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zione in nobili impulsi di giustizia e di solidarietà, dobbiamo dire e riaffermare 
che la violenza non è evangelica, non è cristiana; e che cambi bruschi o violenti 
di strutture sarebbero ingannevoli, di per sé inefficaci, e non certo conformi alla 
dignità del popolo, la quale reclama che le necessarie trasformazioni si realizzi-
no dal di dentro, mediante cioè una conveniente presa di coscienza, una adegua-
ta preparazione e quell’effettiva partecipazione di tutti, che l’ignoranza e condi-
zioni di vita talvolta infraumane impediscono oggi di assicurare». 

Posto di fronte alla questione della povertà e dell’ingiustizia, Paolo VI indica 
dunque una duplice direttrice di azione: la riforma delle strutture sociali, in modo 
graduale e con la partecipazione di tutti, e insieme la promozione nelle persone 
della coscienza della propria dignità. Nella formulazione di questa risposta agli 
interrogativi che attraversano la Chiesa e la società latino-americana Paolo VI 
rimanda all’enciclica Populorum progressio (1967) e, in particolare, dall’idea di 
sviluppo integrale che offre un criterio per discernere la coerenza con il messag-
gio cristiano dei progetti sociali e dei modi in cui si cerca di realizzarli. Questa 
enciclica è particolarmente significativa perché, collocandosi nel solco della dot-
trina sociale della Chiesa, introduce in modo deciso il punto di vista del sud del 
mondo, che i popoli dell’occidente cristiano non possono non ascoltare. E insie-
me l’idea di uno sviluppo integrale, che non sacrifichi nessun aspetto essenziale 
dell’essere umano ha conosciuto una dilatazione che, nell’enciclica Laudato si’ 
(2015) richiama l’attenzione sulla dimensione ecologica come aspetto irrinun-
ciabile della giustizia e della promozione della dignità umana.

In conclusione, possiamo richiamare quanto affermava, a cinquant’anni 
dalla pubblicazione dell’enciclica, Guillermo León Escobar Herrán, Amba-
sciatore di Colombia presso la Santa Sede, riflettendo sull’eredità di Populo-
rum progressio e della visita di Paolo VI in Colombia: «Fu Paolo VI a scuoter-
ci con la Populorum progressio, segnando tempi nuove e prospettive nuove. 
Lo hanno etichettato come “Papa comunista”, ma in America Latina solo dal 
suo insegnamento sono potuti nascere i grandi movimenti che caratterizzano 
il pensiero sociologico e religioso nei suoi molteplici aspetti. […] Nel 1968 il 
Pontefice si recò in Colombia e, consapevole della situazione, consegnò solen-
nemente l’enciclica, il cui radicale cristianesimo ha però scandalizzato molti. 
La situazione era talmente grave che dall’enciclica sono state tolte parti dei te-
sti per “salvare la dottrina della Chiesa” (secondo i “tradizionalisti” oggi suc-
cede lo stesso con Papa Francesco)» (Notiziario dell’Istituto Paolo VI n. 73, 
giugno 2017, pp. 29-30).

Angelo Maffeis

(Da Bergoglio a Francesco. Un pontificato nella storia, a cura di M. Borghesi, Roma, 
Edizioni Studium 2022, pp. 113-122). 
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               ASSOCIATO ALL'UNIONE
           STAMPA PERIODICA ITALIANA

31In memoria di Papa Francesco

mile gente, per tutti i popoli in via di sviluppo, mediante uno sforzo generoso 
di carità, che invita i benestanti, invita i popoli progrediti, invita gli operatori 
economici e politici a risolvere le troppe gravi situazioni, dell’inerte privilegio 
da una parte, della spasimante miseria dall’altra».

Nel discorso ai campesinos del 23 agosto 1968, Paolo VI riprende la rela-
zione tra la presenza di Cristo nell’Eucaristia e la sua presenza nei poveri e si 
serve del termine sacramento anche per caratterizzare la seconda forma di pre-
senza: «Voi siete un segno, voi un’immagine, voi un mistero della presenza di 
Cristo. Il sacramento dell’Eucaristia ci offre la sua nascosta presenza viva e reale; 
ma voi pure siete un sacramento, cioè un’immagine sacra del Signore fra noi, 
come un riflesso rappresentativo, ma non nascosto della sua faccia umana e 
divina». E la Chiesa è chiamata a prestare ascolto a questa presenza di Cristo: 
«Voi ora ci ascoltate in silenzio; ma noi piuttosto ascoltiamo il grido che sale 
dalle vostre sofferenze e da quelle della maggior parte dell’umanità. Noi non 
possiamo disinteressarci di voi; noi vogliamo essere solidali con la vostra buo-
na causa, che è quella dell’umile popolo, della povera gente».

Posta di fronte agli immani problemi sociali che l’America Latina presen-
ta, la Chiesa non pretende di avere una competenza diretta in materia secolare, 
né l’autorità per intervenire in questo campo, ma certo è un compito al quale 
non può sottrarsi quello di difendere la causa dei poveri e affermare i princi-
pi da cui dipende la soluzione pratica dei problemi. Né Paolo VI ritiene che la 
Chiesa debba limitarsi all’enunciazione di principi generali, come mostra il fat-
to che nei suoi discorsi egli suggerisca ai governanti alcune delle riforme più 
urgenti da introdurre per realizzare un ordine sociale più giusto.

Se la missione della Chiesa non può fare a meno di ascoltare i poveri e di 
impegnarsi per la promozione della giustizia, il modo in cui tale impegno si rea-
lizza deve essere animato e plasmato dalla carità, intesa nella pienezza del signi-
ficato che il messaggio cristiano attribuisce a questo concetto e in unità insepa-
rabile con la giustizia. Nell’omelia del 23 agosto, per la giornata del desarrollo, 
Paolo VI indica la carità come principio di trasformazione della realtà sociale e, 
anticipando la prevedibile obiezione di coloro che dubitano dell’effettiva capa-
cità dell’amore cristiano e della carità di incidere sulla realtà sociale, il Papa si 
chiede: «Basta la carità? è sufficiente l’amore per sollevare il mondo? per vin-
cere le innumerevoli e multiformi difficoltà, che si oppongono allo sviluppo tra-
sformatore e rinnovatore della società? […] Dobbiamo rispondere sì e no. Sì, la 
carità è necessaria e sufficiente come principio propulsore del grande fenomeno 
innovatore del mondo difettoso in cui viviamo. No, la carità non basta, se resta 
puramente teorica, verbale e sentimentale, e se non ha al suo seguito altre virtù, 
prima la giustizia, che è la minima misura della carità, e di altri coefficienti, che 
rendono pratica, operante, concreta l’azione ispirata dalla carità stessa, nel cam-
po variamente specifico delle realtà umane e temporali».

La riflessione di Paolo VI, a questo punto, non può fare a meno di misurarsi 
con la posizione di coloro che, anche nelle comunità cristiane, ritengono legitti-
mo il ricorso alla violenza per affermare la giustizia. Senza negare che in alcuni 
casi siano nobili ideali ad ispirare tale scelta, Paolo VI ritiene che non sia questa 
la via che porta a una giustizia autentica e durevole: «Con la stessa lealtà con la 
quale riconosciamo che tali teorie e prassi trovano spesso la loro ultima motiva-
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30

suno un atto individuale e isolato, ma profondamente ecclesiale. Allorché il più sco-
nosciuto predicatore, catechista o Pastore, nel luogo più remoto, predica il Vangelo, 
raduna la sua piccola comunità o amministra un sacramento, anche se si trova solo 
compie un atto di Chiesa, e il suo gesto è certamente collegato mediante rapporti istitu-
zionali, ma anche mediante vincoli invisibili e radici profonde dell’ordine della grazia, 
all’attività evangelizzatrice di tutta la Chiesa. Ciò presuppone che egli agisca non per 
una missione arrogatasi, né in forza di un’ispirazione personale, ma in unione con la 
missione della Chiesa e in nome di essa. Come conseguenza, la seconda convinzione: 
se ciascuno evangelizza in nome della Chiesa, la quale a sua volta lo fa in virtù di un 
mandato del Signore, nessun evangelizzatore è padrone assoluto della propria azione 
evangelizzatrice, con potere discrezionale di svolgerla secondo criteri e prospettive in-
dividualistiche, ma deve farlo in comunione con la Chiesa e con i suoi Pastori» (n. 60).

Se l’evangelizzazione esprime l’identità più profonda della Chiesa e coin-
volge tutti coloro che ne fanno parte, secondo la peculiarità della vocazione rice-
vuta, si può affermare che essa si attua non solo nell’intenzionale trasmissione di 
un messaggio a determinati destinatari, ma anche – e prima di tutto – attraverso 
quello che la Chiesa è e attraverso il modo in cui la sua presenza è percepita nel 
mondo in cui vive. La forma assunta dal soggetto della trasmissione e il modo in 
cui esso è percepito dal destinatario della comunicazione sono parte essenziale 
del messaggio che comunica. Prima di trasmettere un contenuto, infatti, la comu-
nità cristiana con la sua stessa esistenza, con le forme della sua organizzazione, 
con le relazioni stabilite con l’ambiente sociale in cui è inserita, con il modo in 
cui esprime, celebra e vive la sua fede, è essa stessa messaggio proposto a colo-
ro ai quali si rivolge la sua missione, un messaggio leggibile da chiunque venga 
a contatto con la realtà della Chiesa.

Il desiderio di una Chiesa in uscita che Papa Francesco ha espresso fin dall’i-
nizio del suo pontificato non è altro che una ripresa di questa concezione dell’e-
vangelizzazione e della convinzione che da essa la Chiesa riceve la sua forma.

Il Vangelo per i poveri

Il legame tra Paolo VI e Papa Francesco non si comprende senza conside-
rare il modo in cui la Chiesa latino-americana ha partecipato al Vaticano II e 
ne ha recepito l’insegnamento, intraprendendo un profondo rinnovamento pa-
storale. In questi processi, che trovano nelle Assemblee generali dell’Episco-
pato latino-americano i loro momenti più intensi, si inserisce anche l’incontro 
di Paolo VI con l’America Latina che si realizza con il viaggio in Colombia 
del 1968. Come era accaduto per il viaggio in India nel 1964, anche il viaggio 
a Bogotá ha come occasione immediata la partecipazione del Papa al Congres-
so eucaristico internazionale. Ma alla sua presenza in America Latina Paolo VI 
non vuole dare solo un significato celebrativo, distaccato dalla concreta real-
tà della società e della Chiesa in questo continente. All’Angelus di domenica 
18 agosto 1968 egli afferma che con il viaggio in America Latina «desideria-
mo incontrare specialmente i poveri, tutta l’immensa popolazione, che manca 
di onore e di pane; desideriamo che il simbolo sacramentale del pane assuma 
anche il suo significato umano di nutrimento intorno a una mensa fraterna, di 
moltiplicazione delle provvidenze sociali ed economiche per la fame dell’u-
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29In memoria di Papa Francesco

e Papa Francesco con Amoris laetitia sono testimoni dell’esercizio di un’auto-
rità primaziale che si sforza di rendere giustizia ai diversi punti di vista messi 
in luce dalle assemblee sinodali e ha il coraggio di proporre una sintesi. 

L’evangelizzazione

L’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi è significativa non solo in 
quanto espressione di un magistero papale che raccoglie e porta a sintesi i risul-
tati del lavoro sinodale. Essa merita attenzione anche e prima di tutto per il suo 
contenuto, che delinea una visione organica dell’evangelizzazione e assegna a 
tale impegno una posizione centrale nell’agire ecclesiale. Ciò appare anzitutto 
dalla scelta terminologica. In Evangelii nuntiandi infatti il concetto di evange-
lizzazione si dilata e diventa il nome sotto cui è possibile raccogliere l’intera 
azione della Chiesa, compresa a partire dalla sua origine e in relazione al fine 
da essa perseguito. Il termine evangelizzazione, evidentemente, era conosciu-
to e utilizzato anche in precedenza. Ma designava abitualmente l’azione con 
cui la Chiesa annuncia il Vangelo a chi non è credente, collocando tale azio-
ne all’interno dell’attività missionaria la quale, accanto all’evangelizzazione, 
comprende anche la celebrazione liturgica, l’edificazione della comunità, l’im-
pegno in campo educativo e la promozione di condizioni di vita migliori per le 
persone. Paolo VI dilata l’ampiezza dell’evangelizzazione fino ad abbracciare 
tutta l’azione ecclesiale e può così affermare che l’evangelizzazione è il com-
pito essenziale della Chiesa: «Evangelizzare, infatti, è la grazia e la vocazione 
propria della Chiesa, la sua identità più profonda. Essa esiste per evangelizza-
re, vale a dire per predicare ed insegnare, essere il canale del dono della grazia, 
riconciliare i peccatori con Dio, perpetuare il sacrificio del Cristo nella S. Mes-
sa che è il memoriale della sua morte e della sua gloriosa risurrezione» (n. 14).

Se l’evangelizzazione è «la grazia e la vocazione propria della Chiesa, la 
sua identità più profonda», ciò significa che tale concetto è in grado di espri-
mere in modo sintetico tutto ciò che la Chiesa è chiamata a fare ed è capace di 
dare unità all’insieme delle attività svolte dalla comunità cristiana in adempi-
mento della missione che le è stata affidata. Ciò non significa affatto che tut-
ta l’azione della Chiesa si esaurisca nel primo annuncio o nella catechesi, ma 
esprime la convinzione che tutto quello che la Chiesa compie trova la sua ra-
gione e la sua unità nella proclamazione del messaggio evangelico, realizzata 
in una pluralità di forme, e che in relazione al criterio dell’annuncio del Van-
gelo ogni aspetto dell’azione ecclesiale deve essere giudicato. 

In questa prospettiva assume un rilievo particolare l’attenzione riservata 
in Evangelii nuntiandi all’insieme dei soggetti responsabili dell’evangelizza-
zione. Paolo VI riprende l’insegnamento del Vaticano II sulla natura missio-
naria della Chiesa, da cui deriva la responsabilità di ciascuno dei suoi membri 
per l’annuncio del Vangelo. Egli insiste in particolare sul fatto che l’evange-
lizzazione è un atto ecclesiale, che deve essere compiuto da tutti coloro che 
se ne fanno carico con un senso profondo di appartenenza al corpo ecclesiale.

«La constatazione che la Chiesa è inviata e destinata all’evangelizzazione, do-
vrebbe suscitare in noi due convinzioni. La prima: evangelizzare non è mai per nes-
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18 maggio 2025. Sul sagrato della Basilica Vaticana Leone XIV durante la Messa 
per l’inizio del suo ministero petrino (© Vatican Media).
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8 MAGGIO 2025: L’ELEZIONE DI PAPA LEONE XIV

Giovedì 8 maggio 2025, a 69 anni, Robert Francis Prevost, già Prefetto del 
Dicastero per i Vescovi, americano e religioso agostiniano, missionario e ve-
scovo in Perù, è stato eletto il 267° Papa della storia, con il nome di Leone XIV.

Nell’accogliere con gioia la sua elezione, l’Istituto Paolo VI riconosce in 
lui il Pastore che Dio, nel suo amore di Padre, ha posto a guida del suo popo-
lo e condivide con tutta la Chiesa la fiduciosa speranza che possa prosegui-
re la missione petrina di promuovere e difendere l’unità intorno a Cristo e in 
continuità col suo Vangelo.

Le prime parole dalla Loggia di San Pietro, il saluto di pace del Cristo Ri-
sorto, in un tempo dilaniato da drammatici conflitti che insanguinano la ter-
ra, anticipano la sua sollecitudine nel riscoprire in Gesù Buon Pastore la vera 
sorgente della pace, affinché la giustizia, il dialogo e la riconciliazione abiti-
no nel cuore di tutti.

Questa sollecitudine è stata confermata domenica 11 maggio quando, nel 
corso del suo primo Regina Coeli, Leone XIV ha fatto riecheggiare l’espressio-
ne che Paolo VI pronunciò in francese (Jamais plus la guerre!) il 4 ottobre 1965 
in occasione del discorso tenuto a New York per il ventennale della fondazio-
ne delle Nazioni Unite e in coincidenza con la festa di San Francesco d’Assisi.

Ma tale ricordo si è rinnovato anche domenica 18 maggio quando, per la 
Messa d’inizio pontificato, Leone XIV ha scelto il pastorale che lo scultore Lel-
lo Scorzelli aveva creato per Paolo VI e da questi utilizzato per la prima volta 
l’8 dicembre 1965, a chiusura del Concilio Vaticano II. A quella croce, da al-
lora, milioni di fedeli hanno già guardato: un Cristo col capo chino, abbando-
nato alla morte, ma, con l’arco plasmato dalle due braccia, già proiettato nel-
la vita nuova della Risurrezione, meta indelebile. 

Due piccoli segni che, se da un lato si inseriscono nel solco della con-
tinuità con il magistero dei suoi predecessori, dall’altro manifestano quanto 
Papa Prevost si ponga in sintonia con lo stile montiniano.

A Leone XIV, dunque, l’augurio per l’inizio del suo ministero con le stes-
se parole pronunciate da San Paolo VI quando rammentava che la vocazione 
di un Pontefice è quella di «far risuonare Gesù Cristo per tutta la terra e per 
tutti i secoli».

Simona Negruzzo
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8

L’OMELIA DELLA MESSA CON I CARDINALI 

La mattina di venerdì 9 maggio 2025 Papa Leone XIV ha concelebrato 
con i Cardinali la Santa Messa pro Ecclesia nella Cappella Sistina del Palaz-
zo Apostolico Vaticano, pronunciando la seguente omelia:

I will begin with a word in English, and the rest is in Italian. But I want 
to repeat the words from the Responsorial Psalm: «I will sing a new song to 
the Lord, because he has done marvels». And indeed, not just with me but 
with all of us. My brother Cardinals, as we celebrate this morning, I invite you 
to recognize the marvels that the Lord has done, the blessings that the Lord 
continues to pour out on all of us through the Ministry of Peter.

You have called me to carry that cross, and to be blessed with that mission, 
and I know I can rely on each and every one of you to walk with me, as 
we continue as a Church, as a community of friends of Jesus, as believers to 
announce the Good News, to announce the Gospel.

«Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente» (Mt 16, 16). Con queste parole 
Pietro, interrogato dal Maestro, assieme agli altri discepoli, circa la sua fede in 
Lui, esprime in sintesi il patrimonio che da duemila anni la Chiesa, attraverso 
la successione apostolica, custodisce, approfondisce e trasmette.

Gesù è il Cristo, il Figlio del Dio vivente, cioè l’unico Salvatore e il rive-
latore del volto del Padre.

In Lui Dio, per rendersi vicino e accessibile agli uomini, si è rivelato a noi 
negli occhi fiduciosi di un bambino, nella mente vivace di un giovane, nei linea-
menti maturi di un uomo (cfr Conc. Vat. II, Cost. Past. Gaudium et spes, 22), fi-
no ad apparire ai suoi, dopo la risurrezione, con il suo corpo glorioso. Ci ha mo-
strato così un modello di umanità santa che tutti possiamo imitare, insieme alla 
promessa di un destino eterno che invece supera ogni nostro limite e capacità.

Pietro, nella sua risposta, coglie tutte e due queste cose: il dono di Dio e 
il cammino da percorrere per lasciarsene trasformare, dimensioni inscindibi-
li della salvezza, affidate alla Chiesa perché le annunci per il bene del gene-
re umano. Affidate a noi, da Lui scelti prima che ci formassimo nel grembo 
materno (cfr Ger 1, 5), rigenerati nell’acqua del Battesimo e, al di là dei no-
stri limiti e senza nostro merito, condotti qui e di qui inviati, perché il Van-
gelo sia annunciato ad ogni creatura (cfr Mc 16, 15).

In particolare poi Dio, chiamandomi attraverso il vostro voto a succe-
dere al Primo degli Apostoli, questo tesoro lo affida a me perché, col suo 
aiuto, ne sia fedele amministratore (cfr 1 Cor 4, 2) a favore di tutto il Cor-
po mistico della Chiesa; così che Essa sia sempre più città posta sul monte 
(cfr Ap 21, 10), arca di salvezza che naviga attraverso i flutti della storia, 
faro che illumina le notti del mondo. E ciò non tanto grazie alla magnifi-
cenza delle sue strutture e per la grandiosità delle sue costruzioni – come i 
monumenti in cui ci troviamo –, quanto attraverso la santità dei suoi mem-
bri, di quel «popolo che Dio si è acquistato perché proclami le opere am-
mirevoli di lui, che vi ha chiamato dalle tenebre alla sua luce meraviglio-
sa» (1 Pt 2, 9).
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98 maggio 2025: l’elezione di Papa Leone XIV

Tuttavia, a monte della conversazione in cui Pietro fa la sua professione di 
fede, c’è anche un’altra domanda: «La gente – chiede Gesù –, chi dice che sia 
il Figlio dell’uomo?» (Mt 16, 13). Non è una questione banale, anzi riguarda 
un aspetto importante del nostro ministero: la realtà in cui viviamo, con i suoi 
limiti e le sue potenzialità, le sue domande e le sue convinzioni.

«La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?» (Mt 16, 13). Pensando alla 
scena su cui stiamo riflettendo, potremmo trovare a questa domanda due pos-
sibili risposte, che delineano altrettanti atteggiamenti.

C’è prima di tutto la risposta del mondo. Matteo sottolinea che la conver-
sazione fra Gesù e i suoi circa la sua identità avviene nella bellissima cittadi-
na di Cesarea di Filippo, ricca di palazzi lussuosi, incastonata in uno scenario 
naturale incantevole, alle falde dell’Hermon, ma anche sede di circoli di pote-
re crudeli e teatro di tradimenti e di infedeltà. Questa immagine ci parla di un 
mondo che considera Gesù una persona totalmente priva d’importanza, al mas-
simo un personaggio curioso, che può suscitare meraviglia con il suo modo in-
solito di parlare e di agire. E così, quando la sua presenza diventerà fastidiosa 
per le istanze di onestà e le esigenze morali che richiama, questo “mondo” non 
esiterà a respingerlo e a eliminarlo.

C’è poi l’altra possibile risposta alla domanda di Gesù: quella della gen-
te comune. Per loro il Nazareno non è un “ciarlatano”: è un uomo retto, uno 
che ha coraggio, che parla bene e che dice cose giuste, come altri grandi pro-
feti della storia di Israele. Per questo lo seguono, almeno finché possono farlo 
senza troppi rischi e inconvenienti. Però lo considerano solo un uomo, e per-
ciò, nel momento del pericolo, durante la Passione, anch’essi lo abbandonano 
e se ne vanno, delusi.

Colpisce, di questi due atteggiamenti, la loro attualità. Essi incarnano in-
fatti idee che potremmo ritrovare facilmente – magari espresse con un linguag-
gio diverso, ma identiche nella sostanza – sulla bocca di molti uomini e don-
ne del nostro tempo.

Anche oggi non sono pochi i contesti in cui la fede cristiana è ritenuta una co-
sa assurda, per persone deboli e poco intelligenti; contesti in cui ad essa si preferi-
scono altre sicurezze, come la tecnologia, il denaro, il successo, il potere, il piacere.

Si tratta di ambienti in cui non è facile testimoniare e annunciare il Van-
gelo e dove chi crede è deriso, osteggiato, disprezzato, o al massimo soppor-
tato e compatito. Eppure, proprio per questo, sono luoghi in cui urge la mis-
sione, perché la mancanza di fede porta spesso con sé drammi quali la perdita 
del senso della vita, l’oblio della misericordia, la violazione della dignità del-
la persona nelle sue forme più drammatiche, la crisi della famiglia e tante altre 
ferite di cui la nostra società soffre e non poco.

Anche oggi non mancano poi i contesti in cui Gesù, pur apprezzato come 
uomo, è ridotto solamente a una specie di leader carismatico o di superuomo, 
e ciò non solo tra i non credenti, ma anche tra molti battezzati, che finiscono 
così col vivere, a questo livello, in un ateismo di fatto.

Questo è il mondo che ci è affidato, nel quale, come tante volte ci ha inse-
gnato Papa Francesco, siamo chiamati a testimoniare la fede gioiosa in Cristo 
Salvatore. Perciò, anche per noi, è essenziale ripetere: «Tu sei il Cristo, il Fi-
glio del Dio vivente» (Mt 16, 16).
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10

È essenziale farlo prima di tutto nel nostro rapporto personale con Lui, 
nell’impegno di un quotidiano cammino di conversione. Ma poi anche, come 
Chiesa, vivendo insieme la nostra appartenenza al Signore e portandone a tutti 
la Buona Notizia (cfr Conc. Vat. II, Cost. Dogm. Lumen gentium, 1).

Dico questo prima di tutto per me, come Successore di Pietro, mentre ini-
zio questa mia missione di Vescovo della Chiesa che è in Roma, chiamata a 
presiedere nella carità la Chiesa universale, secondo la celebre espressione di 
Sant’Ignazio di Antiochia (cfr Lettera ai Romani, Saluto). Egli, condotto in ca-
tene verso questa città, luogo del suo imminente sacrificio, scriveva ai cristiani 
che vi si trovavano: «Allora sarò veramente discepolo di Gesù Cristo, quando 
il mondo non vedrà il mio corpo» (Lettera ai Romani, IV, 1). Si riferiva all’es-
sere divorato dalle belve nel circo – e così avvenne –, ma le sue parole richia-
mano in senso più generale un impegno irrinunciabile per chiunque nella Chie-
sa eserciti un ministero di autorità: sparire perché rimanga Cristo, farsi piccolo 
perché Lui sia conosciuto e glorificato (cfr Gv 3, 30), spendersi fino in fondo 
perché a nessuno manchi l’opportunità di conoscerlo e amarlo.

Dio mi dia questa grazia, oggi e sempre, con l’aiuto della tenerissima in-
tercessione di Maria Madre della Chiesa.

Leone XIV

LA MESSA D’INIZIO PONTIFICATO

Domenica mattina 18 maggio 2025 si è svolta la Messa per l’inizio del mi-
nistero petrino di Leone XIV. Dopo essere sceso con i Patriarchi delle Chiese 
orientali al Sepolcro di San Pietro, risalendo nella Basilica Vaticana il Vesco-
vo di Roma ha raggiunto processionalmente l’altare collocato sul sagrato e lì 
ha presieduto la Messa, concelebrata da Cardinali, Patriarchi e Arcivescovi 
maggiori delle Chiese orientali cattoliche, alla presenza di delegazioni gover-
native e religiose di tutto il mondo. Dopo la proclamazione del Vangelo sono 
seguiti i riti dell’imposizione del Pallio, della consegna dell’Anello del Pesca-
tore e dell’obbedienza prestata al Santo Padre da tre Cardinali a nome di tut-
to il Collegio e da alcuni rappresentanti del Popolo di Dio. Quindi il Pontefi-
ce ha pronunciato la seguente omelia:

Cari fratelli Cardinali, fratelli nell’Episcopato e nel Sacerdozio, distinte 
Autorità e Membri del Corpo Diplomatico! 

Un saluto ai pellegrini venuti in occasione del Giubileo delle Confraternite!
Fratelli e sorelle, saluto tutti voi, con il cuore colmo di gratitudine, all’ini-

zio del ministero che mi è stato affidato. Scriveva Sant’Agostino: «Ci hai fat-
ti per te, [Signore,] e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te» (Le 
Confessioni, 1, 1.1).

In questi ultimi giorni abbiamo vissuto un tempo particolarmente intenso. 
La morte di Papa Francesco ha riempito di tristezza il nostro cuore e, in quelle 
ore difficili, ci siamo sentiti come quelle folle di cui il Vangelo dice che erano 
«come pecore senza pastore» (Mt 9, 36). Proprio nel giorno di Pasqua abbia-
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118 maggio 2025: l’elezione di Papa Leone XIV

mo ricevuto la sua ultima benedizione e, nella luce della Risurrezione, abbiamo 
affrontato questo momento nella certezza che il Signore non abbandona mai 
il suo popolo, lo raduna quando è disperso e «lo custodisce come un pastore il 
suo gregge» (Ger 31, 10).

In questo spirito di fede il Collegio dei Cardinali si è riunito per il Concla-
ve arrivando da storie e strade diverse, abbiamo posto nelle mani di Dio il de-
siderio di eleggere il nuovo successore di Pietro, il Vescovo di Roma, un Pasto-
re capace di custodire il ricco patrimonio della fede cristiana e, al contempo, di 
gettare lo sguardo lontano, per andare incontro alle domande, alle inquietudi-
ni e alle sfide di oggi. Accompagnati dalla vostra preghiera, abbiamo avvertito 
l’opera dello Spirito Santo, che ha saputo accordare i diversi strumenti musi-
cali, facendo vibrare le corde del nostro cuore in un’unica melodia.

Sono stato scelto senza alcun merito e, con timore e tremore, vengo a voi 
come un fratello che vuole farsi servo della vostra fede e della vostra gioia, cam-
minando con voi sulla via dell’amore di Dio, che ci vuole tutti uniti in un’u-
nica famiglia.

Amore e unità: queste sono le due dimensioni della missione affidata a Pie-
tro da Gesù.

Ce lo narra il brano del Vangelo, che ci conduce sul lago di Tiberiade, lo 
stesso dove Gesù aveva iniziato la missione ricevuta dal Padre: “pescare” l’uma-
nità per salvarla dalle acque del male e della morte. Passando sulla riva di quel 
lago, aveva chiamato Pietro e gli altri primi discepoli a essere come Lui “pesca-
tori di uomini”; e ora, dopo la risurrezione, tocca proprio a loro portare avan-
ti questa missione, gettare sempre e nuovamente la rete per immergere nelle 
acque del mondo la speranza del Vangelo, navigare nel mare della vita perché 
tutti possano ritrovarsi nell’abbraccio di Dio.

Come può Pietro portare avanti questo compito? Il Vangelo ci dice che è 
possibile solo perché ha sperimentato nella propria vita l’amore infinito e in-
condizionato di Dio, anche nell’ora del fallimento e del rinnegamento. Per que-
sto, quando è Gesù a rivolgersi a Pietro, il Vangelo usa il verbo greco agapao, 
che si riferisce all’amore che Dio ha per noi, al suo offrirsi senza riserve e sen-
za calcoli, diverso da quello usato per la risposta di Pietro, che invece descrive 
l’amore di amicizia, che ci scambiamo tra di noi.

Quando Gesù chiede a Pietro: «Simone, figlio di Giovanni, mi ami?» 
(Gv 21, 16), si riferisce dunque all’amore del Padre. È come se Gesù gli di-
cesse: solo se hai conosciuto e sperimentato questo amore di Dio, che non vie-
ne mai meno, potrai pascere i miei agnelli; solo nell’amore di Dio Padre po-
trai amare i tuoi fratelli con un “di più”, cioè offrendo la vita per i tuoi fratelli.

A Pietro, dunque, è affidato il compito di “amare di più” e di donare la sua vita 
per il gregge. Il ministero di Pietro è contrassegnato proprio da questo amore oblativo, 
perché la Chiesa di Roma presiede nella carità e la sua vera autorità è la carità di Cri-
sto. Non si tratta mai di catturare gli altri con la sopraffazione, con la propaganda reli-
giosa o con i mezzi del potere, ma si tratta sempre e solo di amare come ha fatto Gesù.

Lui – afferma lo stesso Apostolo Pietro – «è la pietra, che è stata scartata 
da voi, costruttori, e che è diventata la pietra d’angolo» (At 4, 11). E se la pie-
tra è Cristo, Pietro deve pascere il gregge senza cedere mai alla tentazione di 
essere un condottiero solitario o un capo posto al di sopra degli altri, facendosi 
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padrone delle persone a lui affidate (cfr 1 Pt 5, 3); al contrario, a lui è richie-
sto di servire la fede dei fratelli, camminando insieme a loro: tutti, infatti, sia-
mo costituiti «pietre vive» (1 Pt 2, 5), chiamati col nostro Battesimo a costru-
ire l’edificio di Dio nella comunione fraterna, nell’armonia dello Spirito, nella 
convivenza delle diversità. Come afferma Sant’Agostino: «La Chiesa consta di 
tutti coloro che sono in concordia con i fratelli e che amano il prossimo» (Di-
scorso 359, 9).

Questo, fratelli e sorelle, vorrei che fosse il nostro primo grande deside-
rio: una Chiesa unita, segno di unità e di comunione, che diventi fermento per 
un mondo riconciliato.

In questo nostro tempo vediamo ancora troppa discordia, troppe ferite cau-
sate dall’odio, dalla violenza, dai pregiudizi, dalla paura del diverso, da un pa-
radigma economico che sfrutta le risorse della Terra ed emargina i più poveri. 
E noi vogliamo essere, dentro questa pasta, un piccolo lievito di unità, di co-
munione, di fraternità. Noi vogliamo dire al mondo, con umiltà e con gioia: 
guardate a Cristo! Avvicinatevi a Lui! Accogliete la sua Parola che illumina e 
consola! Ascoltate la sua proposta di amore per diventare la sua unica fami-
glia: nell’unico Cristo noi siamo uno. E questa è la strada da fare insieme, tra 
di noi ma anche con le Chiese cristiane sorelle, con coloro che percorrono al-
tri cammini religiosi, con chi coltiva l’inquietudine della ricerca di Dio, con 
tutte le donne e gli uomini di buona volontà, per costruire un mondo nuovo in 
cui regni la pace.

Questo è lo spirito missionario che deve animarci, senza chiuderci nel no-
stro piccolo gruppo né sentirci superiori al mondo; siamo chiamati a offrire a 
tutti l’amore di Dio, perché si realizzi quell’unità che non annulla le differen-
ze, ma valorizza la storia personale di ciascuno e la cultura sociale e religiosa 
di ogni popolo.

Fratelli, sorelle, questa è l’ora dell’amore! La carità di Dio che ci rende 
fratelli tra di noi è il cuore del Vangelo e, con il mio predecessore Leone XIII, 
oggi possiamo chiederci: se questo criterio «prevalesse nel mondo, non cesse-
rebbe subito ogni dissidio e non tornerebbe forse la pace?» (Lett. enc. Rerum 
novarum 21).

Con la luce e la forza dello Spirito Santo costruiamo una Chiesa fondata 
sull’amore di Dio e segno di unità, una Chiesa missionaria, che apre le braccia 
al mondo, che annuncia la Parola, che si lascia inquietare dalla storia, e che di-
venta lievito di concordia per l’umanità.

Insieme, come unico popolo, come fratelli tutti, camminiamo incontro a 
Dio e amiamoci a vicenda tra di noi.

Leone XIV
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IN MEMORIA DI PAPA FRANCESCO

All’alba di lunedì 21 aprile 2025, nella settimana in Albis, Papa France-
sco è tornato alla casa del Padre.

Nel ricevere la notizia, molte immagini si sono intrecciate nella nostra memoria 
intima e collettiva: Francesco al balcone della Loggia il 13 marzo 2013 che chiede 
la benedizione della folla; di fronte alle acque del Mediterraneo a Lampedusa con 
una corona di fiori; nel 2015 mentre apre la porta della misericordia a Bangui, ca-
pitale della Repubblica Centrafricana, lacerata dalla guerra; che attraversa la por-
ta di Auschwitz nel 2016 e poi alla gmg di Cracovia; nell’atto di firmare il documen-
to sulla fraternità umana con il grande Imam della moschea Al-Azhar nel 2019 ad 
Abu Dhabi; pellegrino in una Roma deserta, svuotata dalla epidemia del covid-19 
del 2020; mentre stringe le mani dell’Ayatollah Al-Sistani nel pellegrinaggio nella 
terra di Abramo, in comunione con i martiri della guerra nel 2021 in Iraq; mentre 
celebra messa in Mongolia, ai confini del mondo, nel 2023; seduto alla tavola roton-
da nell’aula Paolo VI in occasione del Sinodo sulla sinodalità; mentre abbraccia un 
bambino che gli chiedeva se il padre ateo era in paradiso. 

Si tratta di una lista ben lontana dall’essere esaustiva, un album personale che 
ciascuno conserva partendo da un gesto, una parola, uno sguardo o un testo. Ma 
l’Istituto Paolo VI, oltre alle molte citazioni nei discorsi e nei documenti, porta so-
prattutto nel cuore il ricordo di tre occasioni importanti nel corso delle quali Fran-
cesco si è mostrato vicino alla sua opera e debitore verso l’insegnamento e la testi-
monianza di Papa Montini: in piazza San Pietro, nel corso della beatificazione di 
Paolo VI il 19 ottobre 2014 e ancora nella sua canonizzazione il 14 ottobre 2018; 
nella Sala Clementina, durante la consegna del Premio Paolo VI al Presidente della 
Repubblica Italiana, Sergio Mattarella, il 29 maggio 2023.

Fraternità, semplicità, radicalità: Francesco ha tenuto fede alle promesse 
contenute nel nome che aveva scelto riferendosi al poverello di Assisi e comin-
ciando il suo pontificato con la lettera apostolica del 2013 Evangelii Gaudium 
ha posto l’accento sulla gioia del Vangelo, una certezza e insieme una prospet-
tiva che ha saputo trasmettere e che resta una parte essenziale della sua eredità. 
Ed è d’altro canto con parole piene di speranza che ha voluto concludere la sua 
autobiografia: «Finché continueremo a illuminarci nello sguardo di un bambi-
no e nelle infinite possibilità del bene, finché ci lasceremo abitare dalla miseri-
cordia, tutto sarà sempre possibile. [...] Il vento dello Spirito non ha smesso di 
soffiare. Fate buon viaggio, fratelli e sorelle» (in Spera, 2025).

L’Istituto Paolo VI, grato al Signore per il dono di questo fratello e padre 
nella fede, posto da Dio a capo del suo gregge, lo affida alla misericordia del Pa-
dre affinché lo ricolmi di gioia senza fine nella luce che non conosce tramonto.

Simona Negruzzo

20

apostolico e sulla misericordia, attento nell’evitare il pericolo dell’autoreferen-
zialità e della mondanità spirituale nella Chiesa, il Pontefice propose il suo pro-
gramma apostolico nell’Esortazione Evangelii gaudium (24 novembre 2013). 
Tra i documenti principali si annoverano 4 Encicliche: Lumen fidei (29 giugno 
2013) che affronta il tema della fede in Dio, Laudato si’ (24 maggio 2015) che 
tocca il problema dell’ecologia e la responsabilità del genere umano nella cri-
si climatica, Fratelli tutti (3 ottobre 2020) sulla fraternità umana e l’amicizia 
sociale, Dilexit nos (24 ottobre 2024) sulla devozione al Sacratissimo Cuore di 
Gesù. Ha promulgato 7 Esortazioni apostoliche, 39 Costituzioni apostoliche, 
numerosissime Lettere apostoliche delle quali la maggioranza in forma di Mo-
tu Proprio, 2 Bolle di indizione degli Anni Santi, oltre alle Catechesi proposte 
nelle Udienze generali ed alle allocuzioni pronunciate in diverse parti del mon-
do. Dopo aver istituito le Segreterie per la Comunicazione e per l’Economia, 
e i Dicasteri per i Laici, la Famiglia e la Vita e per il Servizio dello Sviluppo 
Umano Integrale, Egli ha riformato la Curia romana emanando la Costituzione 
apostolica Praedicate Evangelium (19 marzo 2022). Ha modificato il processo 
canonico per le cause di dichiarazione di nullità matrimoniale nel cceo e nel 
cic (M.P. Mitis et misericors Iesus e Mitis Iudex Dominus Iesus) e ha reso più 
severa la legislazione riguardo i crimini commessi da rappresentanti del clero 
contro minori o persone vulnerabili (M.P. Vos estis lux mundi).

Francesco ha lasciato a tutti una testimonianza mirabile di umanità, di vi-
ta santa e di paternità universale.

CORPUS FRANCISCI P.M.
VIXIT ANNOS LXXXVIII, MENSES IV DIES IV

ECCLESIAE UNIVERSAE PRAEFUIT
ANNOS XII MENSES I DIES VIII

Semper in Christo vivas, Pater Sancte!

MESSA IN SUFFRAGIO DI PAPA FRANCESCO 

La sera di martedì 22 aprile 2025, nella Cattedrale di Brescia, il Vescovo del-
la città Mons. Pierantonio Tremolada ha presieduto una Messa in suffragio del 
Pontefice defunto, Francesco. Pubblichiamo, qui di seguito, il testo dell’omelia.

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore, 
siamo qui riuniti per celebrare insieme questa santa Eucaristia in suffragio 

di Papa Francesco. Lo facciamo pensando a lui con sincero affetto e con viva 
riconoscenza, chiedendo al Padre del Signore nostro Gesù Cristo che lo accolga 
nella comunione dei santi, ricompensandolo per la scia di bene che lascia nella 
storia della Chiesa e dell’intera umanità. Egli lo ha chiamato ad essere succes-
sore di Pietro e pastore della Chiesa universale in un tempo che ha segnato e 
ancora sta segnando un cambiamento d’epoca, quel cambiamento di cui Papa 
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OMELIA DELLA MESSA ESEQUIALE PER PAPA FRANCESCO

Sabato mattina 26 aprile 2025, sul sagrato della Patriarcale Basilica Vati-
cana, ha avuto luogo la Santa Messa Esequiale per il defunto Romano Pontefi-
ce Francesco, concelebrata dai Cardinali e dai Patriarchi delle Chiese Orien-
tali e presieduta dal Decano del Collegio Cardinalizio, Card. Giovanni Battista 
Re, che all’omelia ha pronunciato le seguenti parole:

In questa maestosa piazza di San Pietro, nella quale Papa Francesco tante 
volte ha celebrato l’Eucarestia e presieduto grandi incontri nel corso di questi 
12 anni, siamo raccolti in preghiera attorno alle sue spoglie mortali col cuore 
triste, ma sorretti dalle certezze della fede, che ci assicura che l’esistenza uma-
na non termina nella tomba, ma nella casa del Padre in una vita di felicità che 
non conoscerà tramonto.

A nome del Collegio dei Cardinali ringrazio cordialmente tutti per la vo-
stra presenza. Con intensità di sentimento rivolgo un deferente saluto e vivo 
ringraziamento ai Capi di Stato, ai Capi di Governo e alle Delegazioni ufficia-
li venute da numerosi Paesi ad esprimere affetto, venerazione e stima verso il 
Papa che ci ha lasciati.

Il plebiscito di manifestazioni di affetto e di partecipazione, che abbiamo 
visto in questi giorni dopo il suo passaggio da questa terra all’eternità, ci dice 
quanto l’intenso Pontificato di Papa Francesco abbia toccato le menti ed i cuori.

La sua ultima immagine, che rimarrà nei nostri occhi e nel nostro cuore, 
è quella di domenica scorsa, Solennità di Pasqua, quando Papa Francesco, no-
nostante i gravi problemi di salute, ha voluto impartirci la benedizione dal bal-
cone della Basilica di San Pietro e poi è sceso in questa piazza per salutare dal-
la papamobile scoperta tutta la grande folla convenuta per la Messa di Pasqua.

Con la nostra preghiera vogliamo ora affidare l’anima dell’amato Pontefi-
ce a Dio, perché Gli conceda l’eterna felicità nell’orizzonte luminoso e glorio-
so del suo immenso amore.

Ci illumina e ci guida la pagina del Vangelo, nella quale è risuonata la vo-
ce stessa di Cristo che interpellava il primo degli Apostoli: «Pietro, mi ami tu 
più di costoro?». E la risposta di Pietro era stata pronta e sincera: «Signore, Tu 
conosci tutto; Tu sai che ti voglio bene!». E Gesù gli affidò la grande missio-
ne: «Pasci le mie pecore». Sarà questo il compito costante di Pietro e dei suoi 
Successori, un servizio di amore sulla scia del Maestro e Signore Cristo che 
«non era venuto per farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in riscat-
to per tutti» (Mc 10, 45).

Nonostante la sua finale fragilità e sofferenza, Papa Francesco ha scelto 
di percorrere questa via di donazione fino all’ultimo giorno della sua vita ter-
rena. Egli ha seguito le orme del suo Signore, il buon Pastore, che ha amato le 
sue pecore fino a dare per loro la sua stessa vita. E lo ha fatto con forza e sere-
nità, vicino al suo gregge, la Chiesa di Dio, memore della frase di Gesù cita-
ta dall’Apostolo Paolo: «C’è più gioia nel dare che nel ricevere» (Atti 20, 35).

Quando il Card. Bergoglio, il 13 marzo del 2013, fu eletto dal Conclave 
a succedere a Papa Benedetto XVI, aveva alle spalle gli anni di vita religiosa 
nella Compagnia di Gesù e soprattutto era arricchito dall’esperienza di 21 anni 

19In memoria di Papa Francesco

sto cammino della Chiesa di Roma, che è quella che presiede nella carità tut-
te le Chiese. Un cammino di fratellanza, di amore, di fiducia tra noi». E, dopo 
aver chinato il capo, disse: «Vi chiedo che voi preghiate il Signore perché mi 
benedica: la preghiera del popolo, chiedendo la Benedizione per il suo Vesco-
vo». Il 19 marzo, Solennità di San Giuseppe, iniziò ufficialmente il suo mini-
stero Petrino.

Sempre attento agli ultimi e agli scartati dalla società, Francesco appena 
eletto scelse di abitare nella Domus Sanctae Marthae, perché non poteva fare 
a meno del contatto con le persone, e sin dal primo Giovedì Santo volle cele-
brare la Messa in Coena Domini fuori dal Vaticano, recandosi ogni volta nelle 
carceri, in centri di accoglienza per i disabili o tossicodipendenti. Ai sacerdo-
ti raccomandava di essere sempre pronti ad amministrare il sacramento della 
misericordia, ad avere il coraggio di uscire dalle sacrestie per andare in cerca 
della pecorella smarrita e di tenere aperte le porte della chiesa per accogliere 
quanti desiderosi dell’incontro con il Volto di Dio Padre.

Ha esercitato il ministero Petrino con instancabile dedizione a favore del 
dialogo con i musulmani e con i rappresentanti delle altre religioni, convocan-
doli talvolta in incontri di preghiera e firmando Dichiarazioni congiunte a fa-
vore della concordia tra gli appartenenti alle diverse fedi, come il Documento 
sulla fratellanza umana siglato il 4 febbraio 2019 ad Abu Dhabi con il leader 
sunnita al-Tayyeb. Il suo amore per gli ultimi, gli anziani e i piccoli lo spinse 
ad iniziare le Giornate Mondiali dei Poveri, dei Nonni e dei Bambini. Istituì 
anche la Domenica della Parola di Dio.

Più di ogni Predecessore ha allargato il Collegio dei Cardinali, convocan-
do dieci Concistori nei quali ha creato 163 porporati, dei quali 133 elettori 
e 30 non elettori, provenienti da 73 nazioni, di cui 23 non avevano mai avuto 
prima un Cardinale. Ha convocato 5 Assemblee del Sinodo dei Vescovi, 3 ge-
nerali ordinarie, dedicate alla famiglia, ai giovani e alla sinodalità, una straor-
dinaria ancora sulla famiglia, e una speciale per la Regione Panamazzonica.

Più volte la sua voce si è levata in difesa degli innocenti. Alla diffusione 
della pandemia da Covid-19, la sera del 27 marzo 2020 volle pregare da so-
lo in piazza San Pietro, il cui colonnato simbolicamente abbracciava Roma e 
il mondo, per l’umanità impaurita e piagata dal morbo sconosciuto. Gli ultimi 
anni di pontificato sono stati costellati da numerosi appelli per la pace, contro 
la Terza guerra mondiale a pezzi in atto in vari Paesi, soprattutto in Ucraina, 
come pure in Palestina, Israele, Libano e Myanmar.

Dopo il ricovero del 4 luglio 2021, durato dieci giorni, per un interven-
to chirurgico presso il Policlinico Agostino Gemelli, Francesco il 14 febbraio 
2025 si è recato nuovamente nello stesso ospedale per una degenza di 38 gior-
ni, a causa di una polmonite bilaterale. Rientrato in Vaticano ha trascorso le ul-
time settimane di vita a Casa Santa Marta, dedicandosi fino alla fine e con la 
stessa passione al suo ministero petrino, seppure ancora non ristabilito del tut-
to. Nel giorno di Pasqua, il 20 aprile del 2025, per un’ultima volta si è affac-
ciato dalla loggia della Basilica di San Pietro per impartire la solenne benedi-
zione Urbi et Orbi.

Il magistero dottrinale di Papa Francesco è stato molto ricco. Testimone di 
uno stile sobrio e umile, fondato sull’apertura alla missionarietà, sul coraggio 
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15In memoria di Papa Francesco

di ministero pastorale nell’Arcidiocesi di Buenos Aires, prima come Ausiliare, 
poi come Coadiutore e in seguito, soprattutto, come Arcivescovo.

La decisione di prendere il nome Francesco apparve subito come la scelta 
di un programma e di uno stile su cui egli voleva impostare il suo Pontificato, 
cercando di ispirarsi allo spirito di San Francesco d’Assisi.

Conservò il suo temperamento e la sua forma di guida pastorale, e diede 
subito l’impronta della sua forte personalità nel governo della Chiesa, instau-
rando un contatto diretto con le singole persone e con le popolazioni, deside-
roso di essere vicino a tutti, con spiccata attenzione alle persone in difficoltà, 
spendendosi senza misura, in particolare per gli ultimi della terra, gli emargi-
nati. È stato un Papa in mezzo alla gente con cuore aperto verso tutti. Inoltre, è 
stato un Papa attento al nuovo che emergeva nella società ed a quanto lo Spi-
rito Santo suscitava nella Chiesa.

Con il vocabolario che gli era caratteristico e col suo linguaggio ricco di 
immagini e di metafore, ha sempre cercato di illuminare con la sapienza del 
Vangelo i problemi del nostro tempo, offrendo una risposta alla luce della fede 
e incoraggiando a vivere da cristiani le sfide e le contraddizioni di questi nostri 
anni di cambiamenti, che amava qualificare “cambiamento di epoca”.

Aveva grande spontaneità e una maniera informale di rivolgersi a tutti, an-
che alle persone lontane dalla Chiesa.

Ricco di calore umano e profondamente sensibile ai drammi odierni, Papa Fran-
cesco ha realmente condiviso le ansie, le sofferenze e le speranze del nostro tempo 
della globalizzazione, e si è donato nel confortare e incoraggiare con un messaggio 
capace di raggiungere il cuore delle persone in modo diretto e immediato.

Il suo carisma dell’accoglienza e dell’ascolto, unito ad un modo di com-
portarsi proprio della sensibilità del giorno d’oggi, ha toccato i cuori, cercando 
di risvegliare le energie morali e spirituali.

Il primato dell’evangelizzazione è stato la guida del suo Pontificato, dif-
fondendo, con una chiara impronta missionaria, la gioia del Vangelo, che è sta-
ta il titolo della sua prima Esortazione Apostolica Evangelii gaudium. Una gio-
ia che colma di fiducia e speranza il cuore di tutti coloro che si affidano a Dio.

Filo conduttore della sua missione è stata anche la convinzione che la 
Chiesa è una casa per tutti; una casa dalle porte sempre aperte. Ha più volte 
fatto ricorso all’immagine della Chiesa come “ospedale da campo” dopo una 
battaglia in cui vi sono stati molti feriti; una Chiesa desiderosa di prendersi cu-
ra con determinazione dei problemi delle persone e dei grandi affanni che la-
cerano il mondo contemporaneo; una Chiesa capace di chinarsi su ogni uomo, 
al di là di ogni credo o condizione, curandone le ferite.

Innumerevoli sono i suoi gesti e le sue esortazioni in favore dei rifugiati e 
dei profughi. Costante è stata anche l’insistenza nell’operare a favore dei poveri.

È significativo che il primo viaggio di Papa Francesco sia stato quello a Lampe-
dusa, isola simbolo del dramma dell’emigrazione con migliaia di persone annegate in 
mare. Nella stessa linea è stato anche il viaggio a Lesbo, insieme con il Patriarca Ecu-
menico e con l’Arcivescovo di Atene, come pure la celebrazione di una Messa al con-
fine tra il Messico e gli Stati Uniti, in occasione del suo viaggio in Messico.

Dei suoi 47 faticosi Viaggi Apostolici resterà nella storia in modo parti-
colare quello in Iraq nel 2021, compiuto sfidando ogni rischio. Quella diffi-
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ROGITO PER IL PIO TRANSITO DI SUA SANTITÀ FRANCESCO
Morte, deposizione e tumulazione di Francesco di santa memoria

Con noi pellegrino di speranza, guida e compagno di cammino verso la 
grande meta alla quale siamo chiamati, il Cielo, il 21 aprile dell’Anno Santo 
2025, alle ore 7,35 del mattino, mentre la luce della Pasqua illuminava il se-
condo giorno dell’Ottava, Lunedì dell’Angelo, l’amato Pastore della Chiesa 
Francesco è passato da questo mondo al Padre. Tutta la Comunità cristiana, 
specialmente i poveri, rendeva lode a Dio per il dono del suo servizio reso con 
coraggio e fedeltà al Vangelo e alla mistica Sposa di Cristo.

Francesco è stato il 266° Papa. La sua memoria rimane nel cuore della 
Chiesa e dell’intera umanità.

Jorge Mario Bergoglio, eletto Papa il 13 marzo 2013, nacque a Buenos Ai-
res il 17 dicembre 1936, da emigranti piemontesi: suo padre Mario era ragio-
niere, impiegato nelle ferrovie, mentre sua madre, Regina Sivori, si occupava 
della casa e dell’educazione dei cinque figli. Diplomatosi come tecnico chi-
mico, scelse poi la strada del sacerdozio entrando inizialmente nel seminario 
diocesano e, l’11 marzo 1958, passando al noviziato della Compagnia di Ge-
sù. Fece gli studi umanistici in Cile e, tornato nel 1963 in Argentina, si laureò 
in Filosofia al collegio San Giuseppe a San Miguel. Fu professore di Lettera-
tura e Psicologia nei collegi dell’Immacolata di Santa Fé e in quello del Salva-
tore a Buenos Aires. Ricevette l’ordinazione sacerdotale il 13 dicembre 1969 
dall’Arcivescovo Ramón José Castellano, mentre il 22 aprile 1973 emise la 
professione perpetua nei gesuiti. Dopo essere stato maestro di novizi a Villa 
Barilari a San Miguel, professore presso la facoltà di Teologia, consultore del-
la provincia della Compagnia di Gesù e rettore del Collegio, il 31 luglio 1973 
fu nominato provinciale dei gesuiti dell’Argentina. Dopo il 1986 trascorse al-
cuni anni in Germania per ultimare la tesi dottorale e, una volta tornato in Ar-
gentina, il Cardinale Antonio Quarracino lo volle suo stretto collaboratore. Il 
20 maggio 1992 Giovanni Paolo II lo nominò Vescovo titolare di Auca e ausi-
liare di Buenos Aires. Scelse come motto episcopale Miserando atque eligen-
do e nello stemma inserì il cristogramma IHS, simbolo della Compagnia di 
Gesù. Il 3 giugno 1997 fu promosso Arcivescovo coadiutore di Buenos Aires 
e alla morte del Cardinale Quarracino gli succedette, il 28 febbraio 1998, come 
Arcivescovo, primate di Argentina, ordinario per i fedeli di rito orientale resi-
denti nel Paese, Gran Cancelliere dell’Università Cattolica. Giovanni Paolo II 
lo creò Cardinale nel Concistoro del 21 febbraio 2001, del titolo di san Rober-
to Bellarmino. Nel successivo ottobre fu relatore generale aggiunto alla deci-
ma Assemblea Generale Ordinaria del Sinodo dei Vescovi.

Fu un Pastore semplice e molto amato nella sua Arcidiocesi, che girava in 
lungo e in largo, anche in metropolitana e con gli autobus. Abitava in un ap-
partamento e si preparava la cena da solo, perché si sentiva uno della gente.

Dai Cardinali riuniti in Conclave dopo la rinuncia di Benedetto XVI fu 
eletto Papa il 13 marzo 2013 e prese il nome di Francesco, perché sull’esem-
pio del santo di Assisi volle avere a cuore innanzitutto i più poveri del mon-
do. Dalla loggia delle benedizioni si presentò con le parole «Fratelli e sorelle, 
buonasera! E adesso, incominciamo questo cammino: Vescovo e popolo. Que-
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cile Visita Apostolica è stata un balsamo sulle ferite aperte della popolazione 
irachena, che tanto aveva sofferto per l’opera disumana dell’isis. È stato que-
sto un Viaggio importante anche per il dialogo interreligioso, un’altra dimen-
sione rilevante della sua opera pastorale. Con la Visita Apostolica del 2024 a 
quattro Nazioni dell’Asia-Oceania, il Papa ha raggiunto “la periferia più peri-
ferica del mondo”.

Papa Francesco ha sempre messo al centro il Vangelo della misericordia, 
sottolineando ripetutamente che Dio non si stanca di perdonarci: Egli perdona 
sempre qualunque sia la situazione di chi chiede perdono e ritorna sulla retta via.

Volle il Giubileo Straordinario della Misericordia, mettendo in luce che la 
misericordia è “il cuore del Vangelo”.

Misericordia e gioia del Vangelo sono due parole chiave di Papa Francesco.
In contrasto con quella che ha definito “la cultura dello scarto”, ha parlato 

della cultura dell’incontro e della solidarietà. Il tema della fraternità ha attra-
versato tutto il suo Pontificato con toni vibranti. Nella Lettera Enciclica Fra-
telli tutti ha voluto far rinascere un’aspirazione mondiale alla fraternità, perché 
tutti figli del medesimo Padre che sta nei cieli. Con forza ha spesso ricordato 
che apparteniamo tutti alla medesima famiglia umana.

Nel 2019, durante il viaggio negli Emirati Arabi Uniti, Papa Francesco 
ha firmato un documento sulla Fratellanza Umana per la Pace Mondiale e la 
Convivenza Comune, richiamando la comune paternità di Dio.

Rivolgendosi agli uomini e alle donne di tutto il mondo, con la Lettera En-
ciclica Laudato si’ ha richiamato l’attenzione sui doveri e sulla corresponsabi-
lità nei riguardi della casa comune. “Nessuno si salva da solo”.

Di fronte all’infuriare delle tante guerre di questi anni, con orrori disuma-
ni e con innumerevoli morti e distruzioni, Papa Francesco ha incessantemente 
elevata la sua voce implorando la pace e invitando alla ragionevolezza, all’o-
nesta trattativa per trovare le soluzioni possibili, perché la guerra – diceva – è 
solo morte di persone, distruzioni di case, ospedali e scuole. La guerra lascia 
sempre il mondo peggiore di come era precedentemente: essa è per tutti sem-
pre una dolorosa e tragica sconfitta.

“Costruire ponti e non muri” è un’esortazione che egli ha più volte ripe-
tuto e il servizio di fede come Successore dell’Apostolo Pietro è stato sempre 
congiunto al servizio dell’uomo in tutte le sue dimensioni.

In unione spirituale con tutta la Cristianità siamo qui numerosi a pregare 
per Papa Francesco perché Dio lo accolga nell’immensità del suo amore.

Papa Francesco soleva concludere i suoi discorsi ed i suoi incontri dicen-
do: «Non dimenticatevi di pregare per me».

Caro Papa Francesco, ora chiediamo a Te di pregare per noi e che dal cie-
lo Tu benedica la Chiesa, benedica Roma, benedica il mondo intero, come do-
menica scorsa hai fatto dal balcone di questa Basilica in un ultimo abbraccio 
con tutto il popolo di Dio, ma idealmente anche con l’umanità che cerca la ve-
rità con cuore sincero e tiene alta la fiaccola della speranza.

† Giovanni Battista Card. Re

14 ottobre 2018. Sul sagrato della Basilica Vaticana Papa Francesco in occasione
della Messa con il rito della canonizzazione del Beato Paolo VI (© Vatican Media).

29 maggio 2023. Nella Sala Clementina del Palazzo Apostolico Papa France-
sco riceve dal Presidente dell’Istituto Paolo VI Don Angelo Maffeis la targa del
Premio Internazionale da consegnare al Presidente della Repubblica Italiana Sergio
Mattarella (© Vatican Media).
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cile Visita Apostolica è stata un balsamo sulle ferite aperte della popolazione 
irachena, che tanto aveva sofferto per l’opera disumana dell’isis. È stato que-
sto un Viaggio importante anche per il dialogo interreligioso, un’altra dimen-
sione rilevante della sua opera pastorale. Con la Visita Apostolica del 2024 a 
quattro Nazioni dell’Asia-Oceania, il Papa ha raggiunto “la periferia più peri-
ferica del mondo”.

Papa Francesco ha sempre messo al centro il Vangelo della misericordia, 
sottolineando ripetutamente che Dio non si stanca di perdonarci: Egli perdona 
sempre qualunque sia la situazione di chi chiede perdono e ritorna sulla retta via.

Volle il Giubileo Straordinario della Misericordia, mettendo in luce che la 
misericordia è “il cuore del Vangelo”.

Misericordia e gioia del Vangelo sono due parole chiave di Papa Francesco.
In contrasto con quella che ha definito “la cultura dello scarto”, ha parlato 

della cultura dell’incontro e della solidarietà. Il tema della fraternità ha attra-
versato tutto il suo Pontificato con toni vibranti. Nella Lettera Enciclica Fra-
telli tutti ha voluto far rinascere un’aspirazione mondiale alla fraternità, perché 
tutti figli del medesimo Padre che sta nei cieli. Con forza ha spesso ricordato 
che apparteniamo tutti alla medesima famiglia umana.

Nel 2019, durante il viaggio negli Emirati Arabi Uniti, Papa Francesco 
ha firmato un documento sulla Fratellanza Umana per la Pace Mondiale e la 
Convivenza Comune, richiamando la comune paternità di Dio.

Rivolgendosi agli uomini e alle donne di tutto il mondo, con la Lettera En-
ciclica Laudato si’ ha richiamato l’attenzione sui doveri e sulla corresponsabi-
lità nei riguardi della casa comune. “Nessuno si salva da solo”.

Di fronte all’infuriare delle tante guerre di questi anni, con orrori disuma-
ni e con innumerevoli morti e distruzioni, Papa Francesco ha incessantemente 
elevata la sua voce implorando la pace e invitando alla ragionevolezza, all’o-
nesta trattativa per trovare le soluzioni possibili, perché la guerra – diceva – è 
solo morte di persone, distruzioni di case, ospedali e scuole. La guerra lascia 
sempre il mondo peggiore di come era precedentemente: essa è per tutti sem-
pre una dolorosa e tragica sconfitta.

“Costruire ponti e non muri” è un’esortazione che egli ha più volte ripe-
tuto e il servizio di fede come Successore dell’Apostolo Pietro è stato sempre 
congiunto al servizio dell’uomo in tutte le sue dimensioni.

In unione spirituale con tutta la Cristianità siamo qui numerosi a pregare 
per Papa Francesco perché Dio lo accolga nell’immensità del suo amore.

Papa Francesco soleva concludere i suoi discorsi ed i suoi incontri dicen-
do: «Non dimenticatevi di pregare per me».

Caro Papa Francesco, ora chiediamo a Te di pregare per noi e che dal cie-
lo Tu benedica la Chiesa, benedica Roma, benedica il mondo intero, come do-
menica scorsa hai fatto dal balcone di questa Basilica in un ultimo abbraccio 
con tutto il popolo di Dio, ma idealmente anche con l’umanità che cerca la ve-
rità con cuore sincero e tiene alta la fiaccola della speranza.

† Giovanni Battista Card. Re

14 ottobre 2018. Sul sagrato della Basilica Vaticana Papa Francesco in occasione
della Messa con il rito della canonizzazione del Beato Paolo VI (© Vatican Media).

29 maggio 2023. Nella Sala Clementina del Palazzo Apostolico Papa France-
sco riceve dal Presidente dell’Istituto Paolo VI Don Angelo Maffeis la targa del
Premio Internazionale da consegnare al Presidente della Repubblica Italiana Sergio
Mattarella (© Vatican Media).
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15In memoria di Papa Francesco

di ministero pastorale nell’Arcidiocesi di Buenos Aires, prima come Ausiliare, 
poi come Coadiutore e in seguito, soprattutto, come Arcivescovo.

La decisione di prendere il nome Francesco apparve subito come la scelta 
di un programma e di uno stile su cui egli voleva impostare il suo Pontificato, 
cercando di ispirarsi allo spirito di San Francesco d’Assisi.

Conservò il suo temperamento e la sua forma di guida pastorale, e diede 
subito l’impronta della sua forte personalità nel governo della Chiesa, instau-
rando un contatto diretto con le singole persone e con le popolazioni, deside-
roso di essere vicino a tutti, con spiccata attenzione alle persone in difficoltà, 
spendendosi senza misura, in particolare per gli ultimi della terra, gli emargi-
nati. È stato un Papa in mezzo alla gente con cuore aperto verso tutti. Inoltre, è 
stato un Papa attento al nuovo che emergeva nella società ed a quanto lo Spi-
rito Santo suscitava nella Chiesa.

Con il vocabolario che gli era caratteristico e col suo linguaggio ricco di 
immagini e di metafore, ha sempre cercato di illuminare con la sapienza del 
Vangelo i problemi del nostro tempo, offrendo una risposta alla luce della fede 
e incoraggiando a vivere da cristiani le sfide e le contraddizioni di questi nostri 
anni di cambiamenti, che amava qualificare “cambiamento di epoca”.

Aveva grande spontaneità e una maniera informale di rivolgersi a tutti, an-
che alle persone lontane dalla Chiesa.

Ricco di calore umano e profondamente sensibile ai drammi odierni, Papa Fran-
cesco ha realmente condiviso le ansie, le sofferenze e le speranze del nostro tempo 
della globalizzazione, e si è donato nel confortare e incoraggiare con un messaggio 
capace di raggiungere il cuore delle persone in modo diretto e immediato.

Il suo carisma dell’accoglienza e dell’ascolto, unito ad un modo di com-
portarsi proprio della sensibilità del giorno d’oggi, ha toccato i cuori, cercando 
di risvegliare le energie morali e spirituali.

Il primato dell’evangelizzazione è stato la guida del suo Pontificato, dif-
fondendo, con una chiara impronta missionaria, la gioia del Vangelo, che è sta-
ta il titolo della sua prima Esortazione Apostolica Evangelii gaudium. Una gio-
ia che colma di fiducia e speranza il cuore di tutti coloro che si affidano a Dio.

Filo conduttore della sua missione è stata anche la convinzione che la 
Chiesa è una casa per tutti; una casa dalle porte sempre aperte. Ha più volte 
fatto ricorso all’immagine della Chiesa come “ospedale da campo” dopo una 
battaglia in cui vi sono stati molti feriti; una Chiesa desiderosa di prendersi cu-
ra con determinazione dei problemi delle persone e dei grandi affanni che la-
cerano il mondo contemporaneo; una Chiesa capace di chinarsi su ogni uomo, 
al di là di ogni credo o condizione, curandone le ferite.

Innumerevoli sono i suoi gesti e le sue esortazioni in favore dei rifugiati e 
dei profughi. Costante è stata anche l’insistenza nell’operare a favore dei poveri.

È significativo che il primo viaggio di Papa Francesco sia stato quello a Lampe-
dusa, isola simbolo del dramma dell’emigrazione con migliaia di persone annegate in 
mare. Nella stessa linea è stato anche il viaggio a Lesbo, insieme con il Patriarca Ecu-
menico e con l’Arcivescovo di Atene, come pure la celebrazione di una Messa al con-
fine tra il Messico e gli Stati Uniti, in occasione del suo viaggio in Messico.

Dei suoi 47 faticosi Viaggi Apostolici resterà nella storia in modo parti-
colare quello in Iraq nel 2021, compiuto sfidando ogni rischio. Quella diffi-

18

ROGITO PER IL PIO TRANSITO DI SUA SANTITÀ FRANCESCO
Morte, deposizione e tumulazione di Francesco di santa memoria

Con noi pellegrino di speranza, guida e compagno di cammino verso la 
grande meta alla quale siamo chiamati, il Cielo, il 21 aprile dell’Anno Santo 
2025, alle ore 7,35 del mattino, mentre la luce della Pasqua illuminava il se-
condo giorno dell’Ottava, Lunedì dell’Angelo, l’amato Pastore della Chiesa 
Francesco è passato da questo mondo al Padre. Tutta la Comunità cristiana, 
specialmente i poveri, rendeva lode a Dio per il dono del suo servizio reso con 
coraggio e fedeltà al Vangelo e alla mistica Sposa di Cristo.

Francesco è stato il 266° Papa. La sua memoria rimane nel cuore della 
Chiesa e dell’intera umanità.

Jorge Mario Bergoglio, eletto Papa il 13 marzo 2013, nacque a Buenos Ai-
res il 17 dicembre 1936, da emigranti piemontesi: suo padre Mario era ragio-
niere, impiegato nelle ferrovie, mentre sua madre, Regina Sivori, si occupava 
della casa e dell’educazione dei cinque figli. Diplomatosi come tecnico chi-
mico, scelse poi la strada del sacerdozio entrando inizialmente nel seminario 
diocesano e, l’11 marzo 1958, passando al noviziato della Compagnia di Ge-
sù. Fece gli studi umanistici in Cile e, tornato nel 1963 in Argentina, si laureò 
in Filosofia al collegio San Giuseppe a San Miguel. Fu professore di Lettera-
tura e Psicologia nei collegi dell’Immacolata di Santa Fé e in quello del Salva-
tore a Buenos Aires. Ricevette l’ordinazione sacerdotale il 13 dicembre 1969 
dall’Arcivescovo Ramón José Castellano, mentre il 22 aprile 1973 emise la 
professione perpetua nei gesuiti. Dopo essere stato maestro di novizi a Villa 
Barilari a San Miguel, professore presso la facoltà di Teologia, consultore del-
la provincia della Compagnia di Gesù e rettore del Collegio, il 31 luglio 1973 
fu nominato provinciale dei gesuiti dell’Argentina. Dopo il 1986 trascorse al-
cuni anni in Germania per ultimare la tesi dottorale e, una volta tornato in Ar-
gentina, il Cardinale Antonio Quarracino lo volle suo stretto collaboratore. Il 
20 maggio 1992 Giovanni Paolo II lo nominò Vescovo titolare di Auca e ausi-
liare di Buenos Aires. Scelse come motto episcopale Miserando atque eligen-
do e nello stemma inserì il cristogramma IHS, simbolo della Compagnia di 
Gesù. Il 3 giugno 1997 fu promosso Arcivescovo coadiutore di Buenos Aires 
e alla morte del Cardinale Quarracino gli succedette, il 28 febbraio 1998, come 
Arcivescovo, primate di Argentina, ordinario per i fedeli di rito orientale resi-
denti nel Paese, Gran Cancelliere dell’Università Cattolica. Giovanni Paolo II 
lo creò Cardinale nel Concistoro del 21 febbraio 2001, del titolo di san Rober-
to Bellarmino. Nel successivo ottobre fu relatore generale aggiunto alla deci-
ma Assemblea Generale Ordinaria del Sinodo dei Vescovi.

Fu un Pastore semplice e molto amato nella sua Arcidiocesi, che girava in 
lungo e in largo, anche in metropolitana e con gli autobus. Abitava in un ap-
partamento e si preparava la cena da solo, perché si sentiva uno della gente.

Dai Cardinali riuniti in Conclave dopo la rinuncia di Benedetto XVI fu 
eletto Papa il 13 marzo 2013 e prese il nome di Francesco, perché sull’esem-
pio del santo di Assisi volle avere a cuore innanzitutto i più poveri del mon-
do. Dalla loggia delle benedizioni si presentò con le parole «Fratelli e sorelle, 
buonasera! E adesso, incominciamo questo cammino: Vescovo e popolo. Que-
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OMELIA DELLA MESSA ESEQUIALE PER PAPA FRANCESCO

Sabato mattina 26 aprile 2025, sul sagrato della Patriarcale Basilica Vati-
cana, ha avuto luogo la Santa Messa Esequiale per il defunto Romano Pontefi-
ce Francesco, concelebrata dai Cardinali e dai Patriarchi delle Chiese Orien-
tali e presieduta dal Decano del Collegio Cardinalizio, Card. Giovanni Battista 
Re, che all’omelia ha pronunciato le seguenti parole:

In questa maestosa piazza di San Pietro, nella quale Papa Francesco tante 
volte ha celebrato l’Eucarestia e presieduto grandi incontri nel corso di questi 
12 anni, siamo raccolti in preghiera attorno alle sue spoglie mortali col cuore 
triste, ma sorretti dalle certezze della fede, che ci assicura che l’esistenza uma-
na non termina nella tomba, ma nella casa del Padre in una vita di felicità che 
non conoscerà tramonto.

A nome del Collegio dei Cardinali ringrazio cordialmente tutti per la vo-
stra presenza. Con intensità di sentimento rivolgo un deferente saluto e vivo 
ringraziamento ai Capi di Stato, ai Capi di Governo e alle Delegazioni ufficia-
li venute da numerosi Paesi ad esprimere affetto, venerazione e stima verso il 
Papa che ci ha lasciati.

Il plebiscito di manifestazioni di affetto e di partecipazione, che abbiamo 
visto in questi giorni dopo il suo passaggio da questa terra all’eternità, ci dice 
quanto l’intenso Pontificato di Papa Francesco abbia toccato le menti ed i cuori.

La sua ultima immagine, che rimarrà nei nostri occhi e nel nostro cuore, 
è quella di domenica scorsa, Solennità di Pasqua, quando Papa Francesco, no-
nostante i gravi problemi di salute, ha voluto impartirci la benedizione dal bal-
cone della Basilica di San Pietro e poi è sceso in questa piazza per salutare dal-
la papamobile scoperta tutta la grande folla convenuta per la Messa di Pasqua.

Con la nostra preghiera vogliamo ora affidare l’anima dell’amato Pontefi-
ce a Dio, perché Gli conceda l’eterna felicità nell’orizzonte luminoso e glorio-
so del suo immenso amore.

Ci illumina e ci guida la pagina del Vangelo, nella quale è risuonata la vo-
ce stessa di Cristo che interpellava il primo degli Apostoli: «Pietro, mi ami tu 
più di costoro?». E la risposta di Pietro era stata pronta e sincera: «Signore, Tu 
conosci tutto; Tu sai che ti voglio bene!». E Gesù gli affidò la grande missio-
ne: «Pasci le mie pecore». Sarà questo il compito costante di Pietro e dei suoi 
Successori, un servizio di amore sulla scia del Maestro e Signore Cristo che 
«non era venuto per farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in riscat-
to per tutti» (Mc 10, 45).

Nonostante la sua finale fragilità e sofferenza, Papa Francesco ha scelto 
di percorrere questa via di donazione fino all’ultimo giorno della sua vita ter-
rena. Egli ha seguito le orme del suo Signore, il buon Pastore, che ha amato le 
sue pecore fino a dare per loro la sua stessa vita. E lo ha fatto con forza e sere-
nità, vicino al suo gregge, la Chiesa di Dio, memore della frase di Gesù cita-
ta dall’Apostolo Paolo: «C’è più gioia nel dare che nel ricevere» (Atti 20, 35).

Quando il Card. Bergoglio, il 13 marzo del 2013, fu eletto dal Conclave 
a succedere a Papa Benedetto XVI, aveva alle spalle gli anni di vita religiosa 
nella Compagnia di Gesù e soprattutto era arricchito dall’esperienza di 21 anni 

19In memoria di Papa Francesco

sto cammino della Chiesa di Roma, che è quella che presiede nella carità tut-
te le Chiese. Un cammino di fratellanza, di amore, di fiducia tra noi». E, dopo 
aver chinato il capo, disse: «Vi chiedo che voi preghiate il Signore perché mi 
benedica: la preghiera del popolo, chiedendo la Benedizione per il suo Vesco-
vo». Il 19 marzo, Solennità di San Giuseppe, iniziò ufficialmente il suo mini-
stero Petrino.

Sempre attento agli ultimi e agli scartati dalla società, Francesco appena 
eletto scelse di abitare nella Domus Sanctae Marthae, perché non poteva fare 
a meno del contatto con le persone, e sin dal primo Giovedì Santo volle cele-
brare la Messa in Coena Domini fuori dal Vaticano, recandosi ogni volta nelle 
carceri, in centri di accoglienza per i disabili o tossicodipendenti. Ai sacerdo-
ti raccomandava di essere sempre pronti ad amministrare il sacramento della 
misericordia, ad avere il coraggio di uscire dalle sacrestie per andare in cerca 
della pecorella smarrita e di tenere aperte le porte della chiesa per accogliere 
quanti desiderosi dell’incontro con il Volto di Dio Padre.

Ha esercitato il ministero Petrino con instancabile dedizione a favore del 
dialogo con i musulmani e con i rappresentanti delle altre religioni, convocan-
doli talvolta in incontri di preghiera e firmando Dichiarazioni congiunte a fa-
vore della concordia tra gli appartenenti alle diverse fedi, come il Documento 
sulla fratellanza umana siglato il 4 febbraio 2019 ad Abu Dhabi con il leader 
sunnita al-Tayyeb. Il suo amore per gli ultimi, gli anziani e i piccoli lo spinse 
ad iniziare le Giornate Mondiali dei Poveri, dei Nonni e dei Bambini. Istituì 
anche la Domenica della Parola di Dio.

Più di ogni Predecessore ha allargato il Collegio dei Cardinali, convocan-
do dieci Concistori nei quali ha creato 163 porporati, dei quali 133 elettori 
e 30 non elettori, provenienti da 73 nazioni, di cui 23 non avevano mai avuto 
prima un Cardinale. Ha convocato 5 Assemblee del Sinodo dei Vescovi, 3 ge-
nerali ordinarie, dedicate alla famiglia, ai giovani e alla sinodalità, una straor-
dinaria ancora sulla famiglia, e una speciale per la Regione Panamazzonica.

Più volte la sua voce si è levata in difesa degli innocenti. Alla diffusione 
della pandemia da Covid-19, la sera del 27 marzo 2020 volle pregare da so-
lo in piazza San Pietro, il cui colonnato simbolicamente abbracciava Roma e 
il mondo, per l’umanità impaurita e piagata dal morbo sconosciuto. Gli ultimi 
anni di pontificato sono stati costellati da numerosi appelli per la pace, contro 
la Terza guerra mondiale a pezzi in atto in vari Paesi, soprattutto in Ucraina, 
come pure in Palestina, Israele, Libano e Myanmar.

Dopo il ricovero del 4 luglio 2021, durato dieci giorni, per un interven-
to chirurgico presso il Policlinico Agostino Gemelli, Francesco il 14 febbraio 
2025 si è recato nuovamente nello stesso ospedale per una degenza di 38 gior-
ni, a causa di una polmonite bilaterale. Rientrato in Vaticano ha trascorso le ul-
time settimane di vita a Casa Santa Marta, dedicandosi fino alla fine e con la 
stessa passione al suo ministero petrino, seppure ancora non ristabilito del tut-
to. Nel giorno di Pasqua, il 20 aprile del 2025, per un’ultima volta si è affac-
ciato dalla loggia della Basilica di San Pietro per impartire la solenne benedi-
zione Urbi et Orbi.

Il magistero dottrinale di Papa Francesco è stato molto ricco. Testimone di 
uno stile sobrio e umile, fondato sull’apertura alla missionarietà, sul coraggio 
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IN MEMORIA DI PAPA FRANCESCO

All’alba di lunedì 21 aprile 2025, nella settimana in Albis, Papa France-
sco è tornato alla casa del Padre.

Nel ricevere la notizia, molte immagini si sono intrecciate nella nostra memoria 
intima e collettiva: Francesco al balcone della Loggia il 13 marzo 2013 che chiede 
la benedizione della folla; di fronte alle acque del Mediterraneo a Lampedusa con 
una corona di fiori; nel 2015 mentre apre la porta della misericordia a Bangui, ca-
pitale della Repubblica Centrafricana, lacerata dalla guerra; che attraversa la por-
ta di Auschwitz nel 2016 e poi alla gmg di Cracovia; nell’atto di firmare il documen-
to sulla fraternità umana con il grande Imam della moschea Al-Azhar nel 2019 ad 
Abu Dhabi; pellegrino in una Roma deserta, svuotata dalla epidemia del covid-19 
del 2020; mentre stringe le mani dell’Ayatollah Al-Sistani nel pellegrinaggio nella 
terra di Abramo, in comunione con i martiri della guerra nel 2021 in Iraq; mentre 
celebra messa in Mongolia, ai confini del mondo, nel 2023; seduto alla tavola roton-
da nell’aula Paolo VI in occasione del Sinodo sulla sinodalità; mentre abbraccia un 
bambino che gli chiedeva se il padre ateo era in paradiso. 

Si tratta di una lista ben lontana dall’essere esaustiva, un album personale che 
ciascuno conserva partendo da un gesto, una parola, uno sguardo o un testo. Ma 
l’Istituto Paolo VI, oltre alle molte citazioni nei discorsi e nei documenti, porta so-
prattutto nel cuore il ricordo di tre occasioni importanti nel corso delle quali Fran-
cesco si è mostrato vicino alla sua opera e debitore verso l’insegnamento e la testi-
monianza di Papa Montini: in piazza San Pietro, nel corso della beatificazione di 
Paolo VI il 19 ottobre 2014 e ancora nella sua canonizzazione il 14 ottobre 2018; 
nella Sala Clementina, durante la consegna del Premio Paolo VI al Presidente della 
Repubblica Italiana, Sergio Mattarella, il 29 maggio 2023.

Fraternità, semplicità, radicalità: Francesco ha tenuto fede alle promesse 
contenute nel nome che aveva scelto riferendosi al poverello di Assisi e comin-
ciando il suo pontificato con la lettera apostolica del 2013 Evangelii Gaudium 
ha posto l’accento sulla gioia del Vangelo, una certezza e insieme una prospet-
tiva che ha saputo trasmettere e che resta una parte essenziale della sua eredità. 
Ed è d’altro canto con parole piene di speranza che ha voluto concludere la sua 
autobiografia: «Finché continueremo a illuminarci nello sguardo di un bambi-
no e nelle infinite possibilità del bene, finché ci lasceremo abitare dalla miseri-
cordia, tutto sarà sempre possibile. [...] Il vento dello Spirito non ha smesso di 
soffiare. Fate buon viaggio, fratelli e sorelle» (in Spera, 2025).

L’Istituto Paolo VI, grato al Signore per il dono di questo fratello e padre 
nella fede, posto da Dio a capo del suo gregge, lo affida alla misericordia del Pa-
dre affinché lo ricolmi di gioia senza fine nella luce che non conosce tramonto.

Simona Negruzzo
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apostolico e sulla misericordia, attento nell’evitare il pericolo dell’autoreferen-
zialità e della mondanità spirituale nella Chiesa, il Pontefice propose il suo pro-
gramma apostolico nell’Esortazione Evangelii gaudium (24 novembre 2013). 
Tra i documenti principali si annoverano 4 Encicliche: Lumen fidei (29 giugno 
2013) che affronta il tema della fede in Dio, Laudato si’ (24 maggio 2015) che 
tocca il problema dell’ecologia e la responsabilità del genere umano nella cri-
si climatica, Fratelli tutti (3 ottobre 2020) sulla fraternità umana e l’amicizia 
sociale, Dilexit nos (24 ottobre 2024) sulla devozione al Sacratissimo Cuore di 
Gesù. Ha promulgato 7 Esortazioni apostoliche, 39 Costituzioni apostoliche, 
numerosissime Lettere apostoliche delle quali la maggioranza in forma di Mo-
tu Proprio, 2 Bolle di indizione degli Anni Santi, oltre alle Catechesi proposte 
nelle Udienze generali ed alle allocuzioni pronunciate in diverse parti del mon-
do. Dopo aver istituito le Segreterie per la Comunicazione e per l’Economia, 
e i Dicasteri per i Laici, la Famiglia e la Vita e per il Servizio dello Sviluppo 
Umano Integrale, Egli ha riformato la Curia romana emanando la Costituzione 
apostolica Praedicate Evangelium (19 marzo 2022). Ha modificato il processo 
canonico per le cause di dichiarazione di nullità matrimoniale nel cceo e nel 
cic (M.P. Mitis et misericors Iesus e Mitis Iudex Dominus Iesus) e ha reso più 
severa la legislazione riguardo i crimini commessi da rappresentanti del clero 
contro minori o persone vulnerabili (M.P. Vos estis lux mundi).

Francesco ha lasciato a tutti una testimonianza mirabile di umanità, di vi-
ta santa e di paternità universale.

CORPUS FRANCISCI P.M.
VIXIT ANNOS LXXXVIII, MENSES IV DIES IV

ECCLESIAE UNIVERSAE PRAEFUIT
ANNOS XII MENSES I DIES VIII

Semper in Christo vivas, Pater Sancte!

MESSA IN SUFFRAGIO DI PAPA FRANCESCO 

La sera di martedì 22 aprile 2025, nella Cattedrale di Brescia, il Vescovo del-
la città Mons. Pierantonio Tremolada ha presieduto una Messa in suffragio del 
Pontefice defunto, Francesco. Pubblichiamo, qui di seguito, il testo dell’omelia.

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore, 
siamo qui riuniti per celebrare insieme questa santa Eucaristia in suffragio 

di Papa Francesco. Lo facciamo pensando a lui con sincero affetto e con viva 
riconoscenza, chiedendo al Padre del Signore nostro Gesù Cristo che lo accolga 
nella comunione dei santi, ricompensandolo per la scia di bene che lascia nella 
storia della Chiesa e dell’intera umanità. Egli lo ha chiamato ad essere succes-
sore di Pietro e pastore della Chiesa universale in un tempo che ha segnato e 
ancora sta segnando un cambiamento d’epoca, quel cambiamento di cui Papa 

25_0701-Notiziario_PaoloVI_89-1

1

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
2

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 3

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
6

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 7

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
10

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

1 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

12
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 1
3 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
14

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

5 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

16
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 1
7 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
18

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

9 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

20
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
1 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
22

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 2

3 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

24
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
5 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
26

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 2

7 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

28
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
9 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
30

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 3

1 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

32

P
ri

n
ec

t 
C

S
−4

i F
o

rm
at

 1
02

/1
05

   
D

ip
co

 1
7.

0e
 (

p
d

f)
   

©
 2

01
5 

H
ei

d
el

b
er

g
er

 D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

0
B

C
M

Y
C

M
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

C
 2

0
C

 4
0

C
 8

0
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
B

C
M

Y
Y

 2
0

Y
 4

0
Y

 8
0

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 2
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

B
C

M
Y

C
 2

0
C

 4
0

C
 8

0
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 2
0

M
 4

0
M

 8
0

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
Y

 2
0

Y
 4

0
Y

 8
0

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 2
0

B
 4

0
B

 8
0

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

M
Y

B
B

C
M

Y
C

M
Y

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

5
V

17
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

K
od

ak
E

le
ct

ra
 M

A
X

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

25
_0

70
1 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
89

   
La

y 
 1

   
  B

ia
nc

a 
  1

1/
07

/2
02

5 
   

08
:5

9:
48

   
 $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  B

la
ck

25
_0

70
1 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
89

   
La

y 
 1

   
  B

ia
nc

a 
  1

1/
07

/2
02

5 
   

08
:5

9:
48

   
 $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  C

ya
n

25
_0

70
1 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
89

   
La

y 
 1

   
  B

ia
nc

a 
  1

1/
07

/2
02

5 
   

08
:5

9:
48

   
 $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  M

ag
en

ta
25

_0
70

1 
   

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

V
I_

89
   

La
y 

 1
   

  B
ia

nc
a 

  1
1/

07
/2

02
5 

   
08

:5
9:

48
   

 $
[S

cr
ee

nR
ul

in
g]

   
 $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
ur

ve
]  

  Y
el

lo
w

2
5
_
0
7
0
1

25
_0

70
1 

N
o

ti
zi

ar
io

_P
ao

lo
V

I_
89

   
L

ay
  1

 B
ia

n
ca

  $
[S

cr
ee

n
R

u
lin

g
] 

B
la

ck
25

_0
70

1 
N

o
ti

zi
ar

io
_P

ao
lo

V
I_

89
   

L
ay

  1
 B

ia
n

ca
  $

[S
cr

ee
n

R
u

lin
g

] 
C

ya
n

25
_0

70
1 

N
o

ti
zi

ar
io

_P
ao

lo
V

I_
89

   
L

ay
  1

 B
ia

n
ca

  $
[S

cr
ee

n
R

u
lin

g
] 

M
ag

en
ta

25
_0

70
1 

N
o

ti
zi

ar
io

_P
ao

lo
V

I_
89

   
L

ay
  1

 B
ia

n
ca

  $
[S

cr
ee

n
R

u
lin

g
] 

Y
el

lo
w



21In memoria di Papa Francesco

Francesco è stato pienamente consapevole, offrendo a tutti noi una testimonian-
za esemplare e un magistero sapiente e coraggioso, che già si è trasformato in 
patrimonio della Chiesa di ogni tempo. Egli ha raccolto, in piena sintonia con i 
suoi predecessori, l’eredità del Concilio Vaticano II e ha spronato la Chiesa ad 
essere aperta alla missione, custode della speranza del mondo, appassionata per 
l’annuncio di quel Vangelo che è capace di dare a ogni vita pienezza e felicità. 

Ci rimarranno sempre impresse e sempre ci ispireranno le espressioni con 
le quali Papa Francesco ha voluto qualificare la Chiesa nel suo rapporto con il 
mondo. Una “Chiesa in uscita” (Evangelii Gaudium, 20), che non attende ma 
va incontro, che non si presenta mai con un volto triste, che fa sentire tutta la 
freschezza del Vangelo; una Chiesa dove «ogni cosa dovrà diventare un canale 
adeguato per l’evangelizzazione del mondo attuale, più che per l’autopreser-
vazione» (Evangelii Gaudium, 27). Una Chiesa che è come un “ospedale da 
campo” dopo una battaglia, che accoglie tutti, tutti, tutti, specialmente quel-
li che sono feriti, nel corpo e nello spirito; una Chiesa che è capace di fasciare 
le piaghe, di dare consolazione, di offrire sempre la possibilità di riscatto, nel 
nome del suo Signore. Una “Chiesa dei volti”, che, avendo contemplato il vol-
to misericordioso del Cristo crocifisso, riconosce nel volto di ciascuno la sua 
nobile immagine, soprattutto in quello dei poveri, degli ultimi, dei più piccoli, 
di quelli che il mondo pone all’ultimo posto. Una Chiesa che è “carovana soli-
dale” perché ha accolto e trasmette la mistica del vivere insieme, di mescolar-
si, di prendersi in braccio, una Chiesa che si sente invitata dal suo Signore al-
la “rivoluzione della tenerezza” (Evangelii Gaudium, 88). Una Chiesa, infine, 
che ha fatto proprio l’invito del Giubileo e si presenta come un popolo di pel-
legrini di speranza, umile e forte insieme, custode del futuro perché impegnata 
a seminare nel presente germi di pace e di giustizia. 

Appassionato per i destini del mondo e severo nel suo atteggiamento di 
fronte a un modello di società che considerava troppo condizionato da un pa-
radigma pericoloso, imperniato sulla economia del profitto e sulla tecnologia 
freddamente votata al suo servizio, Papa Francesco ha proposto, in particolare 
nella sua Enciclica Laudato Si’, il modello alternativo di una ecologia integra-
le, il cui principio guida è la dignità di ogni persona e il cui obiettivo è il be-
ne comune, che include a pieno titolo anche il rispetto per il creato. In questa 
proposta egli si ispirava al santo di Assisi, di cui portava il nome, del quale di-
ceva: «In lui si riscontra fino a che punto sono inseparabili la preoccupazione 
per la natura, la giustizia verso i poveri, l’impegno nella società e la pace inte-
riore» (Laudato Si’, 10). Siamo tutti fratelli!, amava ripetere Papa Francesco. 

A questa verità che considerava essenziale aveva dedicato una Lettera En-
ciclica, nella quale aveva fatto risuonare le grandi parole della comunione che 
Dio da sempre desidera per i suoi figli: la fraternità, la solidarietà, l’amicizia 
sociale, il rispetto, la benevolenza, la gentilezza, il perdono. 

In piena sintonia con San Paolo VI, il Papa che tanto amava, egli conside-
rava l’incontro e il dialogo le grandi vie che l’umanità è chiamata a percorrere 
nell’edificazione della vera civiltà. Le diverse religioni, assunte dalle coscien-
ze rette come sentieri che conducono a Dio, erano ai suoi occhi la garanzia per 
un mondo di giustizia e di pace. Anche per questa fraternità egli sentiva forte 
il messaggio che gli giungeva da San Francesco, colui che «chiamava fratello 
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padrone delle persone a lui affidate (cfr 1 Pt 5, 3); al contrario, a lui è richie-
sto di servire la fede dei fratelli, camminando insieme a loro: tutti, infatti, sia-
mo costituiti «pietre vive» (1 Pt 2, 5), chiamati col nostro Battesimo a costru-
ire l’edificio di Dio nella comunione fraterna, nell’armonia dello Spirito, nella 
convivenza delle diversità. Come afferma Sant’Agostino: «La Chiesa consta di 
tutti coloro che sono in concordia con i fratelli e che amano il prossimo» (Di-
scorso 359, 9).

Questo, fratelli e sorelle, vorrei che fosse il nostro primo grande deside-
rio: una Chiesa unita, segno di unità e di comunione, che diventi fermento per 
un mondo riconciliato.

In questo nostro tempo vediamo ancora troppa discordia, troppe ferite cau-
sate dall’odio, dalla violenza, dai pregiudizi, dalla paura del diverso, da un pa-
radigma economico che sfrutta le risorse della Terra ed emargina i più poveri. 
E noi vogliamo essere, dentro questa pasta, un piccolo lievito di unità, di co-
munione, di fraternità. Noi vogliamo dire al mondo, con umiltà e con gioia: 
guardate a Cristo! Avvicinatevi a Lui! Accogliete la sua Parola che illumina e 
consola! Ascoltate la sua proposta di amore per diventare la sua unica fami-
glia: nell’unico Cristo noi siamo uno. E questa è la strada da fare insieme, tra 
di noi ma anche con le Chiese cristiane sorelle, con coloro che percorrono al-
tri cammini religiosi, con chi coltiva l’inquietudine della ricerca di Dio, con 
tutte le donne e gli uomini di buona volontà, per costruire un mondo nuovo in 
cui regni la pace.

Questo è lo spirito missionario che deve animarci, senza chiuderci nel no-
stro piccolo gruppo né sentirci superiori al mondo; siamo chiamati a offrire a 
tutti l’amore di Dio, perché si realizzi quell’unità che non annulla le differen-
ze, ma valorizza la storia personale di ciascuno e la cultura sociale e religiosa 
di ogni popolo.

Fratelli, sorelle, questa è l’ora dell’amore! La carità di Dio che ci rende 
fratelli tra di noi è il cuore del Vangelo e, con il mio predecessore Leone XIII, 
oggi possiamo chiederci: se questo criterio «prevalesse nel mondo, non cesse-
rebbe subito ogni dissidio e non tornerebbe forse la pace?» (Lett. enc. Rerum 
novarum 21).

Con la luce e la forza dello Spirito Santo costruiamo una Chiesa fondata 
sull’amore di Dio e segno di unità, una Chiesa missionaria, che apre le braccia 
al mondo, che annuncia la Parola, che si lascia inquietare dalla storia, e che di-
venta lievito di concordia per l’umanità.

Insieme, come unico popolo, come fratelli tutti, camminiamo incontro a 
Dio e amiamoci a vicenda tra di noi.

Leone XIV
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il sole, il mare il vento, ma sapeva di essere ancor più unito a quelli che erano 
della sua stessa carne», senza alcuna distinzione. Di lui diceva: «Dappertutto 
seminò pace» (Fratelli Tutti, 2) ed era affascinato dal saluto che aveva inse-
gnato ai suoi frati: «Pace e bene!». 

La bellezza dell’amore umano lo aveva colpito interiormente e di questo 
amore ha voluto cantare la bellezza. Ne è nata l’Esortazione Apostolica Amoris 
Laetitia, il testo più lungo da lui scritto, nel quale Papa Francesco canta l’amo-
re come la realtà che più avvicina l’uomo a Dio, che anzi lo rende pienamente 
simile a lui, l’amore che porta in sé il segreto insondabile da cui attinge la sua 
verità come da una sorgente. «L’amore che ci promettiamo – scrive – supera 
ogni emozione, sentimento o stato d’animo, sebbene possa includerli. È un vo-
ler bene più profondo, con una decisione del cuore, di appartenersi, di condi-
videre la vita intera, di continuare ad amarsi e di perdonarsi... Ma nulla di que-
sto è possibile se non si invoca lo Spirito Santo» (Amoris Laetitia, 163-164). 

Vi è poi l’ultima Lettera Enciclica, quella dedicata all’amore divino e umano 
del Cuore di Gesù Cristo, lo scritto di Papa Francesco che forse si potrebbe con-
siderare il suo testamento spirituale. Qui il suo cuore si apre a svelare una sorta 
di segreto interiore, ciò che lo guidava, lo sosteneva, lo consolava, gli dava pace 
e lo rendeva forte. A questa sorgente egli ha attinto in particolare in questo ulti-
mo tempo di debolezza e malattia, ma intuiamo che a questa fonte egli si è sem-
pre dissetato. Ecco le parole con cui egli conclude questo scritto che consegna 
in eredità alla Chiesa: «Prego il Signore Gesù che dal suo cuore santo scorrano 
per tutti noi fiumi di acqua viva per guarire le ferite che ci affliggono, per raffor-
zare la nostra capacità di amare e di servire, per spingerci a imparare a cammi-
nare insieme verso un mondo giusto, solidale, e fraterno. Questo fino a quando 
celebreremo felicemente uniti il banchetto del Regno celeste. Lì ci sarà il Cristo 
Risorto, che armonizzerà tutte le nostre differenze con la luce che sgorga inces-
santemente dal suo Cuore aperto. Che sia sempre benedetto!» (Dilexit Nos, 220). 

† Pierantonio Tremolada

IL PAPA GESUITA

Francesco, nel cui nome era inclusa la dolce rivoluzione del santo di As-
sisi, ha incarnato una novità storica nel soglio di Pietro: è stato il primo Papa 
gesuita che ha richiamato la spiritualità, l’acume intellettuale e la prassi apo-
stolica del suo fondatore, Sant’Ignazio di Loyola.

Nelle parole e nei gesti di Francesco si percepiva l’eco degli Esercizi Spi-
rituali, quel percorso di discernimento ignaziano volto a trovare Dio in tutte le 
cose e a prendere decisioni libere da ogni affetto disordinato. La sua insistenza 
sulla necessità di “uscire”, di andare verso le periferie esistenziali, di chinarsi 
sulle ferite dell’umanità, riflette quel “fuoco” legato alla missione che anima-
va Ignazio e i suoi primi compagni.

118 maggio 2025: l’elezione di Papa Leone XIV

mo ricevuto la sua ultima benedizione e, nella luce della Risurrezione, abbiamo 
affrontato questo momento nella certezza che il Signore non abbandona mai 
il suo popolo, lo raduna quando è disperso e «lo custodisce come un pastore il 
suo gregge» (Ger 31, 10).

In questo spirito di fede il Collegio dei Cardinali si è riunito per il Concla-
ve arrivando da storie e strade diverse, abbiamo posto nelle mani di Dio il de-
siderio di eleggere il nuovo successore di Pietro, il Vescovo di Roma, un Pasto-
re capace di custodire il ricco patrimonio della fede cristiana e, al contempo, di 
gettare lo sguardo lontano, per andare incontro alle domande, alle inquietudi-
ni e alle sfide di oggi. Accompagnati dalla vostra preghiera, abbiamo avvertito 
l’opera dello Spirito Santo, che ha saputo accordare i diversi strumenti musi-
cali, facendo vibrare le corde del nostro cuore in un’unica melodia.

Sono stato scelto senza alcun merito e, con timore e tremore, vengo a voi 
come un fratello che vuole farsi servo della vostra fede e della vostra gioia, cam-
minando con voi sulla via dell’amore di Dio, che ci vuole tutti uniti in un’u-
nica famiglia.

Amore e unità: queste sono le due dimensioni della missione affidata a Pie-
tro da Gesù.

Ce lo narra il brano del Vangelo, che ci conduce sul lago di Tiberiade, lo 
stesso dove Gesù aveva iniziato la missione ricevuta dal Padre: “pescare” l’uma-
nità per salvarla dalle acque del male e della morte. Passando sulla riva di quel 
lago, aveva chiamato Pietro e gli altri primi discepoli a essere come Lui “pesca-
tori di uomini”; e ora, dopo la risurrezione, tocca proprio a loro portare avan-
ti questa missione, gettare sempre e nuovamente la rete per immergere nelle 
acque del mondo la speranza del Vangelo, navigare nel mare della vita perché 
tutti possano ritrovarsi nell’abbraccio di Dio.

Come può Pietro portare avanti questo compito? Il Vangelo ci dice che è 
possibile solo perché ha sperimentato nella propria vita l’amore infinito e in-
condizionato di Dio, anche nell’ora del fallimento e del rinnegamento. Per que-
sto, quando è Gesù a rivolgersi a Pietro, il Vangelo usa il verbo greco agapao, 
che si riferisce all’amore che Dio ha per noi, al suo offrirsi senza riserve e sen-
za calcoli, diverso da quello usato per la risposta di Pietro, che invece descrive 
l’amore di amicizia, che ci scambiamo tra di noi.

Quando Gesù chiede a Pietro: «Simone, figlio di Giovanni, mi ami?» 
(Gv 21, 16), si riferisce dunque all’amore del Padre. È come se Gesù gli di-
cesse: solo se hai conosciuto e sperimentato questo amore di Dio, che non vie-
ne mai meno, potrai pascere i miei agnelli; solo nell’amore di Dio Padre po-
trai amare i tuoi fratelli con un “di più”, cioè offrendo la vita per i tuoi fratelli.

A Pietro, dunque, è affidato il compito di “amare di più” e di donare la sua vita 
per il gregge. Il ministero di Pietro è contrassegnato proprio da questo amore oblativo, 
perché la Chiesa di Roma presiede nella carità e la sua vera autorità è la carità di Cri-
sto. Non si tratta mai di catturare gli altri con la sopraffazione, con la propaganda reli-
giosa o con i mezzi del potere, ma si tratta sempre e solo di amare come ha fatto Gesù.

Lui – afferma lo stesso Apostolo Pietro – «è la pietra, che è stata scartata 
da voi, costruttori, e che è diventata la pietra d’angolo» (At 4, 11). E se la pie-
tra è Cristo, Pietro deve pascere il gregge senza cedere mai alla tentazione di 
essere un condottiero solitario o un capo posto al di sopra degli altri, facendosi 
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23In memoria di Papa Francesco

Come Ignazio esortava a “sentire con la Chiesa”, Papa Francesco ha scos-
so il corpo ecclesiale per evitare l’autoreferenzialità. La sua attenzione ai po-
veri, agli esclusi, ai migranti, non è solo un imperativo evangelico, ma anche 
la traduzione concreta di quella cura personalis ignaziana, quell’attenzione in-
dividuale e compassionevole verso ogni singola anima.

Fino alla fine Francesco è stato fedele all’insegnamento del Signore: «Ero 
in carcere e siete venuti a trovarmi» (Mt 25, 36). Il carcere è stato per lui uno 
spazio sacro in cui ricomporre bene e male, paradiso e inferno, luce e tenebra, 
incontri e scontri. Una scelta radicale ma poco compresa come radice ispira-
tiva del suo pontificato e inscritta nella formula dell’Istituto della Compagnia 
approvata da Paolo III nel 1539. Lo aveva premesso nella sua prima visita nel 
carcere di Rebibbia a Roma: «Quando entro in un carcere penso: perché loro e 
non io? Solo la misericordia ci aiuta a rialzarci». Ne era convinto: la debolez-
za umana può essere abbracciata dalla misericordia divina che aiuta la vittima 
a ritrovarsi oltre il proprio dolore e il detenuto a rieducarsi attraverso il penti-
mento del proprio errore. 

Francesco ha così capovolto l’idea di giustizia, invitando i sistemi penali a 
superare la logica retributiva, che risponde al male con il male, a favore di una 
giustizia riparativa basata sulla ricerca della verità, l’espiazione umana della 
pena e l’incontro tra vittima e reo. Non perdeva l’occasione per chiedere di an-
dare oltre la pena esemplare, basata sulla vendetta, e di introdurre “pene medi-
cinali” per recuperare il colpevole e responsabilizzare le società.

Sulla scia del gesuita Rahner, Francesco ha integrato una cristologia tradi-
zionale “dall’alto” (che parte dalla divinità di Cristo) con una cristologia “dal 
basso” (che parte dalla sua umanità e dalla sua esperienza storica). Percepi-
va l’incarnazione come il culmine dell’auto-comunicazione di Dio all’umani-
tà, resa possibile dall’originaria apertura trascendentale dell’uomo. Gesù Cri-
sto è il “sacramento primordiale” dell’incontro di Dio con l’uomo. Per questo 
ha avuto oppositori interni alla Chiesa: secondo Francesco e una corrente di 
pensiero nella Compagnia, le persone che vivono secondo la loro coscienza e 
amano il prossimo, anche se non conoscono esplicitamente Cristo e non ap-
partengono visibilmente alla Chiesa, possono essere in una relazione salvifi-
ca con Dio attraverso la grazia di Cristo, che opera in modo anonimo nel loro 
cuore. La volontà salvifica universale di Dio raggiunge ogni essere umano che 
è aperto all’infinito.

Nei suoi scritti, spesso diretti e incisivi, si ritrova la pedagogia ignaziana 
che mira a toccare il cuore oltre che la mente. Francesco, come un abile mae-
stro spirituale, invitava a un esame di coscienza permanente, a un discernimen-
to continuo tra ciò che conduce a Dio e ciò che ne allontana. E come Ignazio, 
uomo d’azione e contemplazione, Papa Francesco ha unito una profonda vi-
ta di preghiera a un’instancabile opera di riforma e di dialogo nel mondo con-
temporaneo. 

«Cercare e trovare Dio in tutte le cose», per Sant’Ignazio, ha significato 
nel pontificato di Francesco non relegare Dio nella sola dimensione del sacro, 
ma amarlo in ogni aspetto della realtà. E Papa Francesco ha manifestato questa 
visione attraverso la sua attenzione alle questioni sociali, ambientali, economi-
che, vedendole come luoghi teologici dove Dio si manifesta e ci interpella. Le 

10

È essenziale farlo prima di tutto nel nostro rapporto personale con Lui, 
nell’impegno di un quotidiano cammino di conversione. Ma poi anche, come 
Chiesa, vivendo insieme la nostra appartenenza al Signore e portandone a tutti 
la Buona Notizia (cfr Conc. Vat. II, Cost. Dogm. Lumen gentium, 1).

Dico questo prima di tutto per me, come Successore di Pietro, mentre ini-
zio questa mia missione di Vescovo della Chiesa che è in Roma, chiamata a 
presiedere nella carità la Chiesa universale, secondo la celebre espressione di 
Sant’Ignazio di Antiochia (cfr Lettera ai Romani, Saluto). Egli, condotto in ca-
tene verso questa città, luogo del suo imminente sacrificio, scriveva ai cristiani 
che vi si trovavano: «Allora sarò veramente discepolo di Gesù Cristo, quando 
il mondo non vedrà il mio corpo» (Lettera ai Romani, IV, 1). Si riferiva all’es-
sere divorato dalle belve nel circo – e così avvenne –, ma le sue parole richia-
mano in senso più generale un impegno irrinunciabile per chiunque nella Chie-
sa eserciti un ministero di autorità: sparire perché rimanga Cristo, farsi piccolo 
perché Lui sia conosciuto e glorificato (cfr Gv 3, 30), spendersi fino in fondo 
perché a nessuno manchi l’opportunità di conoscerlo e amarlo.

Dio mi dia questa grazia, oggi e sempre, con l’aiuto della tenerissima in-
tercessione di Maria Madre della Chiesa.

Leone XIV

LA MESSA D’INIZIO PONTIFICATO

Domenica mattina 18 maggio 2025 si è svolta la Messa per l’inizio del mi-
nistero petrino di Leone XIV. Dopo essere sceso con i Patriarchi delle Chiese 
orientali al Sepolcro di San Pietro, risalendo nella Basilica Vaticana il Vesco-
vo di Roma ha raggiunto processionalmente l’altare collocato sul sagrato e lì 
ha presieduto la Messa, concelebrata da Cardinali, Patriarchi e Arcivescovi 
maggiori delle Chiese orientali cattoliche, alla presenza di delegazioni gover-
native e religiose di tutto il mondo. Dopo la proclamazione del Vangelo sono 
seguiti i riti dell’imposizione del Pallio, della consegna dell’Anello del Pesca-
tore e dell’obbedienza prestata al Santo Padre da tre Cardinali a nome di tut-
to il Collegio e da alcuni rappresentanti del Popolo di Dio. Quindi il Pontefi-
ce ha pronunciato la seguente omelia:

Cari fratelli Cardinali, fratelli nell’Episcopato e nel Sacerdozio, distinte 
Autorità e Membri del Corpo Diplomatico! 

Un saluto ai pellegrini venuti in occasione del Giubileo delle Confraternite!
Fratelli e sorelle, saluto tutti voi, con il cuore colmo di gratitudine, all’ini-

zio del ministero che mi è stato affidato. Scriveva Sant’Agostino: «Ci hai fat-
ti per te, [Signore,] e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te» (Le 
Confessioni, 1, 1.1).

In questi ultimi giorni abbiamo vissuto un tempo particolarmente intenso. 
La morte di Papa Francesco ha riempito di tristezza il nostro cuore e, in quelle 
ore difficili, ci siamo sentiti come quelle folle di cui il Vangelo dice che erano 
«come pecore senza pastore» (Mt 9, 36). Proprio nel giorno di Pasqua abbia-
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sue encicliche Laudato si’ (2015) e Fratelli tutti (2020) ne sono un esempio 
eloquente, anche se spesso fraintese all’interno della Chiesa.

Spesso nelle sue lettere autografe citava una frase attribuita a Sant’Ignazio: 
non coerceri maximo contineri minimo divinum est, non essere costretti dal più 
grande, ma essere contenuti nel più piccolo: questo è divino. Il suo intimo rap-
porto tra la fede e la giustizia lo spiega il generale dei gesuiti, il p. Arturo Sosa: 
«Il servizio della fede e la promozione della giustizia sono due polmoni dell’uni-
co corpo: senza la dimensione della fede, l’azione diventerebbe ideologica; sen-
za la costruzione della giustizia, la testimonianza cristiana si limiterebbe alla ge-
stione del culto. È anche sotto questo binomio, fede-giustizia, che va compreso 
il Pontificato di Francesco». Francesco lo aveva imparato da Sant’Ignazio e lo ha 
testimoniato al mondo: «L’amore ha a che fare più con i fatti che con le parole».

Francesco Occhetta S.I.

COME IL PAPA BRESCIANO AUSPICAVA UN MONDO NUOVO

Il mondo piange Papa Francesco. Il cordoglio universale che si leva in que-
ste ore induce a pensare al senso profondo della vocazione della Chiesa. 

Ciò porta anche a cogliere non casuali intrecci fra le storie dei pontificati: 
in particolare e singolarmente, fra quello del Papa argentino e quello del Papa 
bresciano. Una simile operazione non vuole essere un parallelo forzato, frutto 
di una lettura campanilistica. Papa Bergoglio si è rifatto tante volte al magiste-
ro di Papa Montini, lo ha citato e lo ha sviluppato non per mero omaggio ver-
so un predecessore, ma perché convinto dell’autenticità e della ricchezza del 
suo insegnamento, così come dell’attualità della sua ripresa, della sua moder-
nità non scalfita nel tempo.

Bergoglio, come Montini, ha saputo abbinare due dimensioni imprescin-
dibili per la missione della Chiesa. Si tratta, da una parte, della tradizione che 
ha costruito la sapienza secolare, colta e goduta nella sua integralità, senza fin-
zioni, ma con la consapevolezza della sua forza e, al tempo stesso, della sua 
funzionalità alla grandezza di Dio. Si tratta, dall’altra parte, della innovazione, 
vale a dire la risposta della Chiesa ai segni dei tempi, che non significa apertu-
ra sconsiderata, ma capacità di intravedere e coltivare vie inesplorate di servi-
zio ad una Parola che è antica e sempre nuova. 

Papa Francesco, come Papa Paolo VI, ha cercato di mettere insieme il tra-
dizionale e il nuovo, di valorizzare il patrimonio di fede e umanità maturato e, 
al contempo, di lanciarlo verso un presente ed un futuro capaci di vedere sem-
pre meglio l’uomo come centro, in quanto segno del Dio creatore. Ciò, par-
tendo dalla coscienza di essere Chiesa per giungere al mondo come luogo del-
lo spirito. 

Ed espressioni quali «per dare questa testimonianza, anche la Chiesa in 
quanto tale deve cominciare con l’evangelizzare sé stessa. Se la Chiesa non evan-
gelizza sé stessa rimane un pezzo da museo» (Udienza generale 22 marzo 2023) 

98 maggio 2025: l’elezione di Papa Leone XIV

Tuttavia, a monte della conversazione in cui Pietro fa la sua professione di 
fede, c’è anche un’altra domanda: «La gente – chiede Gesù –, chi dice che sia 
il Figlio dell’uomo?» (Mt 16, 13). Non è una questione banale, anzi riguarda 
un aspetto importante del nostro ministero: la realtà in cui viviamo, con i suoi 
limiti e le sue potenzialità, le sue domande e le sue convinzioni.

«La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?» (Mt 16, 13). Pensando alla 
scena su cui stiamo riflettendo, potremmo trovare a questa domanda due pos-
sibili risposte, che delineano altrettanti atteggiamenti.

C’è prima di tutto la risposta del mondo. Matteo sottolinea che la conver-
sazione fra Gesù e i suoi circa la sua identità avviene nella bellissima cittadi-
na di Cesarea di Filippo, ricca di palazzi lussuosi, incastonata in uno scenario 
naturale incantevole, alle falde dell’Hermon, ma anche sede di circoli di pote-
re crudeli e teatro di tradimenti e di infedeltà. Questa immagine ci parla di un 
mondo che considera Gesù una persona totalmente priva d’importanza, al mas-
simo un personaggio curioso, che può suscitare meraviglia con il suo modo in-
solito di parlare e di agire. E così, quando la sua presenza diventerà fastidiosa 
per le istanze di onestà e le esigenze morali che richiama, questo “mondo” non 
esiterà a respingerlo e a eliminarlo.

C’è poi l’altra possibile risposta alla domanda di Gesù: quella della gen-
te comune. Per loro il Nazareno non è un “ciarlatano”: è un uomo retto, uno 
che ha coraggio, che parla bene e che dice cose giuste, come altri grandi pro-
feti della storia di Israele. Per questo lo seguono, almeno finché possono farlo 
senza troppi rischi e inconvenienti. Però lo considerano solo un uomo, e per-
ciò, nel momento del pericolo, durante la Passione, anch’essi lo abbandonano 
e se ne vanno, delusi.

Colpisce, di questi due atteggiamenti, la loro attualità. Essi incarnano in-
fatti idee che potremmo ritrovare facilmente – magari espresse con un linguag-
gio diverso, ma identiche nella sostanza – sulla bocca di molti uomini e don-
ne del nostro tempo.

Anche oggi non sono pochi i contesti in cui la fede cristiana è ritenuta una co-
sa assurda, per persone deboli e poco intelligenti; contesti in cui ad essa si preferi-
scono altre sicurezze, come la tecnologia, il denaro, il successo, il potere, il piacere.

Si tratta di ambienti in cui non è facile testimoniare e annunciare il Van-
gelo e dove chi crede è deriso, osteggiato, disprezzato, o al massimo soppor-
tato e compatito. Eppure, proprio per questo, sono luoghi in cui urge la mis-
sione, perché la mancanza di fede porta spesso con sé drammi quali la perdita 
del senso della vita, l’oblio della misericordia, la violazione della dignità del-
la persona nelle sue forme più drammatiche, la crisi della famiglia e tante altre 
ferite di cui la nostra società soffre e non poco.

Anche oggi non mancano poi i contesti in cui Gesù, pur apprezzato come 
uomo, è ridotto solamente a una specie di leader carismatico o di superuomo, 
e ciò non solo tra i non credenti, ma anche tra molti battezzati, che finiscono 
così col vivere, a questo livello, in un ateismo di fatto.

Questo è il mondo che ci è affidato, nel quale, come tante volte ci ha inse-
gnato Papa Francesco, siamo chiamati a testimoniare la fede gioiosa in Cristo 
Salvatore. Perciò, anche per noi, è essenziale ripetere: «Tu sei il Cristo, il Fi-
glio del Dio vivente» (Mt 16, 16).
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25In memoria di Papa Francesco

sono tipiche dello stile di Papa Bergoglio, ma non si può non riconoscere l’af-
finità con l’insegnamento di Papa Montini.

Bergoglio, come Montini, ha voluto e ha saputo sfidare le ostinazioni e le 
abitudini, a rischio di incomprensioni, ha offerto sé stesso, le sue sofferenze, 
per dare conto del mandato che ha ricevuto. Papa Francesco, come Papa 
Paolo VI, ha spinto verso un mondo nuovo, illuminato appieno da una fede 
esigente, coraggiosa e misericordiosa.

Consegnando, il 29 maggio 2023, il Premio Internazionale Paolo VI – 
dell’omonimo Istituto promosso dall’Opera per l’Educazione Cristiana di Bre-
scia – al Presidente della Repubblica italiana, Francesco faceva proprio l’invito 
di Papa Montini alla responsabilità verso il bene comune: con lo stile, rimar-
cava Bergoglio, di andare controcorrente «rispetto al clima di disfattismo e la-
mentela, per sentire proprie le necessità altrui».

Bergoglio, il Papa che ha risposto alle sfide che dal 2013 travolgono la no-
stra storia, ha molto in comune con Montini, il Papa che ha saputo guidare e 
concludere il Concilio Vaticano II, e ha molto ancora da dire a chi cerca il si-
gnificato e la risposta alle domande di fondo della vita e dell’eternità.

Michele Bonetti
(«Giornale di Brescia», 22 aprile 2025, p. 15).

L’EREDITÀ DI PAOLO VI NEL PONTIFICATO DI PAPA FRANCESCO

Il confronto tra i Papi e i pontificati è un esercizio cui si dedicano volen-
tieri gli storici e, più in generale, coloro che si occupano delle vicende eccle-
siali. I risultati di questi sforzi appaiono però, non di rado, assai discutibili. I 
paragoni stabiliti portano infatti spesso a formulare giudizi superficiali e indu-
cono a mettere in luce in modo piuttosto arbitrario, di volta in volta, elementi 
di rottura o fattori di continuità che rispecchiano più il punto di vista e le sim-
patie dell’interprete che la realtà effettiva delle cose. Non sarebbe difficile mo-
strare come dietro l’esaltazione di una figura si nasconda in realtà, in molti ca-
si, una critica neppure troppo velata a chi gli è succeduto sulla sede di Pietro. 

I confronti tra pontificati, d’altra parte, non sono affatto inutili. Essi permet-
tono infatti di cogliere il dispiegarsi di processi storici che trascendono la dura-
ta del ministero esercitato dai singoli Pastori della Chiesa e superano l’arco tem-
porale della loro stessa biografia personale. Se poi si considera con uno sguardo 
più ampio lo svolgersi della vita della Chiesa nella storia, il ministero svolto dai 
singoli Pastori è costitutivamente legato ai processi di tradizione attraverso i qua-
li ogni generazione riceve un patrimonio di fede e di vita cristiana dalla genera-
zione che l’ha preceduta ed è chiamata a trasmettere questo patrimonio a coloro 
che seguiranno. Non è dunque necessariamente privo di utilità interrogarsi sulle 
relazioni tra i Pastori che in momenti storici differenti e in contesti sociali e cul-
turali diversi hanno esercitato il loro ministero a servizio della Chiesa universale 
e hanno dato il loro originale contributo alla tradizione della fede.

8

L’OMELIA DELLA MESSA CON I CARDINALI 

La mattina di venerdì 9 maggio 2025 Papa Leone XIV ha concelebrato 
con i Cardinali la Santa Messa pro Ecclesia nella Cappella Sistina del Palaz-
zo Apostolico Vaticano, pronunciando la seguente omelia:

I will begin with a word in English, and the rest is in Italian. But I want 
to repeat the words from the Responsorial Psalm: «I will sing a new song to 
the Lord, because he has done marvels». And indeed, not just with me but 
with all of us. My brother Cardinals, as we celebrate this morning, I invite you 
to recognize the marvels that the Lord has done, the blessings that the Lord 
continues to pour out on all of us through the Ministry of Peter.

You have called me to carry that cross, and to be blessed with that mission, 
and I know I can rely on each and every one of you to walk with me, as 
we continue as a Church, as a community of friends of Jesus, as believers to 
announce the Good News, to announce the Gospel.

«Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente» (Mt 16, 16). Con queste parole 
Pietro, interrogato dal Maestro, assieme agli altri discepoli, circa la sua fede in 
Lui, esprime in sintesi il patrimonio che da duemila anni la Chiesa, attraverso 
la successione apostolica, custodisce, approfondisce e trasmette.

Gesù è il Cristo, il Figlio del Dio vivente, cioè l’unico Salvatore e il rive-
latore del volto del Padre.

In Lui Dio, per rendersi vicino e accessibile agli uomini, si è rivelato a noi 
negli occhi fiduciosi di un bambino, nella mente vivace di un giovane, nei linea-
menti maturi di un uomo (cfr Conc. Vat. II, Cost. Past. Gaudium et spes, 22), fi-
no ad apparire ai suoi, dopo la risurrezione, con il suo corpo glorioso. Ci ha mo-
strato così un modello di umanità santa che tutti possiamo imitare, insieme alla 
promessa di un destino eterno che invece supera ogni nostro limite e capacità.

Pietro, nella sua risposta, coglie tutte e due queste cose: il dono di Dio e 
il cammino da percorrere per lasciarsene trasformare, dimensioni inscindibi-
li della salvezza, affidate alla Chiesa perché le annunci per il bene del gene-
re umano. Affidate a noi, da Lui scelti prima che ci formassimo nel grembo 
materno (cfr Ger 1, 5), rigenerati nell’acqua del Battesimo e, al di là dei no-
stri limiti e senza nostro merito, condotti qui e di qui inviati, perché il Van-
gelo sia annunciato ad ogni creatura (cfr Mc 16, 15).

In particolare poi Dio, chiamandomi attraverso il vostro voto a succe-
dere al Primo degli Apostoli, questo tesoro lo affida a me perché, col suo 
aiuto, ne sia fedele amministratore (cfr 1 Cor 4, 2) a favore di tutto il Cor-
po mistico della Chiesa; così che Essa sia sempre più città posta sul monte 
(cfr Ap 21, 10), arca di salvezza che naviga attraverso i flutti della storia, 
faro che illumina le notti del mondo. E ciò non tanto grazie alla magnifi-
cenza delle sue strutture e per la grandiosità delle sue costruzioni – come i 
monumenti in cui ci troviamo –, quanto attraverso la santità dei suoi mem-
bri, di quel «popolo che Dio si è acquistato perché proclami le opere am-
mirevoli di lui, che vi ha chiamato dalle tenebre alla sua luce meraviglio-
sa» (1 Pt 2, 9).
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Le considerazioni proposte valgono anche per le relazioni tra Paolo VI e 
Papa Francesco. Cercare di definire quale sia il rapporto tra i due Papi potreb-
be apparire ozioso a motivo della distanza temporale tra i due pontificati e, an-
cor più, a causa delle evidenti differenze nell’indole personale, nella forma-
zione ricevuta e nei ministeri svolti dai due Pastori prima di essere eletti alla 
sede romana. Tra i molti indizi nei quali questa diversità culturale e spirituale 
si manifesta si può segnalare la lingua nella quale i due Papi spontaneamen-
te si esprimono. 

Fin dagli anni giovanili, quella di Paolo VI è una raffinata lingua letteraria, 
nutrita di buone letture, che cerca di illuminare le pieghe più nascoste e profon-
de dell’animo umano, mostrandone l’apertura alla trascendenza e l’aspirazio-
ne alla pienezza di verità che viene da Dio. E quando il Pastore della Chiesa si 
trova ad esporre il messaggio cristiano, la sua lingua è animata in primo luo-
go dalla preoccupazione di essere fedele alla verità ricevuta, accogliendola in 
modo integrale, e persegue questo scopo attraverso la ricerca di un equilibrio 
che rifugge da ogni unilateralità. 

Se quella montiniana è una lingua anzitutto scritta, che tende spontanea-
mente alla perfezione formale, quella di Papa Francesco è prima di tutto la lin-
gua della comunicazione orale, che si rivolge a un destinatario concreto per com-
muoverlo e muoverlo alla conversione. È la lingua della predicazione, nella quale 
si è sedimentata l’esperienza secolare della Compagnia di Gesù, la cui effica-
cia è tanto maggiore quanto più lo strumento retorico è assimilato in modo co-
sì profondo da non avere bisogno di essere esibito in modo artificioso, ma da 
permettere una comunicazione che appare del tutto spontanea. L’inizio del pon-
tificato di Papa Francesco ha fatto percepire in modo evidente la sorprenden-
te efficacia di questa lingua nel mondo della comunicazione globale. Non so-
lo gli interventi di Papa Francesco hanno suscitato grande attenzione dentro e 
fuori la comunità dei credenti, come se egli dicesse parole a lungo attese. An-
che a un ambiente ecclesiastico e teologico che ha sviluppato un gergo proprio 
e, di conseguenza, comunica con sempre maggiore difficoltà con chi si trova al 
di fuori, la scelta di esprimersi nella lingua della predicazione ha indicato una 
direzione precisa: parlare delle cose elementari della fede e della vita cristiana 
e dare voce ai luoghi decisivi dell’esperienza umana, senza lasciarsi imprigio-
nare in “metadiscorsi pastorali” troppo spesso riservati agli addetti ai lavori.

Questi accenni bastano a mostrare che le differenze tra Paolo VI e Papa 
Francesco sono innegabili e toccano non solo l’indole delle persone, ma riguar-
dano anche il contesto storico ed ecclesiale in cui la loro vita e il loro ministe-
ro si sono dispiegati. Ciononostante, Papa Francesco in numerose occasioni si 
è richiamato al suo predecessore con ammirazione e gratitudine, dichiarando 
apertamente di volersi ispirare al suo insegnamento e continuare la sua azio-
ne pastorale.

Nella cerimonia di beatificazione, il 19 ottobre 2014, Papa Francesco ha 
definito Paolo VI “il grande timoniere del Concilio”, che ha svolto questo com-
pito non solo da esperto conoscitore dei meccanismi istituzionali ecclesiasti-
ci, ma anche con un profondo coinvolgimento spirituale. All’indomani della 
chiusura dell’assemblea conciliare, in un appunto personale, egli infatti scrive: 
«“Forse il Signore mi ha chiamato e mi tiene a questo servizio non tanto per-

8 MAGGIO 2025: L’ELEZIONE DI PAPA LEONE XIV

Giovedì 8 maggio 2025, a 69 anni, Robert Francis Prevost, già Prefetto del 
Dicastero per i Vescovi, americano e religioso agostiniano, missionario e ve-
scovo in Perù, è stato eletto il 267° Papa della storia, con il nome di Leone XIV.

Nell’accogliere con gioia la sua elezione, l’Istituto Paolo VI riconosce in 
lui il Pastore che Dio, nel suo amore di Padre, ha posto a guida del suo popo-
lo e condivide con tutta la Chiesa la fiduciosa speranza che possa prosegui-
re la missione petrina di promuovere e difendere l’unità intorno a Cristo e in 
continuità col suo Vangelo.

Le prime parole dalla Loggia di San Pietro, il saluto di pace del Cristo Ri-
sorto, in un tempo dilaniato da drammatici conflitti che insanguinano la ter-
ra, anticipano la sua sollecitudine nel riscoprire in Gesù Buon Pastore la vera 
sorgente della pace, affinché la giustizia, il dialogo e la riconciliazione abiti-
no nel cuore di tutti.

Questa sollecitudine è stata confermata domenica 11 maggio quando, nel 
corso del suo primo Regina Coeli, Leone XIV ha fatto riecheggiare l’espressio-
ne che Paolo VI pronunciò in francese (Jamais plus la guerre!) il 4 ottobre 1965 
in occasione del discorso tenuto a New York per il ventennale della fondazio-
ne delle Nazioni Unite e in coincidenza con la festa di San Francesco d’Assisi.

Ma tale ricordo si è rinnovato anche domenica 18 maggio quando, per la 
Messa d’inizio pontificato, Leone XIV ha scelto il pastorale che lo scultore Lel-
lo Scorzelli aveva creato per Paolo VI e da questi utilizzato per la prima volta 
l’8 dicembre 1965, a chiusura del Concilio Vaticano II. A quella croce, da al-
lora, milioni di fedeli hanno già guardato: un Cristo col capo chino, abbando-
nato alla morte, ma, con l’arco plasmato dalle due braccia, già proiettato nel-
la vita nuova della Risurrezione, meta indelebile. 

Due piccoli segni che, se da un lato si inseriscono nel solco della con-
tinuità con il magistero dei suoi predecessori, dall’altro manifestano quanto 
Papa Prevost si ponga in sintonia con lo stile montiniano.

A Leone XIV, dunque, l’augurio per l’inizio del suo ministero con le stes-
se parole pronunciate da San Paolo VI quando rammentava che la vocazione 
di un Pontefice è quella di «far risuonare Gesù Cristo per tutta la terra e per 
tutti i secoli».

Simona Negruzzo
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27In memoria di Papa Francesco

ché io vi abbia qualche attitudine, o affinché io governi e salvi la Chiesa dal-
le sue presenti difficoltà, ma perché io soffra qualche cosa per la Chiesa, e sia 
chiaro che Egli, e non altri, la guida e la salva” (P. Macchi, Paolo VI nella sua 
parola, Brescia 2001, pp. 120-121). In questa umiltà – aggiunge Papa France-
sco – risplende la grandezza del Beato Paolo VI che, mentre si profilava una 
società secolarizzata e ostile, ha saputo condurre con saggezza lungimirante – 
e talvolta in solitudine – il timone della barca di Pietro senza perdere mai la 
gioia e la fiducia nel Signore».

Temi analoghi ritornano il 14 ottobre 2018, nella cerimonia di canonizza-
zione di Paolo VI, nel corso della quale Papa Francesco afferma che Paolo VI 
ha seguito l’esempio dell’apostolo del quale ha preso il nome: «Come lui ha 
speso la vita per il Vangelo di Cristo, valicando nuovi confini e facendosi suo 
testimone nell’annuncio e nel dialogo, profeta di una Chiesa estroversa che 
guarda ai lontani e si prende cura dei poveri. Paolo VI, anche nella fatica e in 
mezzo alle incomprensioni, ha testimoniato in modo appassionato la bellezza 
e la gioia di seguire Gesù totalmente. Oggi ci esorta ancora, insieme al Conci-
lio di cui è stato il sapiente timoniere, a vivere la nostra comune vocazione: la 
vocazione universale alla santità».

Vogliamo perciò brevemente richiamare alcune delle linee in cui questa 
ispirazione si concretizza e la continuità si coglie con maggiore evidenza.

Il Papa e il Sinodo

Il 22 giugno 2013, rivolgendosi ai pellegrini bresciani radunati nella basilica 
di San Pietro per commemorare il 50° anniversario dell’elezione di Paolo VI, Pa-
pa Francesco confidava che «l’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi è per me 
il documento pastorale più grande che è stato scritto fino ad oggi». La stessa con-
vinzione è ribadita il 16 giugno 2014, in un discorso rivolto ai rappresentanti della 
diocesi di Roma, nel quale sottolineava che l’esortazione apostolica Evangelii nun-
tiandi rimane anche oggi «il documento pastorale più importante, che non è stato 
superato, del post-Concilio. Dobbiamo andare sempre lì. È un cantiere di ispira-
zione quell’Esortazione apostolica. E l’ha fatta il grande Paolo VI, di suo pugno. 
Perché dopo quel Sinodo non si mettevano d’accordo se fare una Esortazione, se 
non farla…; e alla fine il relatore – era San Giovanni Paolo II – ha preso tutti i fo-
gli e li ha consegnati al Papa, come dicendo: “Arrangiati tu, fratello!”. Paolo VI ha 
letto tutto e, con quella pazienza che aveva, cominciò a scrivere. È proprio, per 
me, il testamento pastorale del grande Paolo VI. E non è stata superata. È un can-
tiere di cose per la pastorale».

Le parole di Papa Francesco sul significato di Evangelii nuntiandi allu-
dono a diversi temi, tra i quali almeno due meritano di essere segnalati. Il pri-
mo aspetto è di carattere metodologico e si riferisce al legame tra il documen-
to pubblicato da Paolo VI nel 1975 e la III Assemblea ordinaria del Sinodo dei 
Vescovi, celebrata nel 1974 e dedicata al tema L’evangelizzazione nel mondo 
contemporaneo. Fino a quel momento il Sinodo dei Vescovi aveva pubblica-
to sotto la propria responsabilità un documento conclusivo, nel quale si racco-
glievano i risultati dei lavori compiuti. Diversamente da quanto era accaduto in 
precedenza, nel Sinodo del 1974 non si giunge a una sintesi condivisa dall’in-
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tera assemblea, ma si confrontano due documenti che riflettono prospettive si-
gnificativamente diverse circa la natura e i fini dell’azione evangelizzatrice del-
la Chiesa. Constatando il blocco della dinamica dei lavori sinodali, non rimane 
che consegnare il materiale elaborato a Paolo VI, il quale ne trae appunto l’e-
sortazione apostolica Evangelii nuntiandi.

Al di là dello sforzo riuscito di proporre un’immagine equilibrata dell’e-
vangelizzazione, capace di valorizzarne la finalità religiosa, cioè l’intenzione di 
rendere possibile alle persone l’incontro con Dio e la fede in lui, senza dimen-
ticare l’importanza decisiva dell’impegno per la promozione della giustizia, 
nell’intervento di Paolo VI si vede un modello di relazione riuscita tra prima-
to e sinodalità, in grado di superare il blocco del processo sinodale. Non inten-
diamo con ciò negare al Sinodo dei Vescovi il diritto di parlare con voce pro-
pria o affermare che la prassi affermatasi a partire dal 1975, che affida al Papa 
il compito di riassumere in una esortazione apostolica i risultati dell’assemblea 
sinodale, sia l’unica possibile. Vorremmo semplicemente segnalare che, nel ca-
so specifico del Sinodo del 1974, un “fallimento” della dinamica sinodale ha 
potuto essere trasformato in un successo, grazie all’intervento del Papa e al-
lo sforzo di Paolo VI di farsi interprete delle istanze emerse durante il Sinodo.

In una situazione diversa, Papa Francesco si è trovato di fronte a questio-
ni simili con le due assemblee del Sinodo dei Vescovi dedicate al tema della 
famiglia, celebrate nel 2014 e nel 2015. La discussione sviluppatasi nelle due 
assemblee sinodali ha infatti messo in evidenza una grande ricchezza di espe-
rienze e di punti di vista propri delle differenti Chiese locali, insieme alla diffi-
coltà di trovare una sintesi tra orientamenti non di rado marcatamente diversi, 
che risultasse convincente per la Chiesa universale. Ugualmente la discussio-
ne nell’assemblea sinodale e al di fuori di essa ha messo in luce il rilievo che 
il dato culturale assume nella traduzione concreta dell’insegnamento cristia-
no sul matrimonio e sulla famiglia, come mostra l’innegabile tensione tra gli 
orientamenti delle Chiese europee e nordamericane, da una parte, e quelli del-
le Chiese dell’America Latina, dell’Africa e dell’Asia, dall’altra. Lo schema 
proposto è evidentemente esposto al rischio di un’eccessiva semplificazione e 
tende a ignorare o a sottovalutare le differenze presenti all’interno delle Chiese 
locali e degli episcopati, ma segnala un dato che appare con sempre maggiore 
evidenza nell’evoluzione della Chiesa cattolica dopo il Vaticano II: le forme 
dell’unità della Chiesa devono essere ridefinite in un contesto in cui le Chiese 
locali rifiutano di comprendersi come riproduzione di un unico modello – con 
adattamenti marginali – e assumono una fisionomia propria. 

La situazione di una Chiesa con tratti sempre più marcati di pluralità do-
manda la disponibilità all’ascolto reciproco e lo sforzo di far convergere i pun-
ti di vista attraverso processi e istituzioni sinodali. Ma anche le istituzioni più 
raffinate e i processi pianificati nel modo più accurato possono talvolta incep-
parsi. Ed è proprio in questi momenti che l’autorità primaziale è chiamata ad 
intervenire per rimettere in moto la dinamica sinodale, creando le condizioni 
perché l’ascolto reciproco e il dialogo possano continuare, dedicandovi il tem-
po necessario, senza cadere nella fretta che impedisce ai frutti di maturare o, 
all’opposto, in un’esasperante lentezza che mina la fiducia nell’utilità di uno 
sforzo tanto faticoso quanto inconcludente. Paolo VI con Evangelii nuntiandi 

18 maggio 2025. Sul sagrato della Basilica Vaticana Leone XIV durante la Messa 
per l’inizio del suo ministero petrino (© Vatican Media).
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29In memoria di Papa Francesco

e Papa Francesco con Amoris laetitia sono testimoni dell’esercizio di un’auto-
rità primaziale che si sforza di rendere giustizia ai diversi punti di vista messi 
in luce dalle assemblee sinodali e ha il coraggio di proporre una sintesi. 

L’evangelizzazione

L’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi è significativa non solo in 
quanto espressione di un magistero papale che raccoglie e porta a sintesi i risul-
tati del lavoro sinodale. Essa merita attenzione anche e prima di tutto per il suo 
contenuto, che delinea una visione organica dell’evangelizzazione e assegna a 
tale impegno una posizione centrale nell’agire ecclesiale. Ciò appare anzitutto 
dalla scelta terminologica. In Evangelii nuntiandi infatti il concetto di evange-
lizzazione si dilata e diventa il nome sotto cui è possibile raccogliere l’intera 
azione della Chiesa, compresa a partire dalla sua origine e in relazione al fine 
da essa perseguito. Il termine evangelizzazione, evidentemente, era conosciu-
to e utilizzato anche in precedenza. Ma designava abitualmente l’azione con 
cui la Chiesa annuncia il Vangelo a chi non è credente, collocando tale azio-
ne all’interno dell’attività missionaria la quale, accanto all’evangelizzazione, 
comprende anche la celebrazione liturgica, l’edificazione della comunità, l’im-
pegno in campo educativo e la promozione di condizioni di vita migliori per le 
persone. Paolo VI dilata l’ampiezza dell’evangelizzazione fino ad abbracciare 
tutta l’azione ecclesiale e può così affermare che l’evangelizzazione è il com-
pito essenziale della Chiesa: «Evangelizzare, infatti, è la grazia e la vocazione 
propria della Chiesa, la sua identità più profonda. Essa esiste per evangelizza-
re, vale a dire per predicare ed insegnare, essere il canale del dono della grazia, 
riconciliare i peccatori con Dio, perpetuare il sacrificio del Cristo nella S. Mes-
sa che è il memoriale della sua morte e della sua gloriosa risurrezione» (n. 14).

Se l’evangelizzazione è «la grazia e la vocazione propria della Chiesa, la 
sua identità più profonda», ciò significa che tale concetto è in grado di espri-
mere in modo sintetico tutto ciò che la Chiesa è chiamata a fare ed è capace di 
dare unità all’insieme delle attività svolte dalla comunità cristiana in adempi-
mento della missione che le è stata affidata. Ciò non significa affatto che tut-
ta l’azione della Chiesa si esaurisca nel primo annuncio o nella catechesi, ma 
esprime la convinzione che tutto quello che la Chiesa compie trova la sua ra-
gione e la sua unità nella proclamazione del messaggio evangelico, realizzata 
in una pluralità di forme, e che in relazione al criterio dell’annuncio del Van-
gelo ogni aspetto dell’azione ecclesiale deve essere giudicato. 

In questa prospettiva assume un rilievo particolare l’attenzione riservata 
in Evangelii nuntiandi all’insieme dei soggetti responsabili dell’evangelizza-
zione. Paolo VI riprende l’insegnamento del Vaticano II sulla natura missio-
naria della Chiesa, da cui deriva la responsabilità di ciascuno dei suoi membri 
per l’annuncio del Vangelo. Egli insiste in particolare sul fatto che l’evange-
lizzazione è un atto ecclesiale, che deve essere compiuto da tutti coloro che 
se ne fanno carico con un senso profondo di appartenenza al corpo ecclesiale.

«La constatazione che la Chiesa è inviata e destinata all’evangelizzazione, do-
vrebbe suscitare in noi due convinzioni. La prima: evangelizzare non è mai per nes-
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suno un atto individuale e isolato, ma profondamente ecclesiale. Allorché il più sco-
nosciuto predicatore, catechista o Pastore, nel luogo più remoto, predica il Vangelo, 
raduna la sua piccola comunità o amministra un sacramento, anche se si trova solo 
compie un atto di Chiesa, e il suo gesto è certamente collegato mediante rapporti istitu-
zionali, ma anche mediante vincoli invisibili e radici profonde dell’ordine della grazia, 
all’attività evangelizzatrice di tutta la Chiesa. Ciò presuppone che egli agisca non per 
una missione arrogatasi, né in forza di un’ispirazione personale, ma in unione con la 
missione della Chiesa e in nome di essa. Come conseguenza, la seconda convinzione: 
se ciascuno evangelizza in nome della Chiesa, la quale a sua volta lo fa in virtù di un 
mandato del Signore, nessun evangelizzatore è padrone assoluto della propria azione 
evangelizzatrice, con potere discrezionale di svolgerla secondo criteri e prospettive in-
dividualistiche, ma deve farlo in comunione con la Chiesa e con i suoi Pastori» (n. 60).

Se l’evangelizzazione esprime l’identità più profonda della Chiesa e coin-
volge tutti coloro che ne fanno parte, secondo la peculiarità della vocazione rice-
vuta, si può affermare che essa si attua non solo nell’intenzionale trasmissione di 
un messaggio a determinati destinatari, ma anche – e prima di tutto – attraverso 
quello che la Chiesa è e attraverso il modo in cui la sua presenza è percepita nel 
mondo in cui vive. La forma assunta dal soggetto della trasmissione e il modo in 
cui esso è percepito dal destinatario della comunicazione sono parte essenziale 
del messaggio che comunica. Prima di trasmettere un contenuto, infatti, la comu-
nità cristiana con la sua stessa esistenza, con le forme della sua organizzazione, 
con le relazioni stabilite con l’ambiente sociale in cui è inserita, con il modo in 
cui esprime, celebra e vive la sua fede, è essa stessa messaggio proposto a colo-
ro ai quali si rivolge la sua missione, un messaggio leggibile da chiunque venga 
a contatto con la realtà della Chiesa.

Il desiderio di una Chiesa in uscita che Papa Francesco ha espresso fin dall’i-
nizio del suo pontificato non è altro che una ripresa di questa concezione dell’e-
vangelizzazione e della convinzione che da essa la Chiesa riceve la sua forma.

Il Vangelo per i poveri

Il legame tra Paolo VI e Papa Francesco non si comprende senza conside-
rare il modo in cui la Chiesa latino-americana ha partecipato al Vaticano II e 
ne ha recepito l’insegnamento, intraprendendo un profondo rinnovamento pa-
storale. In questi processi, che trovano nelle Assemblee generali dell’Episco-
pato latino-americano i loro momenti più intensi, si inserisce anche l’incontro 
di Paolo VI con l’America Latina che si realizza con il viaggio in Colombia 
del 1968. Come era accaduto per il viaggio in India nel 1964, anche il viaggio 
a Bogotá ha come occasione immediata la partecipazione del Papa al Congres-
so eucaristico internazionale. Ma alla sua presenza in America Latina Paolo VI 
non vuole dare solo un significato celebrativo, distaccato dalla concreta real-
tà della società e della Chiesa in questo continente. All’Angelus di domenica 
18 agosto 1968 egli afferma che con il viaggio in America Latina «desideria-
mo incontrare specialmente i poveri, tutta l’immensa popolazione, che manca 
di onore e di pane; desideriamo che il simbolo sacramentale del pane assuma 
anche il suo significato umano di nutrimento intorno a una mensa fraterna, di 
moltiplicazione delle provvidenze sociali ed economiche per la fame dell’u-
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31In memoria di Papa Francesco

mile gente, per tutti i popoli in via di sviluppo, mediante uno sforzo generoso 
di carità, che invita i benestanti, invita i popoli progrediti, invita gli operatori 
economici e politici a risolvere le troppe gravi situazioni, dell’inerte privilegio 
da una parte, della spasimante miseria dall’altra».

Nel discorso ai campesinos del 23 agosto 1968, Paolo VI riprende la rela-
zione tra la presenza di Cristo nell’Eucaristia e la sua presenza nei poveri e si 
serve del termine sacramento anche per caratterizzare la seconda forma di pre-
senza: «Voi siete un segno, voi un’immagine, voi un mistero della presenza di 
Cristo. Il sacramento dell’Eucaristia ci offre la sua nascosta presenza viva e reale; 
ma voi pure siete un sacramento, cioè un’immagine sacra del Signore fra noi, 
come un riflesso rappresentativo, ma non nascosto della sua faccia umana e 
divina». E la Chiesa è chiamata a prestare ascolto a questa presenza di Cristo: 
«Voi ora ci ascoltate in silenzio; ma noi piuttosto ascoltiamo il grido che sale 
dalle vostre sofferenze e da quelle della maggior parte dell’umanità. Noi non 
possiamo disinteressarci di voi; noi vogliamo essere solidali con la vostra buo-
na causa, che è quella dell’umile popolo, della povera gente».

Posta di fronte agli immani problemi sociali che l’America Latina presen-
ta, la Chiesa non pretende di avere una competenza diretta in materia secolare, 
né l’autorità per intervenire in questo campo, ma certo è un compito al quale 
non può sottrarsi quello di difendere la causa dei poveri e affermare i princi-
pi da cui dipende la soluzione pratica dei problemi. Né Paolo VI ritiene che la 
Chiesa debba limitarsi all’enunciazione di principi generali, come mostra il fat-
to che nei suoi discorsi egli suggerisca ai governanti alcune delle riforme più 
urgenti da introdurre per realizzare un ordine sociale più giusto.

Se la missione della Chiesa non può fare a meno di ascoltare i poveri e di 
impegnarsi per la promozione della giustizia, il modo in cui tale impegno si rea-
lizza deve essere animato e plasmato dalla carità, intesa nella pienezza del signi-
ficato che il messaggio cristiano attribuisce a questo concetto e in unità insepa-
rabile con la giustizia. Nell’omelia del 23 agosto, per la giornata del desarrollo, 
Paolo VI indica la carità come principio di trasformazione della realtà sociale e, 
anticipando la prevedibile obiezione di coloro che dubitano dell’effettiva capa-
cità dell’amore cristiano e della carità di incidere sulla realtà sociale, il Papa si 
chiede: «Basta la carità? è sufficiente l’amore per sollevare il mondo? per vin-
cere le innumerevoli e multiformi difficoltà, che si oppongono allo sviluppo tra-
sformatore e rinnovatore della società? […] Dobbiamo rispondere sì e no. Sì, la 
carità è necessaria e sufficiente come principio propulsore del grande fenomeno 
innovatore del mondo difettoso in cui viviamo. No, la carità non basta, se resta 
puramente teorica, verbale e sentimentale, e se non ha al suo seguito altre virtù, 
prima la giustizia, che è la minima misura della carità, e di altri coefficienti, che 
rendono pratica, operante, concreta l’azione ispirata dalla carità stessa, nel cam-
po variamente specifico delle realtà umane e temporali».

La riflessione di Paolo VI, a questo punto, non può fare a meno di misurarsi 
con la posizione di coloro che, anche nelle comunità cristiane, ritengono legitti-
mo il ricorso alla violenza per affermare la giustizia. Senza negare che in alcuni 
casi siano nobili ideali ad ispirare tale scelta, Paolo VI ritiene che non sia questa 
la via che porta a una giustizia autentica e durevole: «Con la stessa lealtà con la 
quale riconosciamo che tali teorie e prassi trovano spesso la loro ultima motiva-
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32

zione in nobili impulsi di giustizia e di solidarietà, dobbiamo dire e riaffermare 
che la violenza non è evangelica, non è cristiana; e che cambi bruschi o violenti 
di strutture sarebbero ingannevoli, di per sé inefficaci, e non certo conformi alla 
dignità del popolo, la quale reclama che le necessarie trasformazioni si realizzi-
no dal di dentro, mediante cioè una conveniente presa di coscienza, una adegua-
ta preparazione e quell’effettiva partecipazione di tutti, che l’ignoranza e condi-
zioni di vita talvolta infraumane impediscono oggi di assicurare». 

Posto di fronte alla questione della povertà e dell’ingiustizia, Paolo VI indica 
dunque una duplice direttrice di azione: la riforma delle strutture sociali, in modo 
graduale e con la partecipazione di tutti, e insieme la promozione nelle persone 
della coscienza della propria dignità. Nella formulazione di questa risposta agli 
interrogativi che attraversano la Chiesa e la società latino-americana Paolo VI 
rimanda all’enciclica Populorum progressio (1967) e, in particolare, dall’idea di 
sviluppo integrale che offre un criterio per discernere la coerenza con il messag-
gio cristiano dei progetti sociali e dei modi in cui si cerca di realizzarli. Questa 
enciclica è particolarmente significativa perché, collocandosi nel solco della dot-
trina sociale della Chiesa, introduce in modo deciso il punto di vista del sud del 
mondo, che i popoli dell’occidente cristiano non possono non ascoltare. E insie-
me l’idea di uno sviluppo integrale, che non sacrifichi nessun aspetto essenziale 
dell’essere umano ha conosciuto una dilatazione che, nell’enciclica Laudato si’ 
(2015) richiama l’attenzione sulla dimensione ecologica come aspetto irrinun-
ciabile della giustizia e della promozione della dignità umana.

In conclusione, possiamo richiamare quanto affermava, a cinquant’anni 
dalla pubblicazione dell’enciclica, Guillermo León Escobar Herrán, Amba-
sciatore di Colombia presso la Santa Sede, riflettendo sull’eredità di Populo-
rum progressio e della visita di Paolo VI in Colombia: «Fu Paolo VI a scuoter-
ci con la Populorum progressio, segnando tempi nuove e prospettive nuove. 
Lo hanno etichettato come “Papa comunista”, ma in America Latina solo dal 
suo insegnamento sono potuti nascere i grandi movimenti che caratterizzano 
il pensiero sociologico e religioso nei suoi molteplici aspetti. […] Nel 1968 il 
Pontefice si recò in Colombia e, consapevole della situazione, consegnò solen-
nemente l’enciclica, il cui radicale cristianesimo ha però scandalizzato molti. 
La situazione era talmente grave che dall’enciclica sono state tolte parti dei te-
sti per “salvare la dottrina della Chiesa” (secondo i “tradizionalisti” oggi suc-
cede lo stesso con Papa Francesco)» (Notiziario dell’Istituto Paolo VI n. 73, 
giugno 2017, pp. 29-30).

Angelo Maffeis

(Da Bergoglio a Francesco. Un pontificato nella storia, a cura di M. Borghesi, Roma, 
Edizioni Studium 2022, pp. 113-122). 
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INEDITI E RARI DI PAOLO VI

64 Studi e ricerche

ai dirigenti. 2) Vi siano rapporti di intesa tra Fuci e Guf, Premilitari ecc. allo 
scopo di mettere le funzioni religiose e le manifestazioni varie in modo che le 
une non intralcino le altre. Se non chiarite di autorità questi due punti, aspetta-
tevi difficoltà e forse pericoli. Conosco molte matricole che non entrano nel-
la Fuci per questo dubbio e timore»36. E concludeva: «Perdoni se mi metto io 
avanti, pur non avendo autorità, ma Lei comprende di che si tratta e l’importan-
za che ha ora. Bisogna penetrare di cristianesimo tutto: gli assenti hanno sem-
pre torto»37. La risposta dell’assistente ecclesiastico generale non si fa atten-
dere. Dapprima, con un incalzare di domande penetranti, rivolte a don Cojazzi 
proprio su quest’ultimo punto: «mi consenta di chieder a Lei, [...] Ella crede 
1) praticamente possibile la nostra penetrazione di là, nella situazione presen-
te; 2) moralmente scevra di pericoli, e in caso di pericolo esistente, quali indi-
rizzi, quali riserve pone per la difesa dei giovani; 3) moralmente utile per noi 
la penetrazione altrui nel nostro campo dato che questa penetrazione recipro-
ca ha da essere lealmente permessa, quando l’accordo intervenga; 4) definiti-
vamente educativo per i nostri, rispettabile dagli altri un contegno d’accordo 
senza qualche riserva d’indole puramente cristiana [...]; 5) doverosa per noi – 
fuci – o invece per chi altro l’auspicata penetrazione redentrice»38. E poi, nel 
merito, con la netta presa di posizione, indirizzata agli assistenti ecclesiastici 
della fuci il 30 novembre successivo: «L’appartenenza ad altre associazioni 
studentesche o politiche non è con ciò proibita: essa resta solo interdetta, per 
ovvie ragioni, a quelli fra i dirigenti che hanno cariche in seno alla Presiden-
za del Circolo o alla Reggenza del Segretariato. E viene confermato che la no-
stra azione, aliena dalla politica (sebbene per criterio pedagogico dissuada dal 
prendervi parte attiva), fuori del proprio ambito consente a chi vuole di aderir-
vi, ma dentro il proprio ambito esige da tutti sincerissima adesione ai princi-
pi cattolici e alla pratica morale e religiosa della fede»39. Una posizione ferma, 
ove si legge tra le righe il richiamo di Divinus illius Magistri circa «la supre-
ma importanza» del «non errare nell’educazione, e non errare nella direzione 
verso il fine ultimo con il quale tutta l’opera dell’educazione è intimamente e 
necessariamente connessa»40. 

Come è noto, a Montini non sarà risparmiata la durezza della chiusura 
dapprima della sede della sua opera e più tardi della sua rimozione dall’in-
carico di assistente ecclesiastico generale. Tuttavia, come si è anticipato, 
l’educazione alla libertà, innanzitutto intellettuale e spirituale, difesa con 
la consueta, finissima nettezza da Montini, non resterà priva di frutti sul 
versante ecclesiale e anche in ambito giuridico ove essa è massimamen-
te in gioco. Sul versante ecclesiale, la prova della sua fuci modulerà l’at-
teggiamento del futuro arcivescovo di Milano dinanzi ai fermenti delle ag-
gregazioni giovanili nella diocesi ambrosiana e alle critiche penetranti del 
suo entourage cui egli fece fronte richiamando «il principio di libertà co-

36 Don Antonio Cojazzi a G.B. Montini, Valsalice 14-11-1930, n. 2999, in ivi, p. 967.
37 Ibidem.
38 G.B. Montini a don Antonio Cojazzi, Roma, 17-XI-1930, in ivi, pp. 892-893.
39 G.B. Montini e mons. Federico Sargolini agli assistenti ecclesiastici della fuci, Roma, lì S. Andrea 

1930, in ivi, p. 1035.
40 Pio XI, Divinus illius Magistri, 31 dicembre 1929, in «Acta Apostolicae Sedis», 22 (1930), p. 51.
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RINNOVARE IL GIUBILEO PER RIGENERARE 
I CUORI NELLA SPERANZA
Riflessioni su un appunto inedito di Paolo VI per l’Anno Santo del 1975

[Foglio 80]

Per il rinnovamento dell’Anno Santo

Vedere se e come possa essere utilizzata la speranza 
messianica, che affiora nei grandi Profeti 
Isaia, Geremia e Ezechiele

cfr. Jer. 31, 33
Ez. 36, 23, ss                     Etc. Cfr Bouyer

Le Fils éterne
118 ss

[Foglio 86]

+ Per l’Anno Santo – ai Pellegrini

1 – Risveglio della coscienza – interiore – il senso 
della vita

2 – Risveglio esteriore – il senso delle cose – della 
storia – cfr. ut videntes non videant – colle-
gamento spirituale con la Chiesa

3 – Confronto fra fede e mondo – Il mondo evolve e
tenta assorbire, inghiottire, relativizzare – il
conformismo personale e la fermezza della
fede
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36 Inediti e rari di Paolo VI

4 – Rinnovamento nell’adesione ai principî fecondi –
Riscoperta del regno di Dio – energia e spe-
ranza

5 – Ritornare in “grazia”. Conversione, penitenza e
perdono sacramentale.

6 – La vocazione e la responsabilità sociale e 
comunitaria – scoperta dei “fratelli”

________________________________

1 – Risveglio – 2 – Confronto – 3 – riforma

61Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

la scia del Concilio, il contributo più cospicuo alla comprensione della seco-
larità in sé, della secolarità in relazione all’ecclesiologia e quindi del binomio 
secolarità-consacrazione24. Egli infatti non nutriva dubbi sulla forza profeti-
ca di questa forma di vita: «se rimangono fedeli alla loro vocazione propria, 
gli Istituti Secolari diverranno quasi il “laboratorio sperimentale” nel qua-
le la Chiesa verifica le modalità concrete dei suoi rapporti con il mondo»25. 

«Una missione ideale»26

In questo orizzonte ideale va collocata la linea dell’approfondimento cul-
turale che rimarrà la spina dorsale dell’intero programma perseguito dalla fuci 
nel torno d’anni di nostro interesse. Se, come sostiene Renato Moro, «la ragio-
ne politica fu indubbiamente presente, sia per l’impossibilità oggettiva di scon-
trarsi con il Fascismo al potere sia per il desiderio della Santa Sede di lavorare 
a una conciliazione Chiesa-Stato»27 e, all’indomani della svolta concordataria,  
per la volontà di darvi conveniente attuazione, e perciò di non irritare il potere, 
tuttavia l’opzione culturale fucina non può essere letta solo in ottica pruden-
ziale e difensiva, perché il fascismo vietava agli studenti cattolici organizzati 
altre forme di impegno, ma va ricondotta all’obiettivo, «cui Montini pensava 
da molto tempo, ossia il tentativo di colmare il fossato che separava Chiesa e 
cultura moderna, di collocare la cultura cattolica almeno allo stesso livello di 
quella laica, di rendere possibile e paritario un dialogo con chi non era nella 
Chiesa, aprendo così possibilità di apostolato»28.

La stessa prudenza dinanzi all’annuncio tanto atteso della Conciliazio-
ne, a ben guardare, attinge tanta parte delle sue ragioni nella traiettoria ide-
ale di quel travaglio educativo di cui Montini avvertiva vieppiù l’urgenza e 
che vibra in qualche passo della lettera indirizzata ai familiari alla vigilia dei 
Patti Lateranensi: «valeva la pena di protestare sessant’anni a quel modo per 
così (così? almeno come si dice nella chiacchera) esiguo risultato? E valeva 
la pena di far tanta professione d’indipendenza per poi cedere sul principio 
territoriale? Certo non è tutto qui: la cosa può essere tra le più grandi della 
storia nostra e anche tra le più belle. Ma è strano che chi ha più atteso que-
sto momento, fra la gente perbene, sia ora meno disposto a goderne; non per 
una sopravvivenza di consuetudinaria protesta, ma per il sospetto di peggiori 
eventuali condizioni. Se la libertà del Papa non è garantita dalla forte e libe-
ra fede del popolo, e specialmente di quello italiano, quale territorio e quale 
trattato lo potrà? [...] Bisogna indubbiamente pregare molto perché il Signo-

24 Sulla decisività dell’impulso di Paolo VI per il pieno riconoscimento di questa forma di vita consacra-
ta, cfr almeno A. Oberti, Presentazione, in Paolo VI, Gli Istituti secolari una presenza viva nella Chiesa e nel 
mondo, Opera Regalità, Milano, 1986, pp. 5-7; D. Salvatori, La riflessione magisteriale sugli istituti secolari, 
in «Quaderni di diritto ecclesiale», 21 (2008), pp. 120-124; e, più di recente, M.L. Redondo Redondo, Alpini-
stas del espíritu. Pablo VI y los Institutos seculares,  Fundación. Universitaria Española, Madrid, 2022.  

25 Paolo VI, Discorso ai responsabili generali degli Istituti Secolari di quattro Continenti, 25 agosto 1976, 
in Insegnamenti di Paolo VI, XIV: 1976, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 1977, p. 676.

26 Paolo VI, Discorso ai professori e agli alunni del collegio “Cesare Arici”, 21 marzo 1968, in Insegna-
menti di Paolo VI, VI: 1968, Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano, 1969, p. 108. 

27 X. Toscani, Il decennio fucino, cit., p. XXXIX; cfr R. Moro, La formazione della classe dirigente cat-
tolica (1929-1937), Il Mulino, Bologna, 1979, pp. 61-66.

28 X. Toscani, Il decennio fucino, cit., p. XXXIX.
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59Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

clesiastico generale11. Ma, al tempo stesso, l’audacia di perseguire il suo pro-
gramma; un’audacia che scaturisce dalla carità. Secondo Montini, cui si deve 
lo sviluppo decisivo del concetto rosminiano di carità intellettuale, «anche la 
scienza può essere carità»12: «chiunque con l’attività del pensiero e della pen-
na cerca diffondere la verità rende servizio alla carità. Ma la carità è regina», 
come egli scrive su «Azione Fucina» nel gennaio 1930, «e perfino la scien-
za dell’Accademia Francese lo riconosce»13. Ora, «l’attività intellettuale che 
non accetta i limiti, i comandi, le applicazioni, i temperamenti, l’ardore [...] 
della vita vissuta, della sperimentale realtà umana, dove dolore, sentimen-
to, moralità e bisogni sociali s’incontrano continuamente, rimane sterile»14. 

Emblematica in questo senso la lettera che Montini indirizza alla Presi-
denza generale della fuci in vista della giornata del 9 marzo 1930 e che mette 
a fuoco il «motivo principale» di essa, vale a dire «quello di rinsaldare e svi-
luppare nelle coscienze nostre, prima che nelle opere nostre, i vincoli mora-
li, ancor prima che associativi, del nostro movimento»15. Questa parola – mo-
vimento – merita una sottolineatura: è un’espressione ricorrente nel carteggio 
che non va certamente assunta in senso tecnico, come avverrà dopo il Vaticano 
II per alcune realtà ecclesiali via via inquadrate, non senza difficoltà e forzatu-
re, all’interno della disciplina associativa, ma è significativa proprio per la sua 
efficacia descrittiva della vitalità di un dinamismo in atto, per l’«ansia dei fi-
ni» che la connota16. La giornata fucina vorrebbe dunque «far sentire la speci-
fica differenza spirituale che deve prodursi in un’anima per la sua appartenen-
za alla nostra Federazione. Questo importa pesare e comprendere tutto il valore 
programmatico della fuci: vuol dire attribuirgli dignità e bellezza difficilmente 
circoscrittibili nelle forme concrete della sua presente attuazione; [...]  vuol dire 
assegnare a questo periodo della vita un’importanza formativa e direttiva, per 
sé destinata a durare e ad improntare con il suo vigore spirituale tutto il resto 
della vita»17. Così egli ammoniva la dirigenza: «Non vi dispensi dall’approfon-
dire questa riflessione quell’impaccio a ben assolvere un compito organizzativo 
che spesso a torto si confonde con il senso di responsabilità. Questa riflessione 
anzi vi deve portare ad accrescere il vero senso di responsabilità che vi lega al-
la Provvidenza, guida d’ogni vita, ed indubbiamente sollecita per qualche altis-
simo fine quando vi volle fra i nostri compagni, tutori e promotori del comune 
patrimonio di idee e di azioni. Ecco perciò quello che vi voglio dire: avvertite 
davvero questa responsabilità, non come peso, ma come stimolo; non come or-
goglio ma come amore. Guardate la fuci: essa ha bisogno di capi. Capi chiamo 

11 Ernesto Lodovico Vertova a G.B. Montini, Pavia, lì 10/4/1930, n. 2569, in G.B. Montini – Paolo VI, 
Carteggio, II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., p. 353; cfr Mons. Edoardo Alberto Fabozzi a G.B. Monti-
ni, 2 marzo 1930, n. 2462, in ivi, p. 213; Mons. Romolo Genuardi a G.B. Montini, Palermo 23 Marzo 1930, 
n. 2511, in ivi, p. 281.

12 G.B.M., Carità intellettuale, [12 gennaio 1930], in G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), cit., p. 358.
13 Ivi, pp. 358-359.
14 Ivi, p. 359.
15 G.B. Montini alla Presidenza generale della fuci, Roma, 9 marzo 1930, n. 2474, in G.B. Montini – 

Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., p. 229.
16 Cfr Giuseppe Viola a G.B. Montini, Genova, 18-III-30, n. 2503, in ivi, p. 269; G.B. Montini e mons. Fe-

derico Sargolini agli assistenti ecclesiastici della fuci, Roma, 29 giugno 1930, n. 2716, in ivi, p. 551; G.B. Mon-
tini e mons. Federico Sargolini agli assistenti ecclesiastici della fuci, 18 agosto 1930, n. 2805, in ivi, p. 676.

17 G.B. Montini alla Presidenza generale della fuci, Roma, 9 marzo 1930, cit., p. 229.

38 Inediti e rari di Paolo VI

Annunciando il Giubileo del 1975, Paolo VI ne individuò l’obietti-
vo peculiare nei «due termini del binomio dell’Anno Santo: rinnovamento e 
riconciliazione»1. Nel farlo, egli cercò di precisare «la pienezza di significa-
to ch’essi racchiudono, per un’efficacia interiore morale, spirituale e riflessa, 
il primo termine; per un’efficacia esteriore, religiosa, interpersonale, familia-
re, sociale, internazionale, il secondo»2. Sul primo elemento, il Papa tornerà ri-
petutamente a formulare la sua convinzione che «bisogna rifare l’uomo dal di 
dentro»3. Circa il secondo, invece, preciserà che 

«abbiamo innanzi tutto bisogno di ristabilire rapporti autentici, vitali e felici con 
Dio, d’essere riconciliati, nell’umiltà e nell’amore, con Lui, affinché da questa prima, 
costituzionale armonia tutto il mondo della nostra esperienza esprima una esigenza ed 
acquisti una virtù di riconciliazione, nella carità e nella giustizia con gli uomini, ai qua-
li subito riconosciamo il titolo innovatore di fratelli [...]. La riconciliazione si svolge 
su altri piani vastissimi e realissimi: la stessa comunità ecclesiale, la società, la politi-
ca, l’ecumenismo, la pace»4. 

Negli appunti inediti che commentiamo le due parole sono considerate a 
un duplice livello. Il rinnovamento riguarda anzitutto la coscienza interiore del 
cristiano nel suo rapportarsi alle realtà esterne, così come vengono rimesse in 
questione dalla modernità (Foglio 86, punti 1-4). Tale rinnovamento riguarda 
anche la comprensione dell’istituzione dell’Anno Giubilare e del suo impatto 
spirituale e sociale sulla contemporaneità (Foglio 80). Per quanto riguarda in-
vece il secondo termine, la riconciliazione è interpretata nel suo aspetto sacra-
mentale come esperienza di «ritornare in grazia» attraverso la conversione, la 
penitenza e il perdono (Foglio 86, punto 5), che mettono in gioco «la vocazio-
ne e la responsabilità sociale e comunitaria» (Foglio 86, punto 6)5. 

Il risveglio della coscienza

La grande direttrice del rinnovamento è considerata dal Papa anzitutto a 
partire dall’interiorità, dunque da quel «risveglio della coscienza» (punto 1) 
che innesca un processo di metànoia evangelica dal quale dipende il recupero 
del senso complessivo della vita. Il Giubileo condurrà a Roma folle di pelle-
grini, ma questo segno della comunione universale non potrà risolversi in ma-
nifestazioni esteriori e trionfalistiche, bensì produrrà i suoi migliori frutti nel 
mondo interiore e personale. «La conversione dei cuori, il rinnovamento inte-
riore degli animi, l’adesione personale delle coscienze»6, costituiscono l’inten-
to del Papa e l’obiettivo dichiarato per l’anno giubilare: 

1 Udienza generale (26 settembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 889. Tutti i documen-
ti e gli interventi citati all’interno del saggio hanno come autore Papa Paolo VI, pertanto ne verrà omessa l’in-
dicazione all’interno delle note. 

2 Ibidem. 
3 Udienza generale (9 maggio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 451.
4 Ivi, p. 452.
5 Gli appunti, non datati, sono stati scritti dal Papa Paolo VI su un block notes a distanza di alcune pagine 

l’uno dall’altro (Archivio dell’Istituto Paolo VI, Concesio, Fondo Paolo VI, E.6.1.1.80 e E.6.1.1.86). Essi sono 
citati nel nostro commento rispettivamente come Foglio 80 e Foglio 86.

6 Udienza generale (20 giugno 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 614.
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58 Studi e ricerche

quella recta ratio natua congruens (cfr. Cicerone, De Rep. III, 22) che confe-
risce alla legge il prestigio della razionalità giusta ed umana»3. In secondo luo-
go non si può sottovalutare il fatto che l’impostazione educativa di Montini e 
Righetti avesse trasformato la fuci «nella grande scuola di formazione religio-
sa e intellettuale della parte più viva della classe dirigente cattolica del Paese 
negli anni ’40-’70»4: dalle sue fila usciranno, come sottolinea Xenio Toscani,  
«non pochi dei costituenti e tra i più significativi; parecchi ebbero ruoli di pri-
missimo piano nella vita politica italiana [...], non pochi occuparono cattedre 
universitarie o guidarono istituzioni culturali prestigiose»5. E, tra di essi, vi fu-
rono i primi estensori dei progetti di revisione del Concordato lateranense6. In-
somma mentre i fucini si interrogavano sulla portata della Conciliazione e si 
attrezzavano a studiare a fondo la svolta concordataria potremmo dire che ne 
incubavano già i fermenti di revisione. Peraltro «l’influenza della formazione 
fucina impartita da Montini [...] fu notevole non solo nella vita civile e socia-
le, ma anche in quella della Chiesa: alcuni tra i suoi studenti furono vescovi, 
parecchi si fecero sacerdoti o religiosi, molti vissero la propria vita nelle pro-
fessioni e nella politica, portandovi un particolare timbro di impegno laicale 
cristiano che li dispose, anni dopo, all’accoglimento attivo e alla recezione del 
Concilio Ecumenico Vaticano II»7. Pertanto non sarà inutile evidenziare quei 
germi di novità già presenti nel progetto culturale ed educativo montiniano, in-
dicandone sia pur brevemente gli sviluppi futuri. 

«L’ansia dei fini»8

«L’uomo moderno ha la fame e il possesso dei mezzi, ma non ha l’an-
sia dei fini»9. Così si esprimerà l’arcivescovo di Milano, Giovanni Battista 
Montini, riecheggiando un convincimento profondo che lo animava già ne-
gli anni ’30 della guida fucina: «La f.u.c.i. non ha mezzi. Non ha maestri. 
Non ha opere. Non ha locali. Non ha avvocati. Ha una cosa sola: l’audacia 
che la carità le dà di affrontare il suo programma»10. Ciò che qualifica la 
fuci è dunque un’estrema povertà di mezzi – ricorre sovente nel carteggio 
la richiesta di qualche aiuto economico dei fucini che godono «di tutti i pri-
vilegi di color verde che sono caratteristica delle tasche degli studenti», per 
usare il simpatico eufemismo di un giovane interlocutore dell’assistente ec-

3 Paolo VI, Discorso alla Sacra Romana Rota, 28 gennaio 1971, in Insegnamenti di Paolo VI, IX: 1971, 
Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano, 1972, pp. 64-65. 

4 X. Toscani, Il decennio fucino, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo primo: 
1924-1925, a cura di X. Toscani, C. Repossi, M.P. Sacchi, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 
2018, p. XVII.

5 Ivi, p. XVIII.
6 Significativo il ruolo di Guido Gonella e della commissione da lui presieduta, v. R. Pertici, Chiesa e 

Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-1984). Dibattiti storici in Parlamento, Il Mu-
lino, Bologna, 2009, pp. 513-526.

7 X. Toscani, Il decennio fucino, cit., p. XVIII.
8 G.B. Montini (Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), II: 1958-1960, 

Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 1997, p. 2895.
9 Ibidem. Identica o analoga espressione si rinviene anche in altri passi dei discorsi montiniani e anche 

nella Lettera pastorale per la Quaresima del 1963, Il cristiano e il benessere temporale, in Id., Discorsi e scrit-
ti milanesi (1954-1963), III: 1961-1963, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 1997, p. 5611.

10 G.B.M., Per gli Assistenti della f.u.c.i., [giugno 1928], in G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), a 
cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 2004, p. 214.

39Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

«Vorremmo che questo aspetto personale ed interiore della grande impresa spiri-
tuale, ora iniziata, fosse in testa a tutti i programmi. Ognuno di noi deve sentirsi chia-
mato in causa per elaborare su se stesso, in se stesso, il rinnovamento religioso, psi-
cologico, morale, operativo, al quale l’Anno Santo vuole arrivare»7. 

Paolo VI possedeva un’acuta consapevolezza della disparità di velocità e 
di direzione rispetto ai processi secolari (e spesso secolarizzanti) del momen-
to, che rischiavano di produrre un ottundimento delle coscienze, anche dei cat-
tolici. Queste, infatti, potevano essere indotte ad assorbire acriticamente i con-
dizionamenti di una cultura sempre più immanentista e tecnocratica, alienante 
rispetto ai soggetti personali esposti al rischio di una diminuzione della “capa-
cità religiosa”. Nelle catechesi tenute in preparazione all’anno giubilare ritor-
na l’inquietante interrogativo se l’uomo contemporaneo «sappia ancora cavare 
dal suo cuore qualche sincero, sia pure informe, ma vivo e personale, collo-
quio con Dio»8.

Il risveglio esteriore e il confronto tra fede e mondo

A fronte di una perdita di interiorità, l’uomo vive fortemente estroflesso, 
sottoposto a una pressione esteriore e sollecitato a posare l’attenzione sulle “co-
se”, percepite nella loro nuda materialità, fattualità ed esteriorità. Il pericolo è 
quello di una trasformazione antropologica progressiva in direzione di un ap-
piattimento sui fenomeni sensibili deprivati del loro spessore simbolico, cioè 
della comunicazione e della manifestazione del mondo dello spirito in quel-
lo fisico, corporeo e sociale. Per coloro che vivono “solo fuori” – nelle perce-
zioni e nei linguaggi dell’immediato – il rischio è che tutta la realtà si riduca e 
diventi monodimensionale, il mondo perda in simbolicità nei collegamenti tra 
esteriore e interiore, tempo ed eterno.

Per favorire questo risveglio delle coscienze, il metodo suggerito da Paolo VI 
è quello del «confronto fra fede e mondo» (Foglio 86, punto 3), da collocare 
all’interno di un’operazione di revisione e discernimento, che valuta gli esiti 
dei diversi approcci e delle differenti mentalità sull’esistenza umana. «Il mon-
do evolve e tenta assorbire, inghiottire, relativizzare» – annota Montini nel suo 
inedito – con il risultato di un «conformismo personale» (Foglio 86, punto 3), te-
ma assai ricorrente nei discorsi e nelle catechesi di quegli anni:

«Oggi la norma della moralità piega verso il costume, cioè verso l’uso corrente, 
verso la moda del comportamento etico; ieri era il costume che cercava di adeguarsi 
alla norma morale, oggi il contrario. Se il costume fa legge, la legge in realtà non esi-
ste più nel suo intrinseco vigore; e il costume si degrada da sé. Diventa mutevole e 
provvisorio. La corruzione può trovare in tal modo libera circolazione nella vita 
sociale. Questa mentalità relativista, che sembra giustificarsi dalla libertà propria 
d’una società così detta matura, può degenerare facilmente in licenza ed essere la 
rovina della comunità e delle persone che la compongono»9. 

7 Ibidem.
8 Udienza (13 giugno 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 597-598. 
9 Udienza (19 settembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 858.
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40 Inediti e rari di Paolo VI

L’analisi montiniana della mentalità relativista non è di stampo culturale, 
ma si radica in 

«una delle grandi lezioni sull’antropologia [...] propria del cristianesimo, con il 
suo tremendo ricordo della disfunzione prodotta dal peccato originale, ereditato anche 
nelle sue conseguenze da ogni vita umana che viene al mondo, e con l’esperienza, che 
tutti possono avere, del disordine interiore delle facoltà umane [...], donde una vitalità 
difforme dalla legge morale. E sarebbe proprio in questo primo campo della nostra vi-
ta che dovrebbe applicarsi quello sforzo di rinnovamento spirituale e morale, al quale 
la tromba dell’Anno Santo ci chiama»10. 

Il conformismo culturale e la mentalità relativista, quindi, si collocano agli 
antipodi rispetto alla «fermezza della fede» (Foglio 86, punto 3) prospettata dal 
Papa bresciano, che racchiude in sé qualcosa di “agonistico”: 

«L’uomo ha bisogno e diritto ad un suo sempre nuovo sviluppo [...], di una forma-
zione, che tenga conto della necessità d’una educazione non solo spontanea ed istinti-
va, ma terapeutica, in ordine al guasto esistente nell’uomo per la triste eredità di Ada-
mo, e modellata secondo un autentico tipo di uomo, quale Cristo, e per di più Cristo 
crocifisso, propose e promosse per dare alla nostra vita la sua vera statura, la sua 
superiore perfezione, il suo titolo alla felicità escatologica ed eterna»11. 

La riscoperta interiore del Regno di Dio

Paolo VI intravvede la possibilità di recuperare «l’ecologia del costume»12 
attraverso un «rinnovamento nell’adesione ai principî fecondi» (Foglio 86, 
punto 4), che suppone l’affrancamento dalla diffusa cultura del dubbio e della 
sfiducia nell’esistenza di principi veritativi oggettivi e della possibilità di rag-
giungerli con le facoltà umane. La felice espressione «principi fecondi» è da 
riferirsi alle fonti della fede cristiana, che non rappresentano una sostanza dot-
trinale inerte e immutabile, quanto piuttosto una verità organica capace di ge-
nerare sempre nuovi fermenti. Proprio la fermezza della fede – la garanzia del-
la sua purezza e stabilità – è al principio della sua perenne vitalità e capacità 
di rinnovamento fecondo. È dunque inequivocabile il programma riformatore 
del Pontefice quanto ai fini e agli strumenti: «Il criterio direttivo del rinnova-
mento – è un paradosso, ma carico di verità – sarà quello di risalire alle fonti, 
di ricercare nel Vangelo, nella storia del Popolo di Dio e dei Santi, nel magi-
stero della Chiesa le formule buone della novità rigeneratrice»13. Ma le fon-
ti non sono parallele alla “Fonte” unica della vita cristiana, che il cristocentri-
smo montiniano non manca di additare nelle catechesi estive dell’Anno Santo. 
In definitiva, è la Tradizione mai disgiunta dalla Sacra Scrittura e dal Magiste-
ro che garantisce alla Chiesa e ai singoli credenti di attingere ai principi fecon-
di che rappresentano 

10 Udienza (29 gennaio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 92.
11 Ivi, p. 93.
12 Udienza (19 settembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 858.
13 Udienza (27 giugno 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 658.
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41Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

«la base del nostro pensiero e della nostra vita; e non crediamo che l’autenticità 
immobilizzi la ricerca, cioè la facoltà di studio e di approfondimento della verità reli-
giosa; essa piuttosto è la riserva e lo stimolo del nostro amore per la divina Sapienza, 
la quale, come dice sant’Agostino: amore petitur, amore quaeritur, amore pulsatur, 
amore revelatur»14.

L’Anno Santo rappresenta per la Chiesa conciliare «un esperimento in pie-
nezza della vita cristiana a confronto con la cosiddetta vita moderna [...], co-
me una gara superlativamente sportiva»15. L’elemento agonistico è necessario 
a configurare quell’azione rieducativa dello stile di vita del discepolo di Cristo 
che assume una postura schietta a fronte della mentalità edonistica diffusa. Non 
bisogna tuttavia confondere la differenza rispetto al mondo con una presa di 
distanza da esso, che suonerebbe come una fuga mundi motivata da un’avver-
sione alle cose create e da una disaffezione per i destini della storia. L’inedito 
(Foglio 86) annota al punto 2 che «il senso delle cose» e «della storia» impli-
ca «un collegamento spirituale con la Chiesa», che ne fornisce le chiavi inter-
pretative e i criteri ispiratori. La concezione montiniana del rapporto Chiesa-
mondo implica il non essere succubi al “mondo mondano” ma, in forza di una 
trasformazione interiore della coscienza, di entrarvi per illuminarlo di senso re-
ligioso e trasfigurarlo in rapporto ai valori superni del Regno.

Papa Montini arriva ad affermare che la religione (e sommamente quella 
cristiana) serve ancor più all’odierno mondo scientifico di quanto fosse adatta 
al precedente mondo prescientifico. La missione del cristianesimo nel contesto 
prevalente di una cultura segnata dall’ateismo, dal dominio di ideologie scienti-
ste e dall’indifferenza religiosa consiste nell’«insegnare all’uomo moderno, la-
voratore, impresario o scienziato che sia, che l’accresciuto possesso del mondo 
è un accresciuto contatto con una rivelazione naturale di Dio, con una sua prima 
teofania, del Dio onnipotente, alla quale segue poi la rivelazione soprannatura-
le del Dio-Amore, del Dio del cristianesimo»16. Non è la scienza a danneggiare 
la fede, ma è una fede acerba e mal presentata a impedire agli uomini di scienza 
di aprirsi a un viaggio intellettuale che consenta di penetrare la conoscenza del 
mondo come “enigma” o “mistero” che sporge sul fondamento divino. La Chie-
sa non è la dirimpettaia del mondo e, superando ogni “divorzio” tra fede e cul-
tura, per Paolo VI il collegamento spirituale del mondo con la Chiesa costituisce 
una necessità per entrambi. Nel solco di Gaudium et spes esso implica un dialo-
go circolare e critico, benefico per la cultura scientifica che la fede contribuisce 
ad aprire a una verità più grande e trascendente, ma benefico anche per la Chiesa 
che «non ignora quanto essa abbia ricevuto dalla storia e dallo sviluppo del ge-
nere umano [...]. Anzi, la Chiesa confessa che molto giovamento le è venuto e le 
può venire dalla stessa opposizione di quanti la avversano o la perseguitano»17. 

Il risveglio della coscienza non è istantaneo e indolore. Pur fondandosi sul-
la priorità della grazia divina, esso interpella e suscita la libera cooperazione 

14 Udienza (20 novembre 1974), in Insegnamenti di Paolo VI, XII/1974, pp. 1119-1120.
15 Udienza (11 luglio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 717.
16 Udienza (22 ottobre 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 1162.
17 Concilio Vaticano II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo Gaudium et spes 

(7 dicembre 1965), 44.

25_0701-Notiziario_PaoloVI_89-2

2

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

2
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 3 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

6
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 7 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

10
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 11 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
12

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 13 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

14
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 15 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
16

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 17 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

18
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 19 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
20

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 21 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

22
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 23 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
24

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 25 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

26
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 27 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
28

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 29 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

30
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 31 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
32

P
rin

ect C
S

−4i F
o

rm
at 102/105   D

ip
co

 17.0e (p
d

f)   ©
 2015 H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
0

B
C

M
Y

C
M

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 20
Y

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 20
M

 40
M

 80
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
M

Y

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

25_0701    N
otiziario_P

aoloV
I_89   Lay  2     B

ianca   11/07/2025    08:59:49    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack

2
5
_
0
7
0
1

25_0701 N
o

tiziario
_P

ao
lo

V
I_89   L

ay  2 B
ian

ca  $[S
creen

R
u

lin
g

] B
lack



STUDI E RICERCHE

42 Inediti e rari di Paolo VI

dell’uomo indispensabile alla «pedagogia cristiana», che è l’arte di conservar-
ci «santi e immacolati di fronte a lui nella carità» (Ef 1, 4):

«Ora un rinnovamento personale a che cosa principalmente si riferisce? Si rife-
risce ad una rieducazione di sé. E cioè? Ad una rifusione della propria psicologia, sia 
sentimentale, che morale, in modo da imprimere ai propri istinti, ai propri sentimenti, 
ai propri atti un ordine, un’armonia, una padronanza, un autogoverno in modo che la 
propria vita vissuta assuma un carattere umano e cristiano di perfezione, tendenziale 
almeno, che le conferisca un aspetto di bellezza, di fortezza, di purezza»18.

L’obiettivo della ricostruzione di una personalità cristiana, per tornare a 
essere retti, giusti, buoni, liberi, autentici e viventi in Cristo, si deve perseguire 
a condizione di entrare in contatto con le radici profonde di se stessi e, per fare 
questo, è necessario accettare l’itinerario di discesa nel cuore, che «è la cella 
interiore della psicologia umana; è la sorgente degli istinti, dei pensieri, e so-
prattutto delle azioni dell’uomo»19. L’accesso all’interiorità (la via interior del-
la tradizione agostiniana) sortisce simultaneamente la possibilità di accesso al 
Regno di Dio, che nell’appunto di Paolo VI è indicata come un’esperienza di 
«riscoperta» foriera di «energia e speranza» (Foglio 86, punto 4).

Nella mens di Papa Montini la sovranità di Cristo si instaura nell’uomo a 
partire dal cuore, laddove «si nasconde l’“uomo interiore”», ovvero l’uomo au-
tentico, e all’edificazione della figura di un cristianesimo “robusto” è impre-
scindibile la preghiera personale di cui il credente deve sentire «il bisogno, il 
dovere, la gioia»20. L’uomo si misura con la sua nativa debolezza e avverte che 
senza l’aiuto immanente di Dio non saprebbe essere quello che deve essere, 
cioè buono, giusto e umano. Tutti noi, infatti, abbisogniamo

«dell’invocazione d’un’energia divina che porti rimedio alla nostra pochezza. 
Senza preghiera non avremo vita cristiana [...]. La preghiera è, non solo un dovere, ma 
un’arte; e arte di grande qualità! Mettiamo allora, a coronamento del nostro Giubileo, 
il proposito di rianimare con la preghiera la nostra vita»21.

La preghiera personale viene alimentata dalla sacra liturgia, alla cui scuola 
Paolo VI è stato formato sin dagli anni giovanili con una marcata caratterizza-
zione di tipo monastico riletta nel periodo dell’episcopato ambrosiano in chia-
ve eminentemente pastorale. A parere dell’Arcivescovo Montini, per “restitui-
re” alla Chiesa l’esperienza di una liturgia effettivamente partecipata occorreva 
riformare la grande preghiera liturgica con attenta circospezione, come se l’ar-
chitettura di questo grande tempio necessitasse, dopo secoli di lunghe defor-
mazioni e sovrastrutture, di essere ricondotta alle sue grandi linee essenziali. 
La riforma dei libri liturgici, infatti, richiede la più grande delicatezza, senza 
rincorrere ideali di perfezione, di definitività e di validità universale, che fi-
nirebbero per prolungare a oltranza le riforme di cui la preghiera della Chiesa 

18 Udienza (29 gennaio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 91.
19 Udienza (7 novembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 1054-1055. 
20 Udienza (30 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 799.
21 Udienza (7 maggio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 400.
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54 Testimonianze su Paolo VI

Io vi annuncio la parola di Cristo,
io sonno mandato da Lui,
io il successore di San Pietro.
Accoglietemi, non disprezzatemi,
accoglietemi per quello che sono.
Sono il Vicario di Cristo.
In nome suo vi parlo
e perciò vi prego di avere riguardo 
non tanto a me quanto alla mia parola
e al mio annuncio,
e di capire che cos’è questa Chiesa gerarchica
e costituita che ha la missione
di annunciare con autorità e con sicurezza
la parola del Signore.
È venuto il momento in cui vi devo chiedere
tutta la vostra adesione e il vostro ascolto.

I successori di Paolo VI hanno conservato l’antica tradizione del Giubileo. Gio-
vanni Paolo II nel 1983 celebrò l’Anno Santo straordinario della Redenzione; nel 
2000 il Grande Giubileo del nuovo millennio. Papa Francesco ha indetto il Giubileo 
della Misericordia nel 2016, e nel 2025 celebra il Giubileo della Speranza.

Leonardo Sapienza

24 dicembre 1974. Paolo VI apre la Porta Santa della Basilica di San Pietro.

43Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

necessita nel presente. La liturgia, in quanto atto di respirazione fondamentale 
del corpo vivente della Chiesa, deve assumere le condizioni attuali del popolo 
cristiano, affinché sia effettivamente partecipata dal popolo di Dio, essa deve 
essere «credente, inneggiante, sensibile all’esperienza terrestre, pellegrina ver-
so la celebrazione dell’apocalisse eterna»22.

Ritornare in grazia

Paolo VI è preoccupato di correggere una partecipazione formale e vel-
leitaria al Giubileo e, per tale ragione, richiama la serietà di questo atto reli-
gioso riformatore e trasformatore, «facilissimo nella sua pratica esteriore, ma 
esigente nel suo compimento interiore»23. Egli collega il frutto giubilare di un 
«risveglio di coscienza, una presa di posizione spirituale a confronto col mon-
do paganizzante e irreligioso, da cui siamo circondati» alla decisione persona-
le di far «ricorso alle fonti, ben note, ma in questo caso avvicinate con propo-
sito di sperimentarne in profondità l’efficacia soprannaturale e trasformatrice, 
il ricorso cioè ai sacramenti, quello per ricuperare la vita della grazia, il sacra-
mento della penitenza, e quello per alimentare tale vita col pane eucaristico»24. 

Nel sentire del Pontefice tutto l’Anno Santo è da vivere nel suo insieme 
come «un atto di “conversione”, non solo occasionale e momentanea»25. Nel 
suo appunto, egli avvicina i tre termini di «conversione, penitenza e perdono 
sacramentale» (Foglio 86, punto 5), da rileggere all’interno di un processo di 
rifusione totale dell’uomo, che non si può chiudere in un istante, ma richiede 
un iter processuale: «Bisogna rifare l’uomo dal di dentro. È ciò che il Vangelo 
chiama conversione, chiama penitenza, chiama metànoia. È il processo di au-
torinascita, semplice come un atto di lucida e coraggiosa coscienza, e comples-
so come un lungo tirocinio pedagogico riformatore»26. Esso

«deve rettificare la concezione, la direzione, la condotta della nostra vita; deve 
correggere la nostra mentalità, profana, sensuale, esteriorizzata, egoista; deve ricom-
porre e rendere operante la logica del nostro battesimo e del nostro cristianesimo; de-
ve plasmare cuore e contegno come quello d’un essere nuovo; deve immunizzarci dal 
ricadere in nuove colpe; cioè deve davvero rendere buona, onesta, pura, generosa, per-
severante la nostra condotta; e deve infonderci il senso della solidarietà verso gli altri, 
specialmente verso quelli che hanno bisogno di aiuto e di bontà»27.

Non si deve tuttavia cadere nella distorsione volontaristica di “azione 
di cambiamento”, quasi si trattasse di un insieme di pratiche ascetiche volte 
all’autoperfezionamento. In un passaggio centrale della costituzione apostoli-
ca Paenitemini del febbraio 1966 Paolo VI aveva ben delineato la sostanzia-
le differenza tra le pratiche penitenziali “laiche” – o delle altre religioni – e la 
penitenza cristiana, caratterizzata dal suo rapporto con l’annuncio del Regno: 

22 Udienza (6 agosto 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 823.
23 Udienza (7 maggio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 399.
24 Ibidem.
25 Udienza (29 gennaio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 93.
26 Udienza (9 maggio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 451.
27 Udienza (7 maggio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 399.
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44 Inediti e rari di Paolo VI

«Al Regno annunciato da Cristo si può accedere soltanto con la metànoia, cioè 
attraverso quell’intimo e totale cambiamento e rinnovamento di tutto l’uomo – di tut-
to il suo sentire, giudicare e disporre – che si attua in lui alla luce della santità e della 
carità di Dio, santità e carità che, nel Figlio, a noi si sono manifestate e si sono comu-
nicate con pienezza»28. 

Si tratta di un passaggio citato anche nel paragrafo 6 dei Praenotanda del 
nuovo Ordo paenitaentiae promulgato nel 1974, la cui riforma Paolo VI aveva 
seguito da vicino e con particolare preoccupazione.  

Discriminante è lo sfociare – quasi per intrinseca necessità – della virtù di 
penitenza nel sacramento della Penitenza. Il rinnovamento spirituale passa at-
traverso un complesso di atti interiori a carattere penitenziale che risvegliano 
la coscienza al sentimento 

«della propria anormalità morale, della propria indegnità, un riconoscimento del-
la propria irregolare verità personale di fronte a Dio, la quale non può essere che una 
verità umiliante [...]. Se poi l’umiltà deve riconoscere non solo il motivo metafisico 
dell’incolmabile dislivello fra la creatura ed il Creatore, ma anche il motivo di una in-
degnità morale, la verità che essa esprime diventa o disperata o penitenziale; e chi la 
esprime pronuncia su se stesso un giudizio di condanna, ovvero ha per sé un’invo-
cazione di misericordia: questa ultima invocazione è la penitenza interiore; cioè 
un profondo senso personale di verità e di giustizia [...]. Questa è la contrizione, è 
la conversione, è la penitenza, dalla quale, venendo incontro all’uomo penitente, 
la grazia germoglia la nuova vita nell’anima. La metamorfosi dell’uomo vecchio 
nell’uomo nuovo prodigio di grazia, di psicologia, di orientamento morale, viene 
proprio a maturazione mediante la penitenza»29. 

Per Paolo VI la causa radicale della disaffezione crescente verso il sacra-
mento della Penitenza non sta tanto nello smarrimento del senso del peccato, 
quanto nella perdita del senso della fede. L’evidente reticenza culturale a par-
lare di peccato si spiega per il fatto che 

«questa tristissima e realissima condizione dell’uomo peccatore implica l’idea 
di Dio. Implica l’idea dell’offesa fatta a Dio. Implica l’avvertenza della rottura del 
rapporto vivificante e reale con Lui; implica la coscienza d’un intollerabile disordine 
nell’uomo [...], implica il bisogno assoluto d’una salvezza, anzi di un Salvatore. Se vie-
ne meno la fede, viene meno simultaneamente il senso del peccato con quello di tutte 
le sue disastrose conseguenze»30. 

Il sacramento della Penitenza è «il sacramento per le anime morte, o comun-
que bisognose di vita divina»31 e consiste in una speciale applicazione della vir-
tù della passione e della risurrezione di Cristo al battezzato ricaduto nel peccato:

«Per celebrare la Pasqua dobbiamo passare attraverso una restaurazione della co-
scienza morale; la quale non può avvenire senza un rivolgimento interiore, la peniten-

28 Costituzione apostolica Paenitemini (17 febbraio 1966), I. 
29 Omelia del Mercoledì delle Ceneri (24 febbraio 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 142-143. 
30 Udienza (17 marzo 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 187-190. 
31 Udienza (7 aprile 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, p. 257.
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45Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

za, tanto nella sua tempesta psico-morale interiore, quanto nel suo gratuito e felicis-
simo miracolo sacramentale, la confessione, autodenuncia da parte nostra della triste 
verità della nostra coscienza, sconvolta dal peccato e ricomposta dal pentimento; e poi 
riaccensione della vita divina in noi mediante la prodigiosa infusione della grazia ri-
suscitante di Cristo»32.

Il “fare penitenza” non si risolve nella mera ripetizione delle confessioni 
sacramentali e neppure in qualche atto virtuoso transeunte, ma rappresenta una 
condizione permanente dell’esistenza battesimale. Sebbene si tratti di una «te-
rapia molesta [...], questa cura ricostituente e preservativa della nostra perpe-
tua caducità deve durare, almeno come sentimento e proposito, per tutta la vita 
per raddrizzare il proprio orientamento logico e morale secondo l’itinerario di 
quella verità che rivolge all’ordine, al bene, all’amore, a Dio la nostra vita»33.

Il sacramento della riconciliazione è «per noi peccatori un rinnovato batte-
simo di rinascita soprannaturale»34, che «ci restituisce la pace, la speranza del 
bene, la dignità battesimale [...], la comunione alla Chiesa», a differenza delle 
sempre più diffuse «terapie psicoanalitiche [...], che tutto frugano e scoprono, 
ma non hanno la virtù ineffabile del perdono»35. 

La scoperta dei fratelli

Al punto 6 dell’inedito (Foglio 86), Paolo VI annota uno sviluppo dei te-
mi legati alla riconciliazione nel loro risvolto etico e sociale, non scollegato da-
gli aspetti sacramentali, ma quale loro conseguenza esistenziale all’interno di un 
quadro coerente della vita cristiana che, in considerazione dell’intreccio delle vir-
tù teologali, si attua armonicamente in tutti i campi dell’esperienza umana. «La 
fede, cioè la vera conoscenza di Dio a noi concessa, quale fonte ed impegno di 
vita ordinata» evolve in direzione della speranza cristiana, che va a completare e 
correggere una visione ottimistica dell’avvenire all’insegna del progresso umano:

«È nello spirito del nostro tempo auspicare sempre un avvenire nuovo e migliore. 
Ogni giorno si annunciano programmi, che si presentano come un cambiamento, un 
rinnovamento. Non siamo mai soddisfatti di ciò che siamo, e di ciò che abbiamo [...]. 
Non siamo più amanti della tranquillità, non accettiamo più il mondo quale lo abbiamo 
ereditato dalle generazioni precedenti; siamo tutti dinamici, progressisti, novatori»36.

Rispetto alla critica diffusa al cristianesimo come conservatore, stati-
co e astratto, il Papa intende riabilitare la «tendenza pratica, cioè applicata 
all’azione»37, che non è soltanto profana e comune a ogni condizione della vi-
ta moderna, ma alla stessa esperienza cristiana:

«Il dovere nascente dalla vocazione cristiana [...] ci spinge a guardare avanti e ci 
obbliga al fare, all’agire, al progredire sulle vie non solo spirituali, ma anche pratiche 

32 Udienza (15 marzo 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 244-246.
33 Udienza (1 marzo 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 198-201.
34 Udienza (3 aprile 1974), in Insegnamenti di Paolo VI, XII/1974, pp. 309-312.
35 Udienza (18 aprile 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 346-347.
36 Udienza (16 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 771.
37 Ibidem.

52 Testimonianze su Paolo VI

Nonostante lo scetticismo e la contrarietà di gran parte dell’opinione pub-
blica, e anche di parte della Curia Romana, Paolo VI decise comunque di con-
tinuare l’antica tradizione iniziata nel 1300. Pensando al Giubileo come a una 
sfida lanciata all’uomo moderno, al credente di oggi, per comprendere più a 
fondo il bisogno di rinnovamento e di riconciliazione con Dio e fra gli uomini, 
s’impegnò in prima persona per una catechesi prolungata, una capillare evan-
gelizzazione rivolta a tutte le categorie di pellegrini; per una proposta di fede, 
un invito a cercare e a trovare Cristo, centro della storia e Redentore dell’uomo.

Negli incontri settimanali e all’Angelus spiegava che lo scopo principale 
dell’Anno Santo è quello della fede: il Giubileo dev’essere stimolo verso i va-
lori spirituali; occorre risvegliare l’autenticità della propria esperienza cristiana.

Riteneva l’Anno Santo un momento di grazia, e volle prepararsi a viverlo 
con spirituale intensità, dedicando a ciò un ritiro spirituale personale svoltosi 
a Castel Gandolfo dal 18 al 27 luglio 1974.

Scriverà in quei giorni: «Signore Gesù, io vorrei essere tutto preso dalla 
tua figura, dalla tua presenza, dal tuo servizio, dalla tua parola. [...] Per cono-
scere Cristo bisogna credere in Lui. Conoscere Gesù per seguirlo. Per servir-
lo. Per viverlo.  [...] Siamo sempre alunni di primo grado alla grande scuola di 
Cristo-Vita».

E volle vivere la cerimonia di apertura della Porta Santa con grande inten-
sità religiosa, indossando il cilicio.

Quella celebrazione, in televisione per la regia di Franco Zeffirelli, fu se-
guita da un miliardo circa di telespettatori.

Per comprendere l’impronta che Montini riservava a questi eventi, e lo 
spirito con cui li viveva, è utile conoscere quanto annotava riguardo agli Anni 
Santi a cui aveva partecipato.

Il 29 dicembre 1924, in occasione dell’Anno Santo 1925, così scriveva ai 
familiari: «Ho assistito all’apertura della Porta Santa [...] mi rammarico d’es-
serci stato un po’ troppo distratto dalla coreografia esteriore, piuttosto che com-
preso del chiaro e sublime simbolismo che richiama le chiavi di Pietro dischiu-
denti la misericordia del Cielo».

E al Giubileo successivo, nel 1950, così raccontava a Padre Giulio Bevi-
lacqua: «Qui siamo in grande movimento. C’è moltissima gente, che prega di 
cuore, e dà l’immagine d’una Chiesa grande e viva».

In quel 1975 Montini sembra più vecchio e più stanco dei suoi 78 anni; 
viene dipinto come uomo dei dolori, Papa della sofferenza. Ma lui, sorpren-
dendo tutti, pubblica una Esortazione Apostolica sulla gioia! Fino ad allora 
nessun Papa aveva trattato questo argomento. Lui, il Papa angosciato e amleti-
co, invita tutti alla gioia cristiana. La gioia e le speranze, le paure e le angosce 
dell’uomo contemporaneo sono del Papa, perché sono del Cristo che vive in 
lui. Colui che con un cattivo gioco di parole chiamavano “Paolo mesto” e con-
sideravano un Pontefice infelice e tormentato invitava la Chiesa alla gioia cri-
stiana. Commentava Jean Guitton: «Questo Papa non è fatto per apparire. Gli 
manca la maestosità angelica di Pio XII; gli manca il portamento popolare 
e bonario di Giovanni XXIII. È un volto riflessivo, fine, pensoso, interiore; è 
fatto poco per le apparenze. La sua umiltà ha voluto reagire contro il trion-
falismo delle usanze [...]. Un Papa moderno è fatalmente contraddetto. Ma un 
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46 Inediti e rari di Paolo VI

del bene, con esigenza che tende al vertice della perfezione e della carità [...]. La no-
stra salvezza, per quanto da noi dipende, non è assicurata dal nostro “essere”, ma dal 
nostro “fare”, dal bene voluto e compiuto, dal servizio reso al prossimo bisognoso»38.

La vocazione cristiana sviluppa una responsabilità sociale non accidenta-
le, ma innervata nell’annuncio dell’identità di Dio, che è Padre e Amore. Dalla 
rivelazione salvifica-trinitaria consegue il mandato dell’amore del prossimo, 
che diventa anche programma sociale, il cui significato è inteso da Paolo VI 

«non tanto come semplice via media, di compromesso, fra le altre due formule av-
verse e parziali, che oggi si contendono il predominio della socialità contemporanea, 
e cioè l’egoismo liberale, o capitalismo, come di solito è qualificato, da una parte, e il 
socialismo comunista dall’altra, ma come espressione originale, organica e dinamica 
della convivenza sociale, in ordine globale, non solo cioè ristretto all’assillante conte-
sa dei beni economici e materiali, ma esteso alla valutazione altresì dei beni superiori, 
quelli morali, spirituali e religiosi»39. 

L’appunto recupera poi la dimensione «comunitaria» e la «scoperta dei 
“fratelli”» (Foglio 86, punto 6), da riferire anzitutto all’esperienza ad intra del-
la Chiesa. Sappiamo che per Paolo VI il secondo termine del binomio dell’An-
no Santo – cioè la riconciliazione – andava declinato in direzione delle ricon-
ciliazioni necessarie all’interno della comunità cristiana. Le pressioni culturali 
e le deviazioni ideologiche che hanno segnato il decennio postconciliare, infat-
ti, preoccupavano Montini soprattutto in ordine alla natura specifica della co-
munità dei credenti e alla conformità della sua vita, missione e organizzazio-
ne all’intenzione del Cristo suo fondatore e fondamento. Previamente a ogni 
intento programmatico «circa la doverosa efficienza del cristiano nel rapporto 
con il suo prossimo»40 e del pure essenziale dinamismo operativo che si con-
fà all’impegno missionario della Chiesa, Paolo VI ritiene indispensabile fissa-
re lo sguardo sul 

«disegno globale, sociale, ecclesiale, che Cristo intende promuovere, possiamo 
pur dire realizzare, mediante la nostra operosità benefica. Egli vuole “costruire la sua 
Chiesa”, cioè la famiglia umana compaginata sull’unità da Lui messa a fondamento di 
questo misterioso, immenso, stupendo edificio, che è la sua Chiesa»41. 

Papa Montini è come “tormentato” in quegli anni dalla percezione che le 
tensioni interne alla Chiesa nascano da una debole consapevolezza che il po-
polo di Dio rappresenta

«una entità etnica sui generis, che si distingue e si qualifica per il suo carattere 
religioso e messianico, sacerdotale e profetico [...]. La nostra Chiesa, una, santa, 
cattolica ed apostolica [è] una società speciale, soprannaturale, che fa corpo vivo 
con Cristo, suo capo, e che forma appunto con Lui quel totus Christus, quella co-

38 Ivi, p. 772.
39 Udienza (12 novembre 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 1264.
40 Udienza (16 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 772.
41 Ivi, pp. 772-773. 
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47Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

munione unitaria in Cristo dell’umanità, che costituisce il grande disegno dell’a-
more di Dio verso di noi, e da cui dipende la nostra salvezza»42.

A commento dell’inciso «scoperta dei “fratelli”» (Foglio 86, punto 6) 
ascoltiamo il passaggio di un’altra udienza in cui il Pontefice – alla luce dell’in-
dole misterica della societas ecclesiae – esorta vivamente a ricomporre le frat-
ture interne alla Chiesa e ne fa uno degli impegni prioritari del post-Giubileo:

«Dobbiamo essere una cosa sola, dobbiamo camminare insieme. Basta con il dis-
senso interiore alla Chiesa; basta con una disgregatrice interpretazione del pluralismo; 
basta con l’autolesione dei cattolici alla loro indispensabile coesione; basta con la di-
subbidienza qualificata come libertà! Bisogna, oggi più che mai, costruire, non demo-
lire la Chiesa, una e cattolica. L’amore risorto e rinvigorito nella santa Chiesa di Dio 
questo dev’essere il nostro primo post-Giubileo»43.

Il rinnovamento dell’Anno Santo

Sotto il titolo «Per il rinnovamento dell’Anno Santo» (Foglio 80) Papa 
Montini intende individuare una tematica capace di risignificare l’istituzione 
giubilare, rendendola efficace per l’oggi della Chiesa e del mondo e risponden-
do così alle istanze critiche che vedevano nel ripristino di una pratica medie-
vale la conferma di una tendenza conservatrice del pontificato montiniano44. 
Paolo VI volle rassicurare gli scettici che l’Anno Santo non si sarebbe risol-
to in «una celebrazione effimera, un movimento di pellegrinaggi, che subito si 
dilegua nel grande fiume della cronaca consueta»45, ma avrebbe rappresenta-
to “un’ora di grazia” per le anime, per la Chiesa, per il mondo, nonché lo stru-
mento propizio per applicare «l’aureo patrimonio derivante dal Concilio Ecu-
menico alla vita moderna»46. 

La continuità tra i due eventi viene individuata da Paolo VI in quel pro-
gramma di rinnovamento ecclesiale che necessita al contempo di rigenerazio-
ne interiore e di concrete riconciliazioni. Il Pontefice era consapevole che le 
forti accelerazioni culturali avrebbero potuto consumare in fretta la primavera 
del Concilio e un repentino cambio di stagione avrebbe rischiato di farlo senti-
re già “obsoleto” e da oltrepassare in nome di quella fedeltà allo “spirito con-
ciliare” che si avviava in direzioni nuove e diverse. Nel desiderio di garantire 
la continuità e la profondità del processo riformatore conciliare, egli parlò del 
Vaticano II come dell’«aratro dell’Anno Santo»47 e dell’anno giubilare 

«come la grande dimostrazione della vitalità del Concilio e della sua applicazio-
ne a livello di Chiesa universale; abbiamo qui l’indicazione che i suoi insegnamenti 
non sono caduti nel vuoto, oppure – come qualcuno ha detto – nell’abuso di sempli-
ci citazioni, ma sono entrati nella vita quotidiana, sono divenuti sostanza corroboran-
te del pensiero e della vita pratica cristiana, nella ricerca appassionata e sincera del-

42 Udienza (23 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 785.
43 Udienza (16 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 773.
44 Cfr Udienza (9 maggio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 450-452.
45 Udienza (23 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 784.
46 Ibidem.
47 Udienza (30 aprile 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 365.
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48 Inediti e rari di Paolo VI

la conformità con Cristo Via, Verità e Vita, nel confronto quotidiano e stimolante del 
suo Evangelo»48.

Infine, il Papa annota: «Vedere se e come possa essere utilizzata la speranza 
messianica, che affiora nei grandi Profeti Isaia, Geremia e Ezechiele»  – facen-
do riferimento in particolare ai passi di Ger 31, 33 ed Ez 36, 23 – e citando poi 
l’opera del teologo francese Louis Bouyer Le Fils éternel49 (Foglio 80). E, in ef-
fetti, nei discorsi prossimi alla conclusione dell’Anno Santo, Paolo VI punta de-
cisamente sul tema della speranza cristiana, riletta in chiave messianica con una 
centratura sulla regalità vittoriosa di Cristo: 

«Noi siamo come viaggiatori in partenza, finito l’Anno Santo; un cammino lun-
go e scabroso ci attende [...]. Dobbiamo fare una provvista di speranza, se vogliamo 
che i nostri passi possano procedere diretti e vigorosi nella marcia faticosa che ci 
attende [...]. Nella visione realistica della fede, base della speranza, tutto un univer-
so circonda il fedele, pellegrino sulla terra e nel tempo, dove la luce, la provvidenza, 
la bontà di Dio dispiega tesori inestimabili, in parte già fin d’ora concessi e goduti, in 
parte, la parte maggiore, promessi a chi se ne rende degno, per grazia sempre divina, e 
li sa attendere, desiderare e sperare. Alle speranze brevi, incerte e ingannevoli, di chi 
pensa di costruire un umanesimo pagano e materialista, si sovrappongono, senza di-
struggere quelle presenti ed umane, le speranze infallibili ed incomparabili del cosmo 
cristiano, dove la morte stessa, l’ultima e terribile nemica creduta invincibile cede al-
la Vita vittoriosa di Cristo, a noi solennemente promessa. Di questa speranza, che si 
iscrive sopra la sofferenza umana, sopra la fame e la sete di giustizia, sopra le nostre 
tombe, il mondo ha bisogno; noi ne dobbiamo vivere. L’Anno Santo deve avere riac-
ceso nelle anime questa lampada della speranza cristiana»50. 

† Marco Busca

48 Discorso al Sacro Collegio dei Cardinali (23 giugno 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 676.
49 Nell’edizione italiana del testo di Bouyer citato da Paolo VI (Il Figlio eterno, Paoline, Alba 1977) rin-

tracciamo diversi passaggi relativi alla speranza messianica riletta in prospettiva cristologica a cui probabilmen-
te si riferisce l’appunto, in particolare per i riferimenti alla letteratura profetica che l’autore sviluppa nel quin-
to capitolo, intitolato Dal Re al Messia. La speranza messianica di Israele si sviluppa in una tensione crescente 
che, a partire dall’ideale sapienziale di un re futuro (un re fedele, secondo il cuore di Dio) per mezzo del quale 
il Signore stesso avrebbe compiuto le sue alte imprese in favore del popolo, giunge all’idea apocalittica che il 
regno di Dio sulla terra non è mai esistito in passato, dunque non si tratta tanto di ristabilirlo in futuro quanto di 
attendere la sua instaurazione. Il messianismo trova la sua espansione in figure che rappresentano un’esplosione 
dell’immagine del Messia presa dai re terrestri e la realizzazione finale della speranza di Israele si compie nella 
personalità misteriosa del “Servo del Signore”, figura profetica di Gesù che impone una nuova rifusione delle 
immagini regali in prospettiva escatologica.

50 Udienza (10 dicembre 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 1507.
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48 Inediti e rari di Paolo VI

la conformità con Cristo Via, Verità e Vita, nel confronto quotidiano e stimolante del 
suo Evangelo»48.

Infine, il Papa annota: «Vedere se e come possa essere utilizzata la speranza 
messianica, che affiora nei grandi Profeti Isaia, Geremia e Ezechiele»  – facen-
do riferimento in particolare ai passi di Ger 31, 33 ed Ez 36, 23 – e citando poi 
l’opera del teologo francese Louis Bouyer Le Fils éternel49 (Foglio 80). E, in ef-
fetti, nei discorsi prossimi alla conclusione dell’Anno Santo, Paolo VI punta de-
cisamente sul tema della speranza cristiana, riletta in chiave messianica con una 
centratura sulla regalità vittoriosa di Cristo: 

«Noi siamo come viaggiatori in partenza, finito l’Anno Santo; un cammino lun-
go e scabroso ci attende [...]. Dobbiamo fare una provvista di speranza, se vogliamo 
che i nostri passi possano procedere diretti e vigorosi nella marcia faticosa che ci 
attende [...]. Nella visione realistica della fede, base della speranza, tutto un univer-
so circonda il fedele, pellegrino sulla terra e nel tempo, dove la luce, la provvidenza, 
la bontà di Dio dispiega tesori inestimabili, in parte già fin d’ora concessi e goduti, in 
parte, la parte maggiore, promessi a chi se ne rende degno, per grazia sempre divina, e 
li sa attendere, desiderare e sperare. Alle speranze brevi, incerte e ingannevoli, di chi 
pensa di costruire un umanesimo pagano e materialista, si sovrappongono, senza di-
struggere quelle presenti ed umane, le speranze infallibili ed incomparabili del cosmo 
cristiano, dove la morte stessa, l’ultima e terribile nemica creduta invincibile cede al-
la Vita vittoriosa di Cristo, a noi solennemente promessa. Di questa speranza, che si 
iscrive sopra la sofferenza umana, sopra la fame e la sete di giustizia, sopra le nostre 
tombe, il mondo ha bisogno; noi ne dobbiamo vivere. L’Anno Santo deve avere riac-
ceso nelle anime questa lampada della speranza cristiana»50. 

† Marco Busca

48 Discorso al Sacro Collegio dei Cardinali (23 giugno 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 676.
49 Nell’edizione italiana del testo di Bouyer citato da Paolo VI (Il Figlio eterno, Paoline, Alba 1977) rin-

tracciamo diversi passaggi relativi alla speranza messianica riletta in prospettiva cristologica a cui probabilmen-
te si riferisce l’appunto, in particolare per i riferimenti alla letteratura profetica che l’autore sviluppa nel quin-
to capitolo, intitolato Dal Re al Messia. La speranza messianica di Israele si sviluppa in una tensione crescente 
che, a partire dall’ideale sapienziale di un re futuro (un re fedele, secondo il cuore di Dio) per mezzo del quale 
il Signore stesso avrebbe compiuto le sue alte imprese in favore del popolo, giunge all’idea apocalittica che il 
regno di Dio sulla terra non è mai esistito in passato, dunque non si tratta tanto di ristabilirlo in futuro quanto di 
attendere la sua instaurazione. Il messianismo trova la sua espansione in figure che rappresentano un’esplosione 
dell’immagine del Messia presa dai re terrestri e la realizzazione finale della speranza di Israele si compie nella 
personalità misteriosa del “Servo del Signore”, figura profetica di Gesù che impone una nuova rifusione delle 
immagini regali in prospettiva escatologica.

50 Udienza (10 dicembre 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 1507.
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47Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

munione unitaria in Cristo dell’umanità, che costituisce il grande disegno dell’a-
more di Dio verso di noi, e da cui dipende la nostra salvezza»42.

A commento dell’inciso «scoperta dei “fratelli”» (Foglio 86, punto 6) 
ascoltiamo il passaggio di un’altra udienza in cui il Pontefice – alla luce dell’in-
dole misterica della societas ecclesiae – esorta vivamente a ricomporre le frat-
ture interne alla Chiesa e ne fa uno degli impegni prioritari del post-Giubileo:

«Dobbiamo essere una cosa sola, dobbiamo camminare insieme. Basta con il dis-
senso interiore alla Chiesa; basta con una disgregatrice interpretazione del pluralismo; 
basta con l’autolesione dei cattolici alla loro indispensabile coesione; basta con la di-
subbidienza qualificata come libertà! Bisogna, oggi più che mai, costruire, non demo-
lire la Chiesa, una e cattolica. L’amore risorto e rinvigorito nella santa Chiesa di Dio 
questo dev’essere il nostro primo post-Giubileo»43.

Il rinnovamento dell’Anno Santo

Sotto il titolo «Per il rinnovamento dell’Anno Santo» (Foglio 80) Papa 
Montini intende individuare una tematica capace di risignificare l’istituzione 
giubilare, rendendola efficace per l’oggi della Chiesa e del mondo e risponden-
do così alle istanze critiche che vedevano nel ripristino di una pratica medie-
vale la conferma di una tendenza conservatrice del pontificato montiniano44. 
Paolo VI volle rassicurare gli scettici che l’Anno Santo non si sarebbe risol-
to in «una celebrazione effimera, un movimento di pellegrinaggi, che subito si 
dilegua nel grande fiume della cronaca consueta»45, ma avrebbe rappresenta-
to “un’ora di grazia” per le anime, per la Chiesa, per il mondo, nonché lo stru-
mento propizio per applicare «l’aureo patrimonio derivante dal Concilio Ecu-
menico alla vita moderna»46. 

La continuità tra i due eventi viene individuata da Paolo VI in quel pro-
gramma di rinnovamento ecclesiale che necessita al contempo di rigenerazio-
ne interiore e di concrete riconciliazioni. Il Pontefice era consapevole che le 
forti accelerazioni culturali avrebbero potuto consumare in fretta la primavera 
del Concilio e un repentino cambio di stagione avrebbe rischiato di farlo senti-
re già “obsoleto” e da oltrepassare in nome di quella fedeltà allo “spirito con-
ciliare” che si avviava in direzioni nuove e diverse. Nel desiderio di garantire 
la continuità e la profondità del processo riformatore conciliare, egli parlò del 
Vaticano II come dell’«aratro dell’Anno Santo»47 e dell’anno giubilare 

«come la grande dimostrazione della vitalità del Concilio e della sua applicazio-
ne a livello di Chiesa universale; abbiamo qui l’indicazione che i suoi insegnamenti 
non sono caduti nel vuoto, oppure – come qualcuno ha detto – nell’abuso di sempli-
ci citazioni, ma sono entrati nella vita quotidiana, sono divenuti sostanza corroboran-
te del pensiero e della vita pratica cristiana, nella ricerca appassionata e sincera del-

42 Udienza (23 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 785.
43 Udienza (16 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 773.
44 Cfr Udienza (9 maggio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 450-452.
45 Udienza (23 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 784.
46 Ibidem.
47 Udienza (30 aprile 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 365.
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46 Inediti e rari di Paolo VI

del bene, con esigenza che tende al vertice della perfezione e della carità [...]. La no-
stra salvezza, per quanto da noi dipende, non è assicurata dal nostro “essere”, ma dal 
nostro “fare”, dal bene voluto e compiuto, dal servizio reso al prossimo bisognoso»38.

La vocazione cristiana sviluppa una responsabilità sociale non accidenta-
le, ma innervata nell’annuncio dell’identità di Dio, che è Padre e Amore. Dalla 
rivelazione salvifica-trinitaria consegue il mandato dell’amore del prossimo, 
che diventa anche programma sociale, il cui significato è inteso da Paolo VI 

«non tanto come semplice via media, di compromesso, fra le altre due formule av-
verse e parziali, che oggi si contendono il predominio della socialità contemporanea, 
e cioè l’egoismo liberale, o capitalismo, come di solito è qualificato, da una parte, e il 
socialismo comunista dall’altra, ma come espressione originale, organica e dinamica 
della convivenza sociale, in ordine globale, non solo cioè ristretto all’assillante conte-
sa dei beni economici e materiali, ma esteso alla valutazione altresì dei beni superiori, 
quelli morali, spirituali e religiosi»39. 

L’appunto recupera poi la dimensione «comunitaria» e la «scoperta dei 
“fratelli”» (Foglio 86, punto 6), da riferire anzitutto all’esperienza ad intra del-
la Chiesa. Sappiamo che per Paolo VI il secondo termine del binomio dell’An-
no Santo – cioè la riconciliazione – andava declinato in direzione delle ricon-
ciliazioni necessarie all’interno della comunità cristiana. Le pressioni culturali 
e le deviazioni ideologiche che hanno segnato il decennio postconciliare, infat-
ti, preoccupavano Montini soprattutto in ordine alla natura specifica della co-
munità dei credenti e alla conformità della sua vita, missione e organizzazio-
ne all’intenzione del Cristo suo fondatore e fondamento. Previamente a ogni 
intento programmatico «circa la doverosa efficienza del cristiano nel rapporto 
con il suo prossimo»40 e del pure essenziale dinamismo operativo che si con-
fà all’impegno missionario della Chiesa, Paolo VI ritiene indispensabile fissa-
re lo sguardo sul 

«disegno globale, sociale, ecclesiale, che Cristo intende promuovere, possiamo 
pur dire realizzare, mediante la nostra operosità benefica. Egli vuole “costruire la sua 
Chiesa”, cioè la famiglia umana compaginata sull’unità da Lui messa a fondamento di 
questo misterioso, immenso, stupendo edificio, che è la sua Chiesa»41. 

Papa Montini è come “tormentato” in quegli anni dalla percezione che le 
tensioni interne alla Chiesa nascano da una debole consapevolezza che il po-
polo di Dio rappresenta

«una entità etnica sui generis, che si distingue e si qualifica per il suo carattere 
religioso e messianico, sacerdotale e profetico [...]. La nostra Chiesa, una, santa, 
cattolica ed apostolica [è] una società speciale, soprannaturale, che fa corpo vivo 
con Cristo, suo capo, e che forma appunto con Lui quel totus Christus, quella co-

38 Ivi, p. 772.
39 Udienza (12 novembre 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 1264.
40 Udienza (16 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 772.
41 Ivi, pp. 772-773. 

L’ANNO SANTO CON PAOLO VI

Pubblichiamo qui di seguito il testo dell’Introduzione di Mons. Leonar-
do Sapienza, Reggente della Prefettura della Casa Pontificia, al volume da lui 
curato: L’Anno Santo con Paolo VI (Città del Vaticano, Dicastero per la Co-
municazione-Libreria Editrice Vaticana 2025), che pubblica «un’antologia di 
discorsi, omelie, lettere e udienze di Papa Montini» attraverso cui «far risco-
prire al lettore il significato del Giubileo come evento che, lontano dalle ap-
parenze, è un invito a un profondo rinnovamento interiore». 

Ritorna l’Anno Santo. Anno che Papa Francesco ha voluto sotto il segno 
della speranza: “Pellegrini di speranza”.

Per aiutare la riflessione su questo evento di grazia, ho voluto rileggere, e of-
frire alla meditazione comune, il magistero di Paolo VI per l’Anno Santo 1975.

Perché ancora un Giubileo? Comprenderanno gli uomini? Non è una pra-
tica in disuso, che non corrisponde più allo spirito dei nostri tempi?

Erano questi alcuni degli interrogativi e dubbi che agitavano Paolo VI 
all’avvicinarsi del 1975.

Si era domandato se «una simile tradizione meriti di essere mantenuta nel 
tempo nostro, tanto diverso dai tempi passati» (9 maggio 1973). E, tuttavia, lui 
stesso spiegò ai fedeli: «Dopo aver pregato e pensato, abbiamo deliberato di 
celebrare nel prossimo 1975 l’Anno Santo, secondo la scadenza venticinquen-
nale» (9 maggio 1973).

Dopo il Concilio Vaticano II, che aveva suscitato nuovo vigore nella Chiesa, 
ma anche contestazioni e incomprensioni, Papa Montini voleva portare la Chie-
sa a rinascere, ricominciare, ripartire; suscitare lo slancio di un nuovo inizio, un 
ritorno all’origine. Indicando un programma: rinnovamento e riconciliazione.

Sintetizzato, in un appunto autografo, con tre parole: 1) Risveglio, 2) Con-
fronto, 3) Riforma.

Desiderava un Giubileo come fonte di «elevazione», convinto che vi è 
sempre un modo migliore di fare ciò che si fa, di essere ciò che si è, ma a un 
livello superiore.

Dirà, ancora: «L’Anno Santo è un invito a prendere sul serio questo avve-
nimento che desidera celebrare nella storia odierna la giovinezza secolare della 
Chiesa; che intende dare alla fede una vigorosa e popolare reviviscenza, e vuol 
tradurre questa straordinaria osservanza religiosa in un vero rinnovamento in-
terno della mentalità spirituale e morale; che, al tempo stesso, ci esorta ad an-
nunciare e a favorire quella pace che riconcilia gli uomini giusti con Dio e tra 
loro, a tutti i livelli» (23 maggio 1974).
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45Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

za, tanto nella sua tempesta psico-morale interiore, quanto nel suo gratuito e felicis-
simo miracolo sacramentale, la confessione, autodenuncia da parte nostra della triste 
verità della nostra coscienza, sconvolta dal peccato e ricomposta dal pentimento; e poi 
riaccensione della vita divina in noi mediante la prodigiosa infusione della grazia ri-
suscitante di Cristo»32.

Il “fare penitenza” non si risolve nella mera ripetizione delle confessioni 
sacramentali e neppure in qualche atto virtuoso transeunte, ma rappresenta una 
condizione permanente dell’esistenza battesimale. Sebbene si tratti di una «te-
rapia molesta [...], questa cura ricostituente e preservativa della nostra perpe-
tua caducità deve durare, almeno come sentimento e proposito, per tutta la vita 
per raddrizzare il proprio orientamento logico e morale secondo l’itinerario di 
quella verità che rivolge all’ordine, al bene, all’amore, a Dio la nostra vita»33.

Il sacramento della riconciliazione è «per noi peccatori un rinnovato batte-
simo di rinascita soprannaturale»34, che «ci restituisce la pace, la speranza del 
bene, la dignità battesimale [...], la comunione alla Chiesa», a differenza delle 
sempre più diffuse «terapie psicoanalitiche [...], che tutto frugano e scoprono, 
ma non hanno la virtù ineffabile del perdono»35. 

La scoperta dei fratelli

Al punto 6 dell’inedito (Foglio 86), Paolo VI annota uno sviluppo dei te-
mi legati alla riconciliazione nel loro risvolto etico e sociale, non scollegato da-
gli aspetti sacramentali, ma quale loro conseguenza esistenziale all’interno di un 
quadro coerente della vita cristiana che, in considerazione dell’intreccio delle vir-
tù teologali, si attua armonicamente in tutti i campi dell’esperienza umana. «La 
fede, cioè la vera conoscenza di Dio a noi concessa, quale fonte ed impegno di 
vita ordinata» evolve in direzione della speranza cristiana, che va a completare e 
correggere una visione ottimistica dell’avvenire all’insegna del progresso umano:

«È nello spirito del nostro tempo auspicare sempre un avvenire nuovo e migliore. 
Ogni giorno si annunciano programmi, che si presentano come un cambiamento, un 
rinnovamento. Non siamo mai soddisfatti di ciò che siamo, e di ciò che abbiamo [...]. 
Non siamo più amanti della tranquillità, non accettiamo più il mondo quale lo abbiamo 
ereditato dalle generazioni precedenti; siamo tutti dinamici, progressisti, novatori»36.

Rispetto alla critica diffusa al cristianesimo come conservatore, stati-
co e astratto, il Papa intende riabilitare la «tendenza pratica, cioè applicata 
all’azione»37, che non è soltanto profana e comune a ogni condizione della vi-
ta moderna, ma alla stessa esperienza cristiana:

«Il dovere nascente dalla vocazione cristiana [...] ci spinge a guardare avanti e ci 
obbliga al fare, all’agire, al progredire sulle vie non solo spirituali, ma anche pratiche 

32 Udienza (15 marzo 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 244-246.
33 Udienza (1 marzo 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 198-201.
34 Udienza (3 aprile 1974), in Insegnamenti di Paolo VI, XII/1974, pp. 309-312.
35 Udienza (18 aprile 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 346-347.
36 Udienza (16 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 771.
37 Ibidem.

52 Testimonianze su Paolo VI

Nonostante lo scetticismo e la contrarietà di gran parte dell’opinione pub-
blica, e anche di parte della Curia Romana, Paolo VI decise comunque di con-
tinuare l’antica tradizione iniziata nel 1300. Pensando al Giubileo come a una 
sfida lanciata all’uomo moderno, al credente di oggi, per comprendere più a 
fondo il bisogno di rinnovamento e di riconciliazione con Dio e fra gli uomini, 
s’impegnò in prima persona per una catechesi prolungata, una capillare evan-
gelizzazione rivolta a tutte le categorie di pellegrini; per una proposta di fede, 
un invito a cercare e a trovare Cristo, centro della storia e Redentore dell’uomo.

Negli incontri settimanali e all’Angelus spiegava che lo scopo principale 
dell’Anno Santo è quello della fede: il Giubileo dev’essere stimolo verso i va-
lori spirituali; occorre risvegliare l’autenticità della propria esperienza cristiana.

Riteneva l’Anno Santo un momento di grazia, e volle prepararsi a viverlo 
con spirituale intensità, dedicando a ciò un ritiro spirituale personale svoltosi 
a Castel Gandolfo dal 18 al 27 luglio 1974.

Scriverà in quei giorni: «Signore Gesù, io vorrei essere tutto preso dalla 
tua figura, dalla tua presenza, dal tuo servizio, dalla tua parola. [...] Per cono-
scere Cristo bisogna credere in Lui. Conoscere Gesù per seguirlo. Per servir-
lo. Per viverlo.  [...] Siamo sempre alunni di primo grado alla grande scuola di 
Cristo-Vita».

E volle vivere la cerimonia di apertura della Porta Santa con grande inten-
sità religiosa, indossando il cilicio.

Quella celebrazione, in televisione per la regia di Franco Zeffirelli, fu se-
guita da un miliardo circa di telespettatori.

Per comprendere l’impronta che Montini riservava a questi eventi, e lo 
spirito con cui li viveva, è utile conoscere quanto annotava riguardo agli Anni 
Santi a cui aveva partecipato.

Il 29 dicembre 1924, in occasione dell’Anno Santo 1925, così scriveva ai 
familiari: «Ho assistito all’apertura della Porta Santa [...] mi rammarico d’es-
serci stato un po’ troppo distratto dalla coreografia esteriore, piuttosto che com-
preso del chiaro e sublime simbolismo che richiama le chiavi di Pietro dischiu-
denti la misericordia del Cielo».

E al Giubileo successivo, nel 1950, così raccontava a Padre Giulio Bevi-
lacqua: «Qui siamo in grande movimento. C’è moltissima gente, che prega di 
cuore, e dà l’immagine d’una Chiesa grande e viva».

In quel 1975 Montini sembra più vecchio e più stanco dei suoi 78 anni; 
viene dipinto come uomo dei dolori, Papa della sofferenza. Ma lui, sorpren-
dendo tutti, pubblica una Esortazione Apostolica sulla gioia! Fino ad allora 
nessun Papa aveva trattato questo argomento. Lui, il Papa angosciato e amleti-
co, invita tutti alla gioia cristiana. La gioia e le speranze, le paure e le angosce 
dell’uomo contemporaneo sono del Papa, perché sono del Cristo che vive in 
lui. Colui che con un cattivo gioco di parole chiamavano “Paolo mesto” e con-
sideravano un Pontefice infelice e tormentato invitava la Chiesa alla gioia cri-
stiana. Commentava Jean Guitton: «Questo Papa non è fatto per apparire. Gli 
manca la maestosità angelica di Pio XII; gli manca il portamento popolare 
e bonario di Giovanni XXIII. È un volto riflessivo, fine, pensoso, interiore; è 
fatto poco per le apparenze. La sua umiltà ha voluto reagire contro il trion-
falismo delle usanze [...]. Un Papa moderno è fatalmente contraddetto. Ma un 
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53L’Anno Santo con Paolo VI

lontano futuro lo giustificherà. Egli apparirà nei tempi futuri come un Papa pro-
fetico, escatologico. La profezia è il linguaggio dl cuore che parla al cuore».

E incontrava migliaia di giovani, colpiti dal suo coraggio controcorrente, 
che vedevano in lui «un uomo di coraggio e di verità che non li ha mai adula-
ti e illusi. Uno che ha detto parole scomode, ma mai piccole, mediocri e fur-
be» (Andrea Tornielli).

Al termine dell’Anno Santo si calcolerà che erano arrivati a Roma circa 
otto milioni e mezzo di pellegrini.

Uno studioso laico francese, Alphonse Dupront, scriveva: «L’Anno Santo 
segna, dunque, un momento di ripresa e di vitalità del cattolicesimo [...]. Un’in-
credibile manifestazione di un cattolicesimo che, allora, era considerato ago-
nizzante. In realtà quel Giubileo fu il segno della ripresa del cristianesimo; la 
crisi, che allora sembrava opprimente, stava passando, o meglio, c’erano segni 
di una vera vitalità religiosa.

Prima d’immergerci nella lettura delle catechesi di Paolo VI è utile rileg-
gere quanto gli uscì dal cuore, parlando a braccio nella Basilica di S. Giovanni 
in Laterano il 10 novembre 1973.

Si sente il cuore del Pastore.

Chi vi annuncia questo?
Un pover’uomo, un fenomeno di piccolezza.
Io tremo, fratelli e figli,
tremo nel parlare, perché sento di dire
qualcosa che immensamente mi supera,
delle cose che io non ho abbastanza testimoniato
e servito,
delle cose che meriterebbero davvero
una voce profetica
che avesse a dare l’ampiezza lirica
e potente delle loro realtà.
E invece ve le dico così.
Non ho niente da leggere,
come di solito voglio fare, 
per essere più chiaro e più breve
nei miei discorsi.
Leggo adesso nel mio cuore,
sento la mia piccolezza
e la sproporzione schiacciante 
tra il messaggio che annuncio
e la mia capacità di esporlo
e anche di viverlo.
Ma nello stesso tempo non posso negare,
non posso tacere che io sono mandato.
Non parlo di me,
non vi annuncio un qualche mio ritrovato
di pensiero, di studio
o una formula mutuata da qualche sapiente.

44 Inediti e rari di Paolo VI

«Al Regno annunciato da Cristo si può accedere soltanto con la metànoia, cioè 
attraverso quell’intimo e totale cambiamento e rinnovamento di tutto l’uomo – di tut-
to il suo sentire, giudicare e disporre – che si attua in lui alla luce della santità e della 
carità di Dio, santità e carità che, nel Figlio, a noi si sono manifestate e si sono comu-
nicate con pienezza»28. 

Si tratta di un passaggio citato anche nel paragrafo 6 dei Praenotanda del 
nuovo Ordo paenitaentiae promulgato nel 1974, la cui riforma Paolo VI aveva 
seguito da vicino e con particolare preoccupazione.  

Discriminante è lo sfociare – quasi per intrinseca necessità – della virtù di 
penitenza nel sacramento della Penitenza. Il rinnovamento spirituale passa at-
traverso un complesso di atti interiori a carattere penitenziale che risvegliano 
la coscienza al sentimento 

«della propria anormalità morale, della propria indegnità, un riconoscimento del-
la propria irregolare verità personale di fronte a Dio, la quale non può essere che una 
verità umiliante [...]. Se poi l’umiltà deve riconoscere non solo il motivo metafisico 
dell’incolmabile dislivello fra la creatura ed il Creatore, ma anche il motivo di una in-
degnità morale, la verità che essa esprime diventa o disperata o penitenziale; e chi la 
esprime pronuncia su se stesso un giudizio di condanna, ovvero ha per sé un’invo-
cazione di misericordia: questa ultima invocazione è la penitenza interiore; cioè 
un profondo senso personale di verità e di giustizia [...]. Questa è la contrizione, è 
la conversione, è la penitenza, dalla quale, venendo incontro all’uomo penitente, 
la grazia germoglia la nuova vita nell’anima. La metamorfosi dell’uomo vecchio 
nell’uomo nuovo prodigio di grazia, di psicologia, di orientamento morale, viene 
proprio a maturazione mediante la penitenza»29. 

Per Paolo VI la causa radicale della disaffezione crescente verso il sacra-
mento della Penitenza non sta tanto nello smarrimento del senso del peccato, 
quanto nella perdita del senso della fede. L’evidente reticenza culturale a par-
lare di peccato si spiega per il fatto che 

«questa tristissima e realissima condizione dell’uomo peccatore implica l’idea 
di Dio. Implica l’idea dell’offesa fatta a Dio. Implica l’avvertenza della rottura del 
rapporto vivificante e reale con Lui; implica la coscienza d’un intollerabile disordine 
nell’uomo [...], implica il bisogno assoluto d’una salvezza, anzi di un Salvatore. Se vie-
ne meno la fede, viene meno simultaneamente il senso del peccato con quello di tutte 
le sue disastrose conseguenze»30. 

Il sacramento della Penitenza è «il sacramento per le anime morte, o comun-
que bisognose di vita divina»31 e consiste in una speciale applicazione della vir-
tù della passione e della risurrezione di Cristo al battezzato ricaduto nel peccato:

«Per celebrare la Pasqua dobbiamo passare attraverso una restaurazione della co-
scienza morale; la quale non può avvenire senza un rivolgimento interiore, la peniten-

28 Costituzione apostolica Paenitemini (17 febbraio 1966), I. 
29 Omelia del Mercoledì delle Ceneri (24 febbraio 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 142-143. 
30 Udienza (17 marzo 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, pp. 187-190. 
31 Udienza (7 aprile 1971), in Insegnamenti di Paolo VI, IX/1971, p. 257.
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54 Testimonianze su Paolo VI

Io vi annuncio la parola di Cristo,
io sonno mandato da Lui,
io il successore di San Pietro.
Accoglietemi, non disprezzatemi,
accoglietemi per quello che sono.
Sono il Vicario di Cristo.
In nome suo vi parlo
e perciò vi prego di avere riguardo 
non tanto a me quanto alla mia parola
e al mio annuncio,
e di capire che cos’è questa Chiesa gerarchica
e costituita che ha la missione
di annunciare con autorità e con sicurezza
la parola del Signore.
È venuto il momento in cui vi devo chiedere
tutta la vostra adesione e il vostro ascolto.

I successori di Paolo VI hanno conservato l’antica tradizione del Giubileo. Gio-
vanni Paolo II nel 1983 celebrò l’Anno Santo straordinario della Redenzione; nel 
2000 il Grande Giubileo del nuovo millennio. Papa Francesco ha indetto il Giubileo 
della Misericordia nel 2016, e nel 2025 celebra il Giubileo della Speranza.

Leonardo Sapienza

24 dicembre 1974. Paolo VI apre la Porta Santa della Basilica di San Pietro.

43Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

necessita nel presente. La liturgia, in quanto atto di respirazione fondamentale 
del corpo vivente della Chiesa, deve assumere le condizioni attuali del popolo 
cristiano, affinché sia effettivamente partecipata dal popolo di Dio, essa deve 
essere «credente, inneggiante, sensibile all’esperienza terrestre, pellegrina ver-
so la celebrazione dell’apocalisse eterna»22.

Ritornare in grazia

Paolo VI è preoccupato di correggere una partecipazione formale e vel-
leitaria al Giubileo e, per tale ragione, richiama la serietà di questo atto reli-
gioso riformatore e trasformatore, «facilissimo nella sua pratica esteriore, ma 
esigente nel suo compimento interiore»23. Egli collega il frutto giubilare di un 
«risveglio di coscienza, una presa di posizione spirituale a confronto col mon-
do paganizzante e irreligioso, da cui siamo circondati» alla decisione persona-
le di far «ricorso alle fonti, ben note, ma in questo caso avvicinate con propo-
sito di sperimentarne in profondità l’efficacia soprannaturale e trasformatrice, 
il ricorso cioè ai sacramenti, quello per ricuperare la vita della grazia, il sacra-
mento della penitenza, e quello per alimentare tale vita col pane eucaristico»24. 

Nel sentire del Pontefice tutto l’Anno Santo è da vivere nel suo insieme 
come «un atto di “conversione”, non solo occasionale e momentanea»25. Nel 
suo appunto, egli avvicina i tre termini di «conversione, penitenza e perdono 
sacramentale» (Foglio 86, punto 5), da rileggere all’interno di un processo di 
rifusione totale dell’uomo, che non si può chiudere in un istante, ma richiede 
un iter processuale: «Bisogna rifare l’uomo dal di dentro. È ciò che il Vangelo 
chiama conversione, chiama penitenza, chiama metànoia. È il processo di au-
torinascita, semplice come un atto di lucida e coraggiosa coscienza, e comples-
so come un lungo tirocinio pedagogico riformatore»26. Esso

«deve rettificare la concezione, la direzione, la condotta della nostra vita; deve 
correggere la nostra mentalità, profana, sensuale, esteriorizzata, egoista; deve ricom-
porre e rendere operante la logica del nostro battesimo e del nostro cristianesimo; de-
ve plasmare cuore e contegno come quello d’un essere nuovo; deve immunizzarci dal 
ricadere in nuove colpe; cioè deve davvero rendere buona, onesta, pura, generosa, per-
severante la nostra condotta; e deve infonderci il senso della solidarietà verso gli altri, 
specialmente verso quelli che hanno bisogno di aiuto e di bontà»27.

Non si deve tuttavia cadere nella distorsione volontaristica di “azione 
di cambiamento”, quasi si trattasse di un insieme di pratiche ascetiche volte 
all’autoperfezionamento. In un passaggio centrale della costituzione apostoli-
ca Paenitemini del febbraio 1966 Paolo VI aveva ben delineato la sostanzia-
le differenza tra le pratiche penitenziali “laiche” – o delle altre religioni – e la 
penitenza cristiana, caratterizzata dal suo rapporto con l’annuncio del Regno: 

22 Udienza (6 agosto 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 823.
23 Udienza (7 maggio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 399.
24 Ibidem.
25 Udienza (29 gennaio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 93.
26 Udienza (9 maggio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 451.
27 Udienza (7 maggio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 399.
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STUDI E RICERCHE

42 Inediti e rari di Paolo VI

dell’uomo indispensabile alla «pedagogia cristiana», che è l’arte di conservar-
ci «santi e immacolati di fronte a lui nella carità» (Ef 1, 4):

«Ora un rinnovamento personale a che cosa principalmente si riferisce? Si rife-
risce ad una rieducazione di sé. E cioè? Ad una rifusione della propria psicologia, sia 
sentimentale, che morale, in modo da imprimere ai propri istinti, ai propri sentimenti, 
ai propri atti un ordine, un’armonia, una padronanza, un autogoverno in modo che la 
propria vita vissuta assuma un carattere umano e cristiano di perfezione, tendenziale 
almeno, che le conferisca un aspetto di bellezza, di fortezza, di purezza»18.

L’obiettivo della ricostruzione di una personalità cristiana, per tornare a 
essere retti, giusti, buoni, liberi, autentici e viventi in Cristo, si deve perseguire 
a condizione di entrare in contatto con le radici profonde di se stessi e, per fare 
questo, è necessario accettare l’itinerario di discesa nel cuore, che «è la cella 
interiore della psicologia umana; è la sorgente degli istinti, dei pensieri, e so-
prattutto delle azioni dell’uomo»19. L’accesso all’interiorità (la via interior del-
la tradizione agostiniana) sortisce simultaneamente la possibilità di accesso al 
Regno di Dio, che nell’appunto di Paolo VI è indicata come un’esperienza di 
«riscoperta» foriera di «energia e speranza» (Foglio 86, punto 4).

Nella mens di Papa Montini la sovranità di Cristo si instaura nell’uomo a 
partire dal cuore, laddove «si nasconde l’“uomo interiore”», ovvero l’uomo au-
tentico, e all’edificazione della figura di un cristianesimo “robusto” è impre-
scindibile la preghiera personale di cui il credente deve sentire «il bisogno, il 
dovere, la gioia»20. L’uomo si misura con la sua nativa debolezza e avverte che 
senza l’aiuto immanente di Dio non saprebbe essere quello che deve essere, 
cioè buono, giusto e umano. Tutti noi, infatti, abbisogniamo

«dell’invocazione d’un’energia divina che porti rimedio alla nostra pochezza. 
Senza preghiera non avremo vita cristiana [...]. La preghiera è, non solo un dovere, ma 
un’arte; e arte di grande qualità! Mettiamo allora, a coronamento del nostro Giubileo, 
il proposito di rianimare con la preghiera la nostra vita»21.

La preghiera personale viene alimentata dalla sacra liturgia, alla cui scuola 
Paolo VI è stato formato sin dagli anni giovanili con una marcata caratterizza-
zione di tipo monastico riletta nel periodo dell’episcopato ambrosiano in chia-
ve eminentemente pastorale. A parere dell’Arcivescovo Montini, per “restitui-
re” alla Chiesa l’esperienza di una liturgia effettivamente partecipata occorreva 
riformare la grande preghiera liturgica con attenta circospezione, come se l’ar-
chitettura di questo grande tempio necessitasse, dopo secoli di lunghe defor-
mazioni e sovrastrutture, di essere ricondotta alle sue grandi linee essenziali. 
La riforma dei libri liturgici, infatti, richiede la più grande delicatezza, senza 
rincorrere ideali di perfezione, di definitività e di validità universale, che fi-
nirebbero per prolungare a oltranza le riforme di cui la preghiera della Chiesa 

18 Udienza (29 gennaio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 91.
19 Udienza (7 novembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 1054-1055. 
20 Udienza (30 luglio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 799.
21 Udienza (7 maggio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 400.
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41Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

«la base del nostro pensiero e della nostra vita; e non crediamo che l’autenticità 
immobilizzi la ricerca, cioè la facoltà di studio e di approfondimento della verità reli-
giosa; essa piuttosto è la riserva e lo stimolo del nostro amore per la divina Sapienza, 
la quale, come dice sant’Agostino: amore petitur, amore quaeritur, amore pulsatur, 
amore revelatur»14.

L’Anno Santo rappresenta per la Chiesa conciliare «un esperimento in pie-
nezza della vita cristiana a confronto con la cosiddetta vita moderna [...], co-
me una gara superlativamente sportiva»15. L’elemento agonistico è necessario 
a configurare quell’azione rieducativa dello stile di vita del discepolo di Cristo 
che assume una postura schietta a fronte della mentalità edonistica diffusa. Non 
bisogna tuttavia confondere la differenza rispetto al mondo con una presa di 
distanza da esso, che suonerebbe come una fuga mundi motivata da un’avver-
sione alle cose create e da una disaffezione per i destini della storia. L’inedito 
(Foglio 86) annota al punto 2 che «il senso delle cose» e «della storia» impli-
ca «un collegamento spirituale con la Chiesa», che ne fornisce le chiavi inter-
pretative e i criteri ispiratori. La concezione montiniana del rapporto Chiesa-
mondo implica il non essere succubi al “mondo mondano” ma, in forza di una 
trasformazione interiore della coscienza, di entrarvi per illuminarlo di senso re-
ligioso e trasfigurarlo in rapporto ai valori superni del Regno.

Papa Montini arriva ad affermare che la religione (e sommamente quella 
cristiana) serve ancor più all’odierno mondo scientifico di quanto fosse adatta 
al precedente mondo prescientifico. La missione del cristianesimo nel contesto 
prevalente di una cultura segnata dall’ateismo, dal dominio di ideologie scienti-
ste e dall’indifferenza religiosa consiste nell’«insegnare all’uomo moderno, la-
voratore, impresario o scienziato che sia, che l’accresciuto possesso del mondo 
è un accresciuto contatto con una rivelazione naturale di Dio, con una sua prima 
teofania, del Dio onnipotente, alla quale segue poi la rivelazione soprannatura-
le del Dio-Amore, del Dio del cristianesimo»16. Non è la scienza a danneggiare 
la fede, ma è una fede acerba e mal presentata a impedire agli uomini di scienza 
di aprirsi a un viaggio intellettuale che consenta di penetrare la conoscenza del 
mondo come “enigma” o “mistero” che sporge sul fondamento divino. La Chie-
sa non è la dirimpettaia del mondo e, superando ogni “divorzio” tra fede e cul-
tura, per Paolo VI il collegamento spirituale del mondo con la Chiesa costituisce 
una necessità per entrambi. Nel solco di Gaudium et spes esso implica un dialo-
go circolare e critico, benefico per la cultura scientifica che la fede contribuisce 
ad aprire a una verità più grande e trascendente, ma benefico anche per la Chiesa 
che «non ignora quanto essa abbia ricevuto dalla storia e dallo sviluppo del ge-
nere umano [...]. Anzi, la Chiesa confessa che molto giovamento le è venuto e le 
può venire dalla stessa opposizione di quanti la avversano o la perseguitano»17. 

Il risveglio della coscienza non è istantaneo e indolore. Pur fondandosi sul-
la priorità della grazia divina, esso interpella e suscita la libera cooperazione 

14 Udienza (20 novembre 1974), in Insegnamenti di Paolo VI, XII/1974, pp. 1119-1120.
15 Udienza (11 luglio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 717.
16 Udienza (22 ottobre 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 1162.
17 Concilio Vaticano II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo Gaudium et spes 

(7 dicembre 1965), 44.

25_0701-Notiziario_PaoloVI_89-2

2

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

2
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 3 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

6
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 7 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

10
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 11 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
12

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 13 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

14
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 15 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
16

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 17 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

18
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 19 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
20

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 21 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

22
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 23 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
24

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 25 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

26
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 27 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
28

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 29 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

30
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 31 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
32

P
rin

ect C
S

−4i F
o

rm
at 102/105   D

ip
co

 17.0e (p
d

f)   ©
 2015 H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
0

B
C

M
Y

C
M

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 20
Y

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 20
M

 40
M

 80
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
M

Y

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

25_0701    N
otiziario_P

aoloV
I_89   Lay  2     B

ianca   11/07/2025    08:59:49    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack

2
5
_
0
7
0
1

25_0701 N
o

tiziario
_P

ao
lo

V
I_89   L

ay  2 B
ian

ca  $[S
creen

R
u

lin
g

] B
lack



LE ASSOCIAZIONI CATTOLICHE ALL’INDOMANI
DELLA CONCILIAZIONE 
Il carteggio di G.B. Montini del 1930

Tra i fili della trama preziosa che intesse la fitta corrispondenza racchiu-
sa nel volume qui presentato, oltre a quello sul quale sono stata invitata a ri-
flettere dal Presidente dell’Istituto Paolo VI, don Angelo Maffeis, avrei volen-
tieri seguito il finissimo ordito delle relazioni familiari e amicali più intime di 
Giovanni Battista Montini, punteggiato di parole che alludono al non detto di 
una reciprocità di cura e di amore davvero straordinaria, soprattutto nel carteg-
gio con la Signora Giuditta Alghisi: «La mamma ha sempre delle cose noiose 
e poco interessanti da dirti: ma per queste le parole servono, per tutte le altre 
che ha in cuore… non le trova!»1. Mi attengo però alla consegna autorevole 
che ho ricevuto e mi concentro su alcuni passaggi dell’epistolario, a mio avvi-
so, maggiormente evocativi sul piano giuridico, segnatamente sui versanti del 
diritto canonico e del diritto ecclesiastico, che, come noto, registrano nei primi 
decenni del Novecento, grazie alla Codificazione piobenedettina e ai Patti La-
teranensi, un significativo incremento dogmatico ed ermeneutico2. Peraltro vi 
sono almeno due ragioni che incoraggiano a percorrere questa strada, oltre alla 
sua stretta pertinenza ai fatti storici e alle loro oggettive implicazioni. In primo 
luogo merita particolare attenzione la stima profonda e la raffinata sensibilità 
del futuro Paolo VI per la dimensione giuridica dell’esperienza umana univer-
sale: come egli stesso amerà ricordare alla Rota Romana, la Chiesa, ispirandosi 
al diritto di Roma, quando esso si imponeva «per sapienza, equilibrio e giusta 
stima delle cose umane» vi scopriva «più che l’arbitrio dell’abile legislatore, 

1 Giuditta Alghisi a G.B. Montini, Domenica 11-V-930, n. 2621, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteg-
gio, II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, a cura di X. Toscani, S. Negruzzo, C. Repossi, M.P. Sacchi, Istituto 
Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 2024, p. 416. Solo per evocare la profondità di pensiero e di af-
fezione che anima gli scambi tra madre e figlio, si richiamano due passaggi particolarmente suggestivi. «Ca-
ra Mamma, [...] il solito argomento della fiducia nel Governo Divino delle cose umane viene a consolare le 
penose conclusioni ed avvertire che per far un po’ di bene non occorre che le cose vadano bene, Vi saluto tut-
ti di cuore», G.B. Montini a Giuditta Alghisi, 19-I-1930, n. 2344, in ivi, p. 50; «Carissimo, [...] Ti sappiamo 
sempre sovracarico di occupazioni e di lavoro; tu non metti limiti alla tua attività, il Signore non metta limiti 
ai suoi aiuti! noi non abbiamo ormai altro conforto che nel valore del comune sacrificio e nella speranza del-
la divina bontà», Giuditta Alghisi a G.B. Montini, Brescia 16-2-930, n. 2432, in ivi, p. 176; «Carissimo, [...] 
Nella festa di S. Tomaso particolarmente ti abbiamo pensato; se tu non sarai grande come lui, tu potrai come 
Lui essere santo e santificare gli altri: per questo abbi cura delle tue forze e la meta ti sia pensiero di confor-
to nel cammino», Giuditta Alghisi a G.B. Montini, 9-III°-930, n. 2475, in ivi, p. 231. 

2 Per un recente bilancio sugli esiti della Codificazione piobenedettina, ex plurimis, C. Fantappiè, Vantaggi 
e limiti della codificazione del 1917, in  Consociatio Internationalis Studio Iuris Canonici Promovendo, Di-
ritto canonico e culture giuridiche nel centenario del Codex Iuris Canonici, a cura di J. Miñambres, edusc, Roma, 
2019, pp. 63-92; nella vasta letteratura  sui Patti del Laterano v., almeno, P. A. d’Avack, Vaticano e Santa Sede, a 
cura di C. Cardia, Il Mulino, Bologna, 1994 e per una valutazione equilibrata, non troppo risalente, v. C. Cardia, 
Novant’anni dai Patti Lateranensi, in «Ephemerides Iuris Canonici», 59 (2019)/2, pp. 421- 444.

40 Inediti e rari di Paolo VI

L’analisi montiniana della mentalità relativista non è di stampo culturale, 
ma si radica in 

«una delle grandi lezioni sull’antropologia [...] propria del cristianesimo, con il 
suo tremendo ricordo della disfunzione prodotta dal peccato originale, ereditato anche 
nelle sue conseguenze da ogni vita umana che viene al mondo, e con l’esperienza, che 
tutti possono avere, del disordine interiore delle facoltà umane [...], donde una vitalità 
difforme dalla legge morale. E sarebbe proprio in questo primo campo della nostra vi-
ta che dovrebbe applicarsi quello sforzo di rinnovamento spirituale e morale, al quale 
la tromba dell’Anno Santo ci chiama»10. 

Il conformismo culturale e la mentalità relativista, quindi, si collocano agli 
antipodi rispetto alla «fermezza della fede» (Foglio 86, punto 3) prospettata dal 
Papa bresciano, che racchiude in sé qualcosa di “agonistico”: 

«L’uomo ha bisogno e diritto ad un suo sempre nuovo sviluppo [...], di una forma-
zione, che tenga conto della necessità d’una educazione non solo spontanea ed istinti-
va, ma terapeutica, in ordine al guasto esistente nell’uomo per la triste eredità di Ada-
mo, e modellata secondo un autentico tipo di uomo, quale Cristo, e per di più Cristo 
crocifisso, propose e promosse per dare alla nostra vita la sua vera statura, la sua 
superiore perfezione, il suo titolo alla felicità escatologica ed eterna»11. 

La riscoperta interiore del Regno di Dio

Paolo VI intravvede la possibilità di recuperare «l’ecologia del costume»12 
attraverso un «rinnovamento nell’adesione ai principî fecondi» (Foglio 86, 
punto 4), che suppone l’affrancamento dalla diffusa cultura del dubbio e della 
sfiducia nell’esistenza di principi veritativi oggettivi e della possibilità di rag-
giungerli con le facoltà umane. La felice espressione «principi fecondi» è da 
riferirsi alle fonti della fede cristiana, che non rappresentano una sostanza dot-
trinale inerte e immutabile, quanto piuttosto una verità organica capace di ge-
nerare sempre nuovi fermenti. Proprio la fermezza della fede – la garanzia del-
la sua purezza e stabilità – è al principio della sua perenne vitalità e capacità 
di rinnovamento fecondo. È dunque inequivocabile il programma riformatore 
del Pontefice quanto ai fini e agli strumenti: «Il criterio direttivo del rinnova-
mento – è un paradosso, ma carico di verità – sarà quello di risalire alle fonti, 
di ricercare nel Vangelo, nella storia del Popolo di Dio e dei Santi, nel magi-
stero della Chiesa le formule buone della novità rigeneratrice»13. Ma le fon-
ti non sono parallele alla “Fonte” unica della vita cristiana, che il cristocentri-
smo montiniano non manca di additare nelle catechesi estive dell’Anno Santo. 
In definitiva, è la Tradizione mai disgiunta dalla Sacra Scrittura e dal Magiste-
ro che garantisce alla Chiesa e ai singoli credenti di attingere ai principi fecon-
di che rappresentano 

10 Udienza (29 gennaio 1975), in Insegnamenti di Paolo VI, XIII/1975, p. 92.
11 Ivi, p. 93.
12 Udienza (19 settembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 858.
13 Udienza (27 giugno 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 658.
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58 Studi e ricerche

quella recta ratio natua congruens (cfr. Cicerone, De Rep. III, 22) che confe-
risce alla legge il prestigio della razionalità giusta ed umana»3. In secondo luo-
go non si può sottovalutare il fatto che l’impostazione educativa di Montini e 
Righetti avesse trasformato la fuci «nella grande scuola di formazione religio-
sa e intellettuale della parte più viva della classe dirigente cattolica del Paese 
negli anni ’40-’70»4: dalle sue fila usciranno, come sottolinea Xenio Toscani,  
«non pochi dei costituenti e tra i più significativi; parecchi ebbero ruoli di pri-
missimo piano nella vita politica italiana [...], non pochi occuparono cattedre 
universitarie o guidarono istituzioni culturali prestigiose»5. E, tra di essi, vi fu-
rono i primi estensori dei progetti di revisione del Concordato lateranense6. In-
somma mentre i fucini si interrogavano sulla portata della Conciliazione e si 
attrezzavano a studiare a fondo la svolta concordataria potremmo dire che ne 
incubavano già i fermenti di revisione. Peraltro «l’influenza della formazione 
fucina impartita da Montini [...] fu notevole non solo nella vita civile e socia-
le, ma anche in quella della Chiesa: alcuni tra i suoi studenti furono vescovi, 
parecchi si fecero sacerdoti o religiosi, molti vissero la propria vita nelle pro-
fessioni e nella politica, portandovi un particolare timbro di impegno laicale 
cristiano che li dispose, anni dopo, all’accoglimento attivo e alla recezione del 
Concilio Ecumenico Vaticano II»7. Pertanto non sarà inutile evidenziare quei 
germi di novità già presenti nel progetto culturale ed educativo montiniano, in-
dicandone sia pur brevemente gli sviluppi futuri. 

«L’ansia dei fini»8

«L’uomo moderno ha la fame e il possesso dei mezzi, ma non ha l’an-
sia dei fini»9. Così si esprimerà l’arcivescovo di Milano, Giovanni Battista 
Montini, riecheggiando un convincimento profondo che lo animava già ne-
gli anni ’30 della guida fucina: «La f.u.c.i. non ha mezzi. Non ha maestri. 
Non ha opere. Non ha locali. Non ha avvocati. Ha una cosa sola: l’audacia 
che la carità le dà di affrontare il suo programma»10. Ciò che qualifica la 
fuci è dunque un’estrema povertà di mezzi – ricorre sovente nel carteggio 
la richiesta di qualche aiuto economico dei fucini che godono «di tutti i pri-
vilegi di color verde che sono caratteristica delle tasche degli studenti», per 
usare il simpatico eufemismo di un giovane interlocutore dell’assistente ec-

3 Paolo VI, Discorso alla Sacra Romana Rota, 28 gennaio 1971, in Insegnamenti di Paolo VI, IX: 1971, 
Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano, 1972, pp. 64-65. 

4 X. Toscani, Il decennio fucino, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo primo: 
1924-1925, a cura di X. Toscani, C. Repossi, M.P. Sacchi, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 
2018, p. XVII.

5 Ivi, p. XVIII.
6 Significativo il ruolo di Guido Gonella e della commissione da lui presieduta, v. R. Pertici, Chiesa e 

Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-1984). Dibattiti storici in Parlamento, Il Mu-
lino, Bologna, 2009, pp. 513-526.

7 X. Toscani, Il decennio fucino, cit., p. XVIII.
8 G.B. Montini (Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), II: 1958-1960, 

Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 1997, p. 2895.
9 Ibidem. Identica o analoga espressione si rinviene anche in altri passi dei discorsi montiniani e anche 

nella Lettera pastorale per la Quaresima del 1963, Il cristiano e il benessere temporale, in Id., Discorsi e scrit-
ti milanesi (1954-1963), III: 1961-1963, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 1997, p. 5611.

10 G.B.M., Per gli Assistenti della f.u.c.i., [giugno 1928], in G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), a 
cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 2004, p. 214.

39Rinnovare il Giubileo per rigenerare i cuori nella speranza

«Vorremmo che questo aspetto personale ed interiore della grande impresa spiri-
tuale, ora iniziata, fosse in testa a tutti i programmi. Ognuno di noi deve sentirsi chia-
mato in causa per elaborare su se stesso, in se stesso, il rinnovamento religioso, psi-
cologico, morale, operativo, al quale l’Anno Santo vuole arrivare»7. 

Paolo VI possedeva un’acuta consapevolezza della disparità di velocità e 
di direzione rispetto ai processi secolari (e spesso secolarizzanti) del momen-
to, che rischiavano di produrre un ottundimento delle coscienze, anche dei cat-
tolici. Queste, infatti, potevano essere indotte ad assorbire acriticamente i con-
dizionamenti di una cultura sempre più immanentista e tecnocratica, alienante 
rispetto ai soggetti personali esposti al rischio di una diminuzione della “capa-
cità religiosa”. Nelle catechesi tenute in preparazione all’anno giubilare ritor-
na l’inquietante interrogativo se l’uomo contemporaneo «sappia ancora cavare 
dal suo cuore qualche sincero, sia pure informe, ma vivo e personale, collo-
quio con Dio»8.

Il risveglio esteriore e il confronto tra fede e mondo

A fronte di una perdita di interiorità, l’uomo vive fortemente estroflesso, 
sottoposto a una pressione esteriore e sollecitato a posare l’attenzione sulle “co-
se”, percepite nella loro nuda materialità, fattualità ed esteriorità. Il pericolo è 
quello di una trasformazione antropologica progressiva in direzione di un ap-
piattimento sui fenomeni sensibili deprivati del loro spessore simbolico, cioè 
della comunicazione e della manifestazione del mondo dello spirito in quel-
lo fisico, corporeo e sociale. Per coloro che vivono “solo fuori” – nelle perce-
zioni e nei linguaggi dell’immediato – il rischio è che tutta la realtà si riduca e 
diventi monodimensionale, il mondo perda in simbolicità nei collegamenti tra 
esteriore e interiore, tempo ed eterno.

Per favorire questo risveglio delle coscienze, il metodo suggerito da Paolo VI 
è quello del «confronto fra fede e mondo» (Foglio 86, punto 3), da collocare 
all’interno di un’operazione di revisione e discernimento, che valuta gli esiti 
dei diversi approcci e delle differenti mentalità sull’esistenza umana. «Il mon-
do evolve e tenta assorbire, inghiottire, relativizzare» – annota Montini nel suo 
inedito – con il risultato di un «conformismo personale» (Foglio 86, punto 3), te-
ma assai ricorrente nei discorsi e nelle catechesi di quegli anni:

«Oggi la norma della moralità piega verso il costume, cioè verso l’uso corrente, 
verso la moda del comportamento etico; ieri era il costume che cercava di adeguarsi 
alla norma morale, oggi il contrario. Se il costume fa legge, la legge in realtà non esi-
ste più nel suo intrinseco vigore; e il costume si degrada da sé. Diventa mutevole e 
provvisorio. La corruzione può trovare in tal modo libera circolazione nella vita 
sociale. Questa mentalità relativista, che sembra giustificarsi dalla libertà propria 
d’una società così detta matura, può degenerare facilmente in licenza ed essere la 
rovina della comunità e delle persone che la compongono»9. 

7 Ibidem.
8 Udienza (13 giugno 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, pp. 597-598. 
9 Udienza (19 settembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 858.
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59Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

clesiastico generale11. Ma, al tempo stesso, l’audacia di perseguire il suo pro-
gramma; un’audacia che scaturisce dalla carità. Secondo Montini, cui si deve 
lo sviluppo decisivo del concetto rosminiano di carità intellettuale, «anche la 
scienza può essere carità»12: «chiunque con l’attività del pensiero e della pen-
na cerca diffondere la verità rende servizio alla carità. Ma la carità è regina», 
come egli scrive su «Azione Fucina» nel gennaio 1930, «e perfino la scien-
za dell’Accademia Francese lo riconosce»13. Ora, «l’attività intellettuale che 
non accetta i limiti, i comandi, le applicazioni, i temperamenti, l’ardore [...] 
della vita vissuta, della sperimentale realtà umana, dove dolore, sentimen-
to, moralità e bisogni sociali s’incontrano continuamente, rimane sterile»14. 

Emblematica in questo senso la lettera che Montini indirizza alla Presi-
denza generale della fuci in vista della giornata del 9 marzo 1930 e che mette 
a fuoco il «motivo principale» di essa, vale a dire «quello di rinsaldare e svi-
luppare nelle coscienze nostre, prima che nelle opere nostre, i vincoli mora-
li, ancor prima che associativi, del nostro movimento»15. Questa parola – mo-
vimento – merita una sottolineatura: è un’espressione ricorrente nel carteggio 
che non va certamente assunta in senso tecnico, come avverrà dopo il Vaticano 
II per alcune realtà ecclesiali via via inquadrate, non senza difficoltà e forzatu-
re, all’interno della disciplina associativa, ma è significativa proprio per la sua 
efficacia descrittiva della vitalità di un dinamismo in atto, per l’«ansia dei fi-
ni» che la connota16. La giornata fucina vorrebbe dunque «far sentire la speci-
fica differenza spirituale che deve prodursi in un’anima per la sua appartenen-
za alla nostra Federazione. Questo importa pesare e comprendere tutto il valore 
programmatico della fuci: vuol dire attribuirgli dignità e bellezza difficilmente 
circoscrittibili nelle forme concrete della sua presente attuazione; [...]  vuol dire 
assegnare a questo periodo della vita un’importanza formativa e direttiva, per 
sé destinata a durare e ad improntare con il suo vigore spirituale tutto il resto 
della vita»17. Così egli ammoniva la dirigenza: «Non vi dispensi dall’approfon-
dire questa riflessione quell’impaccio a ben assolvere un compito organizzativo 
che spesso a torto si confonde con il senso di responsabilità. Questa riflessione 
anzi vi deve portare ad accrescere il vero senso di responsabilità che vi lega al-
la Provvidenza, guida d’ogni vita, ed indubbiamente sollecita per qualche altis-
simo fine quando vi volle fra i nostri compagni, tutori e promotori del comune 
patrimonio di idee e di azioni. Ecco perciò quello che vi voglio dire: avvertite 
davvero questa responsabilità, non come peso, ma come stimolo; non come or-
goglio ma come amore. Guardate la fuci: essa ha bisogno di capi. Capi chiamo 

11 Ernesto Lodovico Vertova a G.B. Montini, Pavia, lì 10/4/1930, n. 2569, in G.B. Montini – Paolo VI, 
Carteggio, II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., p. 353; cfr Mons. Edoardo Alberto Fabozzi a G.B. Monti-
ni, 2 marzo 1930, n. 2462, in ivi, p. 213; Mons. Romolo Genuardi a G.B. Montini, Palermo 23 Marzo 1930, 
n. 2511, in ivi, p. 281.

12 G.B.M., Carità intellettuale, [12 gennaio 1930], in G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), cit., p. 358.
13 Ivi, pp. 358-359.
14 Ivi, p. 359.
15 G.B. Montini alla Presidenza generale della fuci, Roma, 9 marzo 1930, n. 2474, in G.B. Montini – 

Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., p. 229.
16 Cfr Giuseppe Viola a G.B. Montini, Genova, 18-III-30, n. 2503, in ivi, p. 269; G.B. Montini e mons. Fe-

derico Sargolini agli assistenti ecclesiastici della fuci, Roma, 29 giugno 1930, n. 2716, in ivi, p. 551; G.B. Mon-
tini e mons. Federico Sargolini agli assistenti ecclesiastici della fuci, 18 agosto 1930, n. 2805, in ivi, p. 676.

17 G.B. Montini alla Presidenza generale della fuci, Roma, 9 marzo 1930, cit., p. 229.

38 Inediti e rari di Paolo VI

Annunciando il Giubileo del 1975, Paolo VI ne individuò l’obietti-
vo peculiare nei «due termini del binomio dell’Anno Santo: rinnovamento e 
riconciliazione»1. Nel farlo, egli cercò di precisare «la pienezza di significa-
to ch’essi racchiudono, per un’efficacia interiore morale, spirituale e riflessa, 
il primo termine; per un’efficacia esteriore, religiosa, interpersonale, familia-
re, sociale, internazionale, il secondo»2. Sul primo elemento, il Papa tornerà ri-
petutamente a formulare la sua convinzione che «bisogna rifare l’uomo dal di 
dentro»3. Circa il secondo, invece, preciserà che 

«abbiamo innanzi tutto bisogno di ristabilire rapporti autentici, vitali e felici con 
Dio, d’essere riconciliati, nell’umiltà e nell’amore, con Lui, affinché da questa prima, 
costituzionale armonia tutto il mondo della nostra esperienza esprima una esigenza ed 
acquisti una virtù di riconciliazione, nella carità e nella giustizia con gli uomini, ai qua-
li subito riconosciamo il titolo innovatore di fratelli [...]. La riconciliazione si svolge 
su altri piani vastissimi e realissimi: la stessa comunità ecclesiale, la società, la politi-
ca, l’ecumenismo, la pace»4. 

Negli appunti inediti che commentiamo le due parole sono considerate a 
un duplice livello. Il rinnovamento riguarda anzitutto la coscienza interiore del 
cristiano nel suo rapportarsi alle realtà esterne, così come vengono rimesse in 
questione dalla modernità (Foglio 86, punti 1-4). Tale rinnovamento riguarda 
anche la comprensione dell’istituzione dell’Anno Giubilare e del suo impatto 
spirituale e sociale sulla contemporaneità (Foglio 80). Per quanto riguarda in-
vece il secondo termine, la riconciliazione è interpretata nel suo aspetto sacra-
mentale come esperienza di «ritornare in grazia» attraverso la conversione, la 
penitenza e il perdono (Foglio 86, punto 5), che mettono in gioco «la vocazio-
ne e la responsabilità sociale e comunitaria» (Foglio 86, punto 6)5. 

Il risveglio della coscienza

La grande direttrice del rinnovamento è considerata dal Papa anzitutto a 
partire dall’interiorità, dunque da quel «risveglio della coscienza» (punto 1) 
che innesca un processo di metànoia evangelica dal quale dipende il recupero 
del senso complessivo della vita. Il Giubileo condurrà a Roma folle di pelle-
grini, ma questo segno della comunione universale non potrà risolversi in ma-
nifestazioni esteriori e trionfalistiche, bensì produrrà i suoi migliori frutti nel 
mondo interiore e personale. «La conversione dei cuori, il rinnovamento inte-
riore degli animi, l’adesione personale delle coscienze»6, costituiscono l’inten-
to del Papa e l’obiettivo dichiarato per l’anno giubilare: 

1 Udienza generale (26 settembre 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 889. Tutti i documen-
ti e gli interventi citati all’interno del saggio hanno come autore Papa Paolo VI, pertanto ne verrà omessa l’in-
dicazione all’interno delle note. 

2 Ibidem. 
3 Udienza generale (9 maggio 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 451.
4 Ivi, p. 452.
5 Gli appunti, non datati, sono stati scritti dal Papa Paolo VI su un block notes a distanza di alcune pagine 

l’uno dall’altro (Archivio dell’Istituto Paolo VI, Concesio, Fondo Paolo VI, E.6.1.1.80 e E.6.1.1.86). Essi sono 
citati nel nostro commento rispettivamente come Foglio 80 e Foglio 86.

6 Udienza generale (20 giugno 1973), in Insegnamenti di Paolo VI, XI/1973, p. 614.

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

2
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 3 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

6
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 7 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

10
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 11 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
12

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 13 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

14
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 15 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
16

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 17 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

18
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 19 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
20

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 21 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

22
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 23 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
24

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 25 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

26
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 27 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
28

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 29 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

30
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 31 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
32

P
rin

ect C
S

−4i F
o

rm
at 102/105   D

ip
co

 17.0e (p
d

f)   ©
 2015 H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
0

B
C

M
Y

C
M

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 20
Y

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 20
M

 40
M

 80
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
M

Y

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

25_0701    N
otiziario_P

aoloV
I_89   Lay  2     V

olta   11/07/2025    08:59:49    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack

2
5
_
0
7
0
1

25_0701 N
o

tiziario
_P

ao
lo

V
I_89   L

ay  2 V
o

lta  $[S
creen

R
u

lin
g

] B
lack



60 Studi e ricerche

quei giovani che si assumono di rappresentarla, di difenderla, di tradurla in vita 
spirituale, di darle valore nell’amicizia, nello studio, nella passione giovanile, 
di accrescerne una tradizione di nobiltà, di indipendenza, di forza, di preghie-
ra e di opere. [...] Capi quelli che non temono la controversia discussa e vissu-
ta per le nostre idee. Capi quelli che pregano con più umiltà e amano con più 
spontaneità. [...] Capi quelli che [...] impegnano fino alla sofferenza il proprio 
cervello a pensare, la propria parola a esprimersi, la propria penna a scrivere, i 
propri libri a far gradini da quel pulpito affamato e negletto ch’è la cattedra di 
scuola, o la colonna del giornale. Capi quelli che hanno pazienza infinita con 
tutti i temperamenti differenti dal proprio, e in tutte le difficoltà, dure o scioc-
che che siano; e sanno farsi tessuto connettivo per unire, incanalare, sorregge-
re, creare nello stampo di opere crescenti un’anima collettiva»18.

Ora è difficile negare che il ricco bagaglio concettuale canonistico, con 
la sua innata flessibilità, possa racchiudere i principi funzionali a un oppor-
tuno inquadramento, sul piano istituzionale, dei frutti di quell’«ardore [...] 
della sperimentale realtà umana»19 così come viene dinamicamente descritto 
l’agire dell’associazione ai suoi vertici. E se non vi è dubbio che la fuci di 
Montini si inquadri nelle disposizioni piobenedettine della materia, che pe-
raltro non riservavano esplicitamente uno spazio preciso alle associationes 
laicales, sicché la Congregazione del Concilio nel decreto Resolutio Corrien-
tensis del 13 novembre 1920 dovette disciplinarle nuovamente e stabilire che 
le associationes laicales venissero considerate associazioni canoniche a tutti 
gli effetti, governandosi da sole sotto la vigilanza della gerarchia20; altrettanto 
indubbio che un tale dinamismo preparerà quella svolta che troverà maggio-
re valorizzazione nella codificazione postconciliare. Seguendo un percorso 
analogo a quello degli Istituti secolari, che proprio negli anni del nostro car-
teggio, diedero impulso ad una forma di consacrazione «non tantum in sae-
culo sed veluti ex saeculo»21, cui appartennero sin dall’inizio non pochi fucini 
tracciando una via destinata ad informare di sé la riflessione conciliare sul-
la fisionomia stessa del laicato22. Non per caso, a quell’incedere «sul fianco 
d’un piano inclinato, che tenta il passo alla facilità della discesa e che lo sti-
mola alla fatica dell’ascesa»; a quel «camminare difficile, da alpinisti dello 
spirito»23, Paolo VI guarderà con sollecitudine tutta particolare, offrendo, sul-

18 Ivi, pp. 229-230.
19 G.B.M., Carità intellettuale, [12 gennaio 1930], in G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), cit., p. 359.
20 V. in proposito, ex plurimis, G. Ghirlanda SJ, Il diritto nella Chiesa mistero di comunione, Edizioni 

Studium, Roma, 2024, pp. 263-264.
21 Pio XII, Motu Proprio De Institutorum saecularium laude atque confirmatione. Primo feliciter, 12 mar-

zo 1948, in «Acta Apostolicae Sedis», 40 (1948) p. 285. Entra così nel magistero pontificio e nell’ordinamen-
to canonico la formula, a suo tempo abbozzata da padre Agostino Gemelli (A. Gemelli, Le associazioni di laici 
consacrati a Dio nel mondo. Memoria storica e giuridico-canonica, Oasi del Sacro Cuore, Assisi, 1939, p. 424), 
organicamente ripresa da J. Beyer, L’avvenire degli Istituti Secolari, in A. Gemelli – G. Lazzati – J. Beyer – 
J.M. Perrin – G. Moioli – D.M. Huot – A. Oberti – P. Abela, Secolarità e vita consacrata, Àncora, Milano, 
1966, pp. 271-274 e destinata a lasciare una traccia profonda negli insegnamenti conciliari, nella revisione del 
codice piobenedettino e nel magistero pontificio fino ad oggi. 

22 Mi sia consentito rinviare in proposito a C. Minelli, La “profezia” degli Istituti Secolari nel settan-
tacinquesimo anniversario del motu proprio Primo feliciter. Secolarità, laicità e consacrazione, in «Veritas et 
Jus», 27 (2023), pp. 13-35.

23 Paolo VI, Discorso al I Convegno Internazionale degli Istituti Secolari, 26 settembre 1970, in Insegna-
menti di Paolo VI, VIII: 1970, Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano, 1971, pp. 938-939. La riproduzione dell’autografo di Paolo VI (Foglio 86).
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36 Inediti e rari di Paolo VI

4 – Rinnovamento nell’adesione ai principî fecondi –
Riscoperta del regno di Dio – energia e spe-
ranza

5 – Ritornare in “grazia”. Conversione, penitenza e
perdono sacramentale.

6 – La vocazione e la responsabilità sociale e 
comunitaria – scoperta dei “fratelli”

________________________________

1 – Risveglio – 2 – Confronto – 3 – riforma

61Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

la scia del Concilio, il contributo più cospicuo alla comprensione della seco-
larità in sé, della secolarità in relazione all’ecclesiologia e quindi del binomio 
secolarità-consacrazione24. Egli infatti non nutriva dubbi sulla forza profeti-
ca di questa forma di vita: «se rimangono fedeli alla loro vocazione propria, 
gli Istituti Secolari diverranno quasi il “laboratorio sperimentale” nel qua-
le la Chiesa verifica le modalità concrete dei suoi rapporti con il mondo»25. 

«Una missione ideale»26

In questo orizzonte ideale va collocata la linea dell’approfondimento cul-
turale che rimarrà la spina dorsale dell’intero programma perseguito dalla fuci 
nel torno d’anni di nostro interesse. Se, come sostiene Renato Moro, «la ragio-
ne politica fu indubbiamente presente, sia per l’impossibilità oggettiva di scon-
trarsi con il Fascismo al potere sia per il desiderio della Santa Sede di lavorare 
a una conciliazione Chiesa-Stato»27 e, all’indomani della svolta concordataria,  
per la volontà di darvi conveniente attuazione, e perciò di non irritare il potere, 
tuttavia l’opzione culturale fucina non può essere letta solo in ottica pruden-
ziale e difensiva, perché il fascismo vietava agli studenti cattolici organizzati 
altre forme di impegno, ma va ricondotta all’obiettivo, «cui Montini pensava 
da molto tempo, ossia il tentativo di colmare il fossato che separava Chiesa e 
cultura moderna, di collocare la cultura cattolica almeno allo stesso livello di 
quella laica, di rendere possibile e paritario un dialogo con chi non era nella 
Chiesa, aprendo così possibilità di apostolato»28.

La stessa prudenza dinanzi all’annuncio tanto atteso della Conciliazio-
ne, a ben guardare, attinge tanta parte delle sue ragioni nella traiettoria ide-
ale di quel travaglio educativo di cui Montini avvertiva vieppiù l’urgenza e 
che vibra in qualche passo della lettera indirizzata ai familiari alla vigilia dei 
Patti Lateranensi: «valeva la pena di protestare sessant’anni a quel modo per 
così (così? almeno come si dice nella chiacchera) esiguo risultato? E valeva 
la pena di far tanta professione d’indipendenza per poi cedere sul principio 
territoriale? Certo non è tutto qui: la cosa può essere tra le più grandi della 
storia nostra e anche tra le più belle. Ma è strano che chi ha più atteso que-
sto momento, fra la gente perbene, sia ora meno disposto a goderne; non per 
una sopravvivenza di consuetudinaria protesta, ma per il sospetto di peggiori 
eventuali condizioni. Se la libertà del Papa non è garantita dalla forte e libe-
ra fede del popolo, e specialmente di quello italiano, quale territorio e quale 
trattato lo potrà? [...] Bisogna indubbiamente pregare molto perché il Signo-

24 Sulla decisività dell’impulso di Paolo VI per il pieno riconoscimento di questa forma di vita consacra-
ta, cfr almeno A. Oberti, Presentazione, in Paolo VI, Gli Istituti secolari una presenza viva nella Chiesa e nel 
mondo, Opera Regalità, Milano, 1986, pp. 5-7; D. Salvatori, La riflessione magisteriale sugli istituti secolari, 
in «Quaderni di diritto ecclesiale», 21 (2008), pp. 120-124; e, più di recente, M.L. Redondo Redondo, Alpini-
stas del espíritu. Pablo VI y los Institutos seculares,  Fundación. Universitaria Española, Madrid, 2022.  

25 Paolo VI, Discorso ai responsabili generali degli Istituti Secolari di quattro Continenti, 25 agosto 1976, 
in Insegnamenti di Paolo VI, XIV: 1976, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 1977, p. 676.

26 Paolo VI, Discorso ai professori e agli alunni del collegio “Cesare Arici”, 21 marzo 1968, in Insegna-
menti di Paolo VI, VI: 1968, Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano, 1969, p. 108. 

27 X. Toscani, Il decennio fucino, cit., p. XXXIX; cfr R. Moro, La formazione della classe dirigente cat-
tolica (1929-1937), Il Mulino, Bologna, 1979, pp. 61-66.

28 X. Toscani, Il decennio fucino, cit., p. XXXIX.
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RINNOVARE IL GIUBILEO PER RIGENERARE 
I CUORI NELLA SPERANZA
Riflessioni su un appunto inedito di Paolo VI per l’Anno Santo del 1975

[Foglio 80]

Per il rinnovamento dell’Anno Santo

Vedere se e come possa essere utilizzata la speranza 
messianica, che affiora nei grandi Profeti 
Isaia, Geremia e Ezechiele

cfr. Jer. 31, 33
Ez. 36, 23, ss                     Etc. Cfr Bouyer

Le Fils éterne
118 ss

[Foglio 86]

+ Per l’Anno Santo – ai Pellegrini

1 – Risveglio della coscienza – interiore – il senso 
della vita

2 – Risveglio esteriore – il senso delle cose – della 
storia – cfr. ut videntes non videant – colle-
gamento spirituale con la Chiesa

3 – Confronto fra fede e mondo – Il mondo evolve e
tenta assorbire, inghiottire, relativizzare – il
conformismo personale e la fermezza della
fede

62 Studi e ricerche

re assista la Chiesa di Roma in questi frangenti e non permetta al Suo Capo 
di acquistare una terrena libertà con la perdita di quella spirituale, sua e dei 
suoi figli»29.

Alla domanda sul senso profondo di una perdita sul piano territoriale, ri-
sponderà Pio XI il giorno stesso della firma, l’11 febbraio 1929, nell’allocu-
zione “Il nostro più cordiale”, ai parroci e ai predicatori di Roma: «forse al-
cuni troveranno troppo poco di territorio, di temporale. Possiamo dire, senza 
entrare in particolari e precisioni intempestive, che è veramente poco, pochis-
simo, il meno possibile, quello che abbiamo chiesto in questo campo: e delibe-
ratamente, dopo aver molto riflettuto, meditato e pregato. volevamo mostrare 
in un modo perentorio che nessuna cupidità terrena muove il Vicario di Gesù 
Cristo, ma soltanto la coscienza di ciò che non è possibile non chiedere; per-
ché una qualche sovranità territoriale è condizione universalmente riconosciu-
ta indispensabile ad ogni vera sovranità giurisdizionale: dunque almeno quel 
tanto di territorio che basti come supporto della sovranità stessa; quel tanto di 
territorio, senza del quale questa non potrebbe sussistere, perché non avreb-
be dove poggiare. Ci pare insomma di vedere le cose al punto in cui erano in 
San Francesco benedetto: quel tanto di corpo che bastava per tenersi unita l’ani-
ma. [...] Sarà chiaro, speriamo, a tutti, che il Sommo Pontefice proprio non ha 
se non quel tanto di territorio materiale che è indispensabile per l’esercizio di 
un potere spirituale affidato ad uomini in beneficio di uomini; non esitiamo a 
dire che Ci compiacciamo che le cose stiano così; Ci compiacciamo di vedere 
il materiale terreno ridotto a così minimi termini da potersi e doversi anche es-
so considerare spiritualizzato dall’immensa, sublime e veramente divina spiri-
tualità che esso è destinato a sorreggere ed a servire»30. Una risposta, quella di 
Pio XI, che avvalorava la gravità dell’altro, più radicale interrogativo di Mon-
tini: «Se la libertà del Papa non è garantita dalla forte e libera fede del popolo, 
e specialmente di quello italiano, quale territorio e quale trattato lo potrà?»31. A 
questo interrogativo pareva idealmente connettersi tutto il programma cultura-
le e tutta l’azione della fuci. Così mentre le giornate di studio punteggiavano 
lo stivale di iniziative dedicate allo studio del Concordato, grazie al coinvolgi-
mento di importanti canonisti ed ecclesiasticisti quali Vincenzo del Giudice e 
di giovani ricercatori del calibro di Mario Petroncelli32,  non tardano a venire al 

29 G.B. Montini ai familiari, Roma, 19 gennaio 1929, n. 1866, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, II: 
1924-1933, Tomo terzo: 1928-1929, a cura di X. Toscani, C. Repossi, M.P. Sacchi, Istituto Paolo VI-Edizioni 
Studium, Brescia-Roma, 2022, p. 583.

30 Pio XI, Sermones I Ad parochos urbis et concionatores sacri temporis quadragesimalis, habitus die 
xi februarii, in «Acta Apostolicae Sedis», 21 (1929), p. 108.

31 G.B. Montini ai familiari, Roma, 19 gennaio 1929, cit., p. 583.
32 «Righetti Le avrà forse riferito che abbiamo potuto impegnar il Prof. Del Giudice per alcune lezioni 

sul Concordato; queste bisognerà tenerle in quaresima, perché prima il Del Giudice non può, e per queste – 
certo – le nostre risorse finanziarie non saranno sufficienti…», così scriveva Mons. Giovanni Battista Girar-
di a G.B. Montini, Padova 27-1-1930, n. 2375, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo 
quarto: 1930, cit., p. 97; e ancora  Mons. Giovanni Battista Girardi a G.B. Montini, Padova 16-2-30, n. 2434, in 
ivi, p. 179; Mons. Giuseppe Cogoni a G.B. Montini, Addì 7-3-30, n. 2468, in ivi, p. 220; Don Luigi Bensaja a 
G.B. Montini, Messina 1 Aprile 1930, n. 2540, in ivi, p. 320; Mons. Giovanni Battista Girardi a G.B. Montini, Pado-
va 6-4-30, in ivi, p. 336. Sul coinvolgimento di Petroncelli, v. Mario Petroncelli a G.B. Montini, Milano (108), 
20-9-1930 n. 2889, in ivi, pp. 790-791; Mario Petroncelli a G.B. Montini, Milano (108), 9 XI 1930, n. 2992, in 
ivi, pp. 954-955. Un richiamo all’importanza della questione concordataria in un’ottica che «più che di illu-
strare il valore giuridico della nuova situazione» illuminasse «il motivo e il modo per cui i cattolici, in quanto 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

2
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 3 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

6
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 7 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

10
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 11 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
12

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 13 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

14
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 15 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
16

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 17 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

18
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 19 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
20

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 21 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

22
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 23 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
24

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 25 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

26
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 27 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
28

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 29 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

30
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 31 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
32

P
rin

ect C
S

−4i F
o

rm
at 102/105   D

ip
co

 17.0e (p
d

f)   ©
 2015 H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
0

B
C

M
Y

C
M

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 20
Y

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 20
M

 40
M

 80
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
M

Y

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

25_0701    N
otiziario_P

aoloV
I_89   Lay  2     V

olta   11/07/2025    08:59:49    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack

2
5
_
0
7
0
1

25_0701 N
o

tiziario
_P

ao
lo

V
I_89   L

ay  2 V
o

lta  $[S
creen

R
u

lin
g

] B
lack



63Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

pettine i nodi dell’effettiva attuazione dell’art. 43:  «Lo Stato italiano riconosce 
le organizzazioni dipendenti dall’Azione Cattolica Italiana, in quanto esse, sic-
come la Santa Sede ha disposto, svolgano la loro attività al di fuori di ogni par-
tito politico e sotto l’immediata dipendenza della gerarchia della Chiesa per la 
diffusione e l’attuazione dei principî cattolici. La Santa Sede prende occasione 
dalla stipulazione del presente Concordato per rinnovare a tutti gli ecclesiastici 
e religiosi d’Italia il divieto di iscriversi e militare in qualsiasi partito politico».

Le sia pur sottili discrepanze in seno all’associazionismo cattolico dinan-
zi all’invadenza del regime nell’ambito dell’educazione giovanile, soprattutto 
mediante la penetrazione di esponenti del Gruppo Universitario Fascista che 
tendeva ad occupare i quadri della stessa dirigenza fucina – si pensi alla sensi-
bile differenza tra l’atteggiamento “morbido” dell’Università Cattolica di padre 
Gemelli e la linea di marcata estraneità della fuci in tutto coerente con l’indi-
rizzo apolitico richiesto dalla Santa Sede e, ancor più proteso alla piena liber-
tà intellettuale ed educativa cui non intendeva venir meno in alcun modo33 – 
attraversano una sezione non piccola delle lettere raccolte nel tomo quarto del 
carteggio montiniano, qui considerato34. 

Merita citare almeno la missiva indirizzata a mons. Pizzardo del 5 marzo 1930, 
ove emerge la qualità specifica della posizione di Montini che chiosava la notizia 
della benedizione dei gagliardetti del guf nell’Università Cattolica da parte di pa-
dre Gemelli: «non è esatto dire che l’attrito esistente tra Fucini e iscritti al guf sia 
di natura, o meglio, di origine politica: è di natura essenzialmente morale e religio-
sa, per indirizzo di pensiero, di pratica, di organizzazione differente. La politica non 
è che la veste esteriore, il pretesto. Ed anche questo non sarebbe motivo di contra-
sto se il guf non facesse del totalitarismo; cioè non associasse alla sua professione 
politica tutta una concezione di vita che un buon cattolico non può approvare. Le 
garantisco che la f.u.c.i. è osservantissima della direttiva pontificia di essere fuori 
da professione politica partigiana»35.

Tuttavia l’aggravarsi della situazione che registra episodi incresciosi di 
violenza fisica da parte degli squadristi fascisti verso le sedi della fuci e ver-
so i suoi giovani esponenti, parrebbe secondo taluni esigere un mutamento di 
rotta, più accomodante, che finalmente sdoganasse del tutto la doppia apparte-
nenza alla fuci e al guf ammettendone i militanti alla dirigenza della medesi-
ma. Assai significativo lo scambio tra il salesiano Antonio Cojazzi e Montini 
nel novembre 1930. Il primo richiedeva senza mezzi termini che fossero im-
partite a tutti i Circoli e segretariati fucini le seguenti disposizioni: «1) Non c’è 
incompatibilità tra il Guf e la Fuci, tanto riguardo ai gregari, quanto riguardo 

individui e popoli di fedeli e di cittadini coscienti, potessero e dovessero potenziare quel che di bene il Con-
cordato s’era prefisso ottenere, sia al paese, che alla Chiesa», emerge in G.B. Montini a Marino Gentille, 
22 Luglio 1930, n. 2760, in ivi, p. 606.

33 In proposito v. X. Toscani, Il decennio fucino, cit., pp. XXXVIII-LXVII. 
34 Riguardo alle discrepanze tra Gemelli e Montini, quest’ultimo chiarisce esplicitamente la sua posizione 

in una missiva a mons. Giuseppe Pizzardo cui confida che gioverebbe «far notare a P. Gemelli che il centro del-
la f.u.c.i. non ha provocato le osservazioni a lui fatte in quest’occasione; e ciò per dissipare cattive impressioni 
verso la direzione della f.u.c.i., assai facili a prodursi a nostro carico nell’ambiente dell’Università Cattolica» 
(G.B. Montini a mons. Giuseppe Pizzardo, 5 Marzo 1930, n. 2466, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, II: 
1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., pp. 218-219). Alle «difficoltà attuali» accenna Gemelli in Padre Agostino 
Gemelli a G.B. Montini, Milano (108), Via S. Agnese 2, 26 aprile 1930, in ivi, p. 386. 

35 G.B. Montini a mons. Giuseppe Pizzardo, 5 marzo 1930, cit., pp. 218-219.
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64 Studi e ricerche

ai dirigenti. 2) Vi siano rapporti di intesa tra Fuci e Guf, Premilitari ecc. allo 
scopo di mettere le funzioni religiose e le manifestazioni varie in modo che le 
une non intralcino le altre. Se non chiarite di autorità questi due punti, aspetta-
tevi difficoltà e forse pericoli. Conosco molte matricole che non entrano nel-
la Fuci per questo dubbio e timore»36. E concludeva: «Perdoni se mi metto io 
avanti, pur non avendo autorità, ma Lei comprende di che si tratta e l’importan-
za che ha ora. Bisogna penetrare di cristianesimo tutto: gli assenti hanno sem-
pre torto»37. La risposta dell’assistente ecclesiastico generale non si fa atten-
dere. Dapprima, con un incalzare di domande penetranti, rivolte a don Cojazzi 
proprio su quest’ultimo punto: «mi consenta di chieder a Lei, [...] Ella crede 
1) praticamente possibile la nostra penetrazione di là, nella situazione presen-
te; 2) moralmente scevra di pericoli, e in caso di pericolo esistente, quali indi-
rizzi, quali riserve pone per la difesa dei giovani; 3) moralmente utile per noi 
la penetrazione altrui nel nostro campo dato che questa penetrazione recipro-
ca ha da essere lealmente permessa, quando l’accordo intervenga; 4) definiti-
vamente educativo per i nostri, rispettabile dagli altri un contegno d’accordo 
senza qualche riserva d’indole puramente cristiana [...]; 5) doverosa per noi – 
fuci – o invece per chi altro l’auspicata penetrazione redentrice»38. E poi, nel 
merito, con la netta presa di posizione, indirizzata agli assistenti ecclesiastici 
della fuci il 30 novembre successivo: «L’appartenenza ad altre associazioni 
studentesche o politiche non è con ciò proibita: essa resta solo interdetta, per 
ovvie ragioni, a quelli fra i dirigenti che hanno cariche in seno alla Presiden-
za del Circolo o alla Reggenza del Segretariato. E viene confermato che la no-
stra azione, aliena dalla politica (sebbene per criterio pedagogico dissuada dal 
prendervi parte attiva), fuori del proprio ambito consente a chi vuole di aderir-
vi, ma dentro il proprio ambito esige da tutti sincerissima adesione ai princi-
pi cattolici e alla pratica morale e religiosa della fede»39. Una posizione ferma, 
ove si legge tra le righe il richiamo di Divinus illius Magistri circa «la supre-
ma importanza» del «non errare nell’educazione, e non errare nella direzione 
verso il fine ultimo con il quale tutta l’opera dell’educazione è intimamente e 
necessariamente connessa»40. 

Come è noto, a Montini non sarà risparmiata la durezza della chiusura 
dapprima della sede della sua opera e più tardi della sua rimozione dall’in-
carico di assistente ecclesiastico generale. Tuttavia, come si è anticipato, 
l’educazione alla libertà, innanzitutto intellettuale e spirituale, difesa con 
la consueta, finissima nettezza da Montini, non resterà priva di frutti sul 
versante ecclesiale e anche in ambito giuridico ove essa è massimamen-
te in gioco. Sul versante ecclesiale, la prova della sua fuci modulerà l’at-
teggiamento del futuro arcivescovo di Milano dinanzi ai fermenti delle ag-
gregazioni giovanili nella diocesi ambrosiana e alle critiche penetranti del 
suo entourage cui egli fece fronte richiamando «il principio di libertà co-

36 Don Antonio Cojazzi a G.B. Montini, Valsalice 14-11-1930, n. 2999, in ivi, p. 967.
37 Ibidem.
38 G.B. Montini a don Antonio Cojazzi, Roma, 17-XI-1930, in ivi, pp. 892-893.
39 G.B. Montini e mons. Federico Sargolini agli assistenti ecclesiastici della fuci, Roma, lì S. Andrea 

1930, in ivi, p. 1035.
40 Pio XI, Divinus illius Magistri, 31 dicembre 1929, in «Acta Apostolicae Sedis», 22 (1930), p. 51.
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65Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

sì caro alla fuci e che lui stesso aveva difeso ai tempi della persecuzione 
fascista»41. 

Sul versante strettamente giuridico, sia consentito un salto in avanti per ri-
chiamare un passaggio davvero illuminante di Benedetto XVI nel suo discor-
so mai pronunciato a La Sapienza circa la natura più intima della dimensione 
giuridica del sapere e dell’esperienza umana: «il diritto è il presupposto della 
libertà, non il suo antagonista»42. Un convincimento che certamente apparte-
neva al bagaglio culturale di Giovanni Battista Montini.

Così, attestandosi sulla garanzia di libertà che i Patti Lateranensi ave-
vano assicurato anche dinanzi alla tragedia del secondo conflitto mondiale, 
negli anni della Costituente il Sostituto della Segreteria di Stato Montini ne 
chiese il mantenimento ed il rispetto integrale43. Del resto sulla loro gestazio-
ne in seno al ventennio fascista egli si era già chiaramente espresso con un 
giudizio storico, largamente anticipatore di un indirizzo finalmente consoli-
dato in ambito storiografico e giuridico, ritenendo erronea la loro rappresen-
tazione come una realizzazione della politica fascista quando la pacificazione 
tra Stato e Chiesa era una esigenza riconosciuta fin dai primi anni dell’Unità 
nazionale, avvalorata da uno degli ultimi approcci compiuti dall’on. Orlando, 
il quale sembrava disposto a lasciare al Vaticano un’estensione di territorio di 
gran lunga maggiore dell’attuale negli anni della costituente44. Toccherà non 
per caso a Guido Gonella por mano per primo alla revisione del Concordato 
lateranense, non più prorogabile all’indomani della Costituzione Repubbli-
cana e alla luce degli stessi principi conciliari. Il nostro carteggio attesta ef-
ficacemente la relazione privilegiata tra Montini e il giovane Gonella cui egli 
confida il 15 settembre 1930: «ho fiducia che tu mi aiuterai quest’anno come 
l’anno scorso. Vorrei interessare la tua competenza a consigliarmi per il pro-
gramma culturale del prossimo anno. Mi pare di vedere sgorgare il tuo con-
siglio da un sincerissimo desiderio di bene, da una volontà di far progredire 
nel nostro mondo giovanile il regno di Dio, ed è questa la ragione profonda 
della nostra amicizia. Ho bisogno di sapere che voi, che siete più vicini al-
la direzione della Fuci, crediate sicuramente alla sua missione spirituale, per 
osare insieme cose nuove, cose migliori. Forse l’opera vuole servitori anche 
più impegnati e fedeli per raggiungere la sua efficienza vera. Dio ci aiuterà 
se staremo uniti»45. 

41 G. Adornato, Parte terza. 1954-1963, in Paolo VI. Una biografia, a cura di X. Toscani, Istituto 
Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 2015, p. 285. V. in proposito lo studio corposo di M. Bocci, Il no-
stro tempo «non ammette una ordinaria amministrazione». L’arcivescovo Montini e i fermenti della Chiesa mi-
lanese, in «History of Education & Children’s Literature», XI, 1 (2016), segnatamente p. 304.

42 Benedetto XVI, Allocuzione per l’incontro con l’Università La Sapienza di Roma, 17 gennaio 2008, in 
Insegnamenti di Benedetto XVI, IV, 1: 2008, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 2009, p. 82.

43 V., in proposito, R. Pertici, Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-
1984). Dibattiti storici in Parlamento, cit., p. 376.

44 Ivi, pp. 375-376.
45 G.B. Montini a Guido Gonella, Roma, 15 settembre 1930, n. 2874, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, 

II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., p. 775; v. anche Guido Gonella a G.B. Montini, Verona – 11-9-’30, n. 2865, 
in ivi, pp. 764-765; G.B. Montini a Guido Gonella, Roma, 16-IX-930, n. 2876, in ivi, p. 777. 
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di quella grand’anima del compianto Cardinale Bevilacqua, la cui memoria voi, con 
pensiero delicato e gentile, intendete particolarmente onorare con l’odierno pelle-
grinaggio». I vincoli spirituali che fin dalla Nostra adolescenza Ci uniscono a questa 
incomparabile figura di sacerdote, di educatore, di apostolo, fanno sì che Noi acco-
gliamo con la più viva commozione il vostro omaggio filiale, che Ci fa sentire così 
vicino in questo momento lo spirito dell’indimenticabile Cardinale. E comprendere-
te allora come spontanea salga dal Nostro cuore l’esortazione [...] a conservare ge-
losamente la sua eredità spirituale, come ne conservate tuttora il ricordo con tanto 
affetto e venerazione, a camminare sempre sulla via che egli vi ha luminosamente 
tracciata, a seguire il suo alto esempio di profonda religiosità, di dedizione piena al 
servizio di Dio e della Chiesa, di fede vissuta che si traduceva in opere di indefes-
sa laboriosità, di bontà d’animo su cui fioriva e si espandeva in maniera mirabile la 
virtù soprannaturale della carità»117.

Affettuoso saluto ai fedeli della Parrocchia di Sant’Antonio in Brescia 

«Dobbiamo alla fine salutare un altro gruppo di visitatori che interessa in modo 
particolare la Nostra affezione: è il gruppo dei Bresciani, e precisamente quello dei 
Pellegrini della Parrocchia di S. Antonio, la Parrocchia di cui fu fondatore e Parroco, 
Pastore zelantissimo, il compianto Padre, poi Cardinale, Giulio Bevilacqua, dell’Ora-
torio di S. Filippo, di Brescia, che lasciò di sè esempio e rimpianto, ed insieme ricor-
do e stimolo di pensiero e di vita cristiana grandissimi, e che fu a Noi particolarmente 
caro [...]. Esortandovi, nel ricordo di Padre e Cardinale Bevilacqua, che vi fu maestro 
sapiente e parroco esemplare, a rinfrancare i vostri propositi di vita cristiana, nella con-
vinzione che essa è la formula vera e buona e felice della nostra esistenza terrena e che 
ci prepara alla pienezza della vita eterna»118. 

Citazioni di Paolo VI tratte da testi di Giulio Bevilacqua

«Cominciamo ad orizzontarci: il cristianesimo, fondato appunto su Gesù Cristo, 
è una religione di salvezza; Gesù vuol dire “salvatore”; questa è la ragione immedia-
ta della sua venuta al mondo; recitando il Credo alla Messa lo diciamo chiaramente: 
“Per noi e per la nostra salute Egli discese dai cieli”»119. 

 «Veramente vi è di che rimanere esterrefatti e quasi paralizzati, se nello svolgi-
mento di questa ineffabile vicenda noi non sapessimo che Gesù è morto e risuscitato 
con noi, per noi, in noi! Conclusione: colpevoli responsabili, spettatori, partecipi, sal-
vati dal mistero pasquale, non sia indarno per noi celebrato in quest’anno di grazia! 
Con la nostra Apostolica Benedizione»120.

117 Paolo VI, Discorso (24 marzo 1969), Nella cara memoria del Cardinale Bevilacqua, in Insegnamenti 
di Paolo VI, VII (1969), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1970, pp.158-160. 

118 Paolo VI, Discorso (18 marzo 1968), Cospicui pellegrinaggi di Milano e della Lombardia. L’augurio 
del successore di Sant’Ambrogio ora Pietro vivente, in Insegnamenti di Paolo VI, VI (1968), Città del Vaticano, 
Tipografia Poliglotta Vaticana 1969, pp. 93-99. 

119 Paolo VI, Discorso (29 marzo 1972), Gesù: «l’uomo per gli altri», in Insegnamenti di Paolo VI, X 
(1972), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1973, pp. 314-319. In nota 4: G. Bevilacqua, L’uo-
mo che conosce il soffrire.

120 Paolo VI, Discorso (26 marzo 1975). Operante nell’azione liturgica l’offerta salvatrice di Cristo, in 
Insegnamenti di Paolo VI, XIII (1975), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1975, pp. 248-250. In 
nota 9: G. Bevilacqua, L’uomo che conosce il soffrire. 
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66 Studi e ricerche

«Quella prima bellissima cosa ch’è l’unione nostra»46

Il carteggio fotografa efficacemente anche gli inevitabili momenti di ari-
dità, di incomprensione o di attrito che non vengono risparmiati nemmeno in 
contesti di alto impegno ideale. E forse sarebbe di conforto per tutti frequenta-
re questa corrispondenza ove si staglia la magnanimità lungimirante del futu-
ro Paolo VI che, senza censurare le ragioni degli uni e degli altri, offre sintesi 
capaci di custodire i beni più preziosi in gioco. 

Di questi merita un cenno una vicenda che si consuma all’indomani del 
Congresso nazionale della fuci che vi era celebrato a Trieste nel settembre 
1930, all’esito dell’elezione dei dirigenti del circolo di Trieste, riguardante i 
consensi ottenuti da un giovane appartenente al guf. Al centro di quella che 
viene definita, con una punta di sana ironia «piccola tempesta elettorale»47, vi è 
un giovane promettente, Marino Gentille che Montini vorrebbe avviato a quel 
«faticoso sentiero di abnegazione e di studio», denominato dai più, «con irri-
sorio eufemismo»48, carriera universitaria e sul quale si appuntano i rilievi as-
sai critici dell’assistente ecclesiastico triestino mons. Luciani49. 

Il richiamo di Montini a Gentille è caldo, paterno, arguto: «Caro Gentille, 
ma è vero che hai suscitato una piccola tempesta elettorale nel Circolo “Picco-
lomini”? A me non interessano i particolari e i risultati che al solo effetto del-
la buona pace e del buon lavoro dell’associazione. Vorrei quindi pregarti di far 
opera di conciliazione. È la nostra storia questa, la conciliazione»50. E più tar-
di: «Caro Professore e Amico, [...] Mi pare che sia preferibile tendere lo sguar-
do all’avvenire e alle cose da fare. All’avvenire, cioè ad una certa noncuranza 
sugli screzi passati, e ad una più ferma volontà di cavare qualche cosa di bello 
da quella prima bellissima cosa ch’è l’unione nostra»51.

La vicenda si risolverà con buona soddisfazione di tutti52. Ma non manca-
no le lacerazioni, non sempre riparabili, nelle quali però emerge sempre la fe-
deltà di Montini a un metodo e un bene non negoziabile, alla sua vocazione di 
educatore alla fede.

Emblematico lo scambio con don Giuseppe De Luca, il quale motivava la 
mancata adesione alla proposta di Montini di seguire un approfondimento di 
studi insieme ad un gruppo di giovani,  accusando i cristiani di soffrire oggi 
«di un perpetuo ingorgo di attività, e non fanno che ridirsi tra loro le medesi-

46 G.B. Montini a Marino Gentille, Verolavecchia, 27-X-1930, n. 2973, in ivi, pp. 929-930.
47 G.B. Montini a Marino Gentille, Roma 30-IX-1930, n. 2917, in ivi, p. 827. Cfr Marino Gentille a 

G.B. Montini, Trento, R. Liceo scientifico “G. Galilei” 11 ott. 1930, n. 2940, in ivi, pp. 875-876.
48 G.B. Montini a Marino Gentille, Roma, 28 – Aprile 1930, in ivi, p. 392. Del resto, lo stesso mons. Luciani 

aveva riconosciuto la levatura culturale del giovane triestino: cfr in proposito, Mons. Luciano Luciani a G.B. Monti-
ni, Trieste 6-II-30, n. 2401, in ivi, p.133 e Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste, ven. 25-IV-30, n. 2593, in 
ivi, pp. 383-384.

49 V. Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste, Sab. 27 sett. 1930 Ore 24, n. 2905, in ivi, pp. 813-814; 
Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste 2 [ottobre] Festa degli Angeli C. 1930, in ivi, pp. 838-843; 
Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste 23 ott. 1930, n. 2963, in ivi, pp. 912-916.

50 G.B. Montini a Marino Gentille, Roma 30-IX-1930, cit., p. 827.
51 G.B. Montini a Marino Gentille, Verolavecchia, 27-X-1930, cit., pp. 929-930.
52 Nel Natale 1930 Montini si rivolge così al Gentille: «Uomo di pensiero e di alti sentimenti, tu puoi bene 

prenderti questo intermedio, ma importantissimo compito di moderatore, di conciliatore, ispirando a tutti l’abito 
della comprensione altrui, come avviamento alla fusione delle forze scarse e iniziali in un gruppo e in una ten-
denza per causa, qual è la nostra, che valga il prezzo di questa perseverante cementazione di animi», G.B. Mon-
tini a Marino Gentille, Brescia, Natale 1930, n. 3113, in ivi, pp. 1108-1109.
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67Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

me cose; mentre l’essenziale tutti lo sanno e basterebbe che si mettessero, sen-
za tante chiacchere discorsi congressi e azioni cattoliche, a viverlo»53: «Manca 
loro ogni visione del mondo circostante, privo di Cristo e aspettante chi glielo 
annunci. E nulla è più sterile e infecondo di questo continuo starsi a contare, a 
parlare, ecc. ecc. mentre la società è pagana»54. La risposta di Montini è acco-
rata e tagliente al tempo stesso: «Quello che mi rattrista è proprio questo me-
ditato abbandono; non sono i rimproveri all’inferiorità della cosiddetta azione, 
alla sua sproporzione con gli ideali e i bisogni cui mira, alla stessa infedeltà con 
cui può essere deformata e tradita. Avete giudicato l’azione come un movimen-
to di comando, non avete visto l’implorazione di soccorso rivolta a tutte le ani-
me di buona volontà, di cui essa respira. L’avete vista languire in sterili conati 
di conquista, diventati begucce regolamentari interiori, e ne siete rimasti sde-
gnati e delusi. Avete osservato la sua inettitudine a parlare, e a commuovere il 
mondo circostante, e non avete dato fiato alla sua voce, tuono alla sua tromba. 
Avete applaudito a chi vi rifiutava, avete lasciato nella solitudine chi vi invita-
va. Se domani la volontà sarà velleità, e il ridicolo sarà l’epilogo della milizia 
cattolica, non tutta la colpa sarà dei poveri caporali che hanno desiderato e non 
avuto il comando dei cervelli capaci di darlo. [...] Forse noi abbiamo fretta; ed 
è danno. Ma la pressione della carità ci fa urgenza, e la nostra imperizia spera 
trovar nello zelo un’attenuante. Vedete che la vostra perizia non raffreddi l’a-
more, non elimini il sacrificio, non frazioni il corpo di Cristo. Tu scegli i libri, 
io vorrei scegliere le anime»55.

Sembrerebbe aprirsi qui quella domanda diretta e drammatica, perenne-
mente attuale di Cristo, che non di rado attraversava l’animo di San Paolo VI 
negli ultimi anni del suo pontificato: «il Figlio dell’uomo, quando verrà, tro-
verà la fede sulla terra?»56. 

Chiara Minelli

53 Don Giuseppe De Luca a G.B. Montini, Roma, 19 nov. 1930, n. 3012, in ivi, p. 987.
54 Ibidem.
55 G.B. Montini a don Giuseppe De Luca, 19-XI-1930, n. 3013, in ivi, pp. 988-989.
56 Lc 18, 8. Cfr J. Guitton, Paolo VI segreto, Edizioni San Paolo, Milano, 1985, pp. 152-153.
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PIER GIORGIO FRASSATI NEL RICORDO 
DI GIOVANNI BATTISTA MONTINI

Il 7 settembre 2025 Papa Leone XIV proclamerà santo il giovane stu-
dente torinese Pier Giorgio Frassati, cento anni dopo la sua prematura scom-
parsa, avvenuta il 4 luglio del 1925 a causa di una poliomielite fulminante, 
probabilmente contratta durante il servizio volontariamente prestato ai bi-
sognosi.

Giovanni Paolo II lo aveva beatificato il 20 maggio 1990, ma fu Paolo VI, 
nel gennaio 1977, a favorire la ripresa e il proseguimento della causa di beati-
ficazione e canonizzazione di Frassati, rispondendo alle sollecitazioni dell’e-
piscopato piemontese e alle richieste presentate in tal senso da molti esponenti 
dell’associazionismo cattolico.

Anche se non lo aveva conosciuto personalmente pur essendo quasi suo 
coetaneo – il futuro pontefice aveva solo quattro anni più di Frassati, che era 
nato a Torino il 6 aprile 1901 –, Montini condivise con lui la comune apparte-
nenza alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (fuci) nella prima metà 
degli anni Venti del secolo scorso. L’associazione cattolica studentesca era al-
lora federata in circoli e fu guidata e coesa, per un quindicennio, dall’assisten-
te ecclesiastico generale mons. Giandomenico Pini1 che per Frassati, militante 
nel circolo fucino di Torino intitolato a “Cesare Balbo”2, divenne una impor-
tante figura di riferimento. Una lettera del settembre 1923, custodita tra le car-
te di mons. Pini, ci rivela la naturalezza con la quale Frassati, studente al Po-

* Il saggio riprende, ampliato e annotato, l’articolo “Forza di Dio e gioia di vivere”. Così Paolo VI elo-
giò “Testadura” pubblicato dall’Autrice sul quotidiano «Avvenire» il 26 novembre 2024.

1 Notizie biografiche su mons. Giandomenico Pini (1871-1930) si trovano nelle principali storie della fuci, 
identificandosi in gran parte la sua figura con la storia dell’associazione, sin quasi dalle origini fino al 1923, 
quando il sacerdote lasciò l’incarico di assistente ecclesiastico generale, mantenendo però un costante rappor-
to con i fucini e continuando a esercitare la sua influenza sui giovani universitari da lui formati. Biografie più 
specificamente dedicate a mons. Pini furono pubblicate dopo la sua morte, avvenuta l’11 aprile 1930, e scritte 
da persone a lui vicine nell’esperienza fucina. Si vedano in proposito i volumi di A. Mariani, Mons. G.D. Pi-
ni, Tip. Artigianelli, Pavia 1930; G.B. Migliori, Monsignor Gian Domenico Pini, Pro Familia, Milano 1931; 
G.P. Dore, Don Gian Domenico Pini, Tipografia Tuderte, Todi (Perugia) 1936. Più recenti sono il volume di 
G. Fanello Marcucci, Don Pini, Edizioni Paoline, Modena 1972 e la voce di M.C. Giuntella, Pini Gian Do-
menico, in Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia (1860-1980), II: I protagonisti, Marietti, Casa-
le Monferrato (Alessandria) 1982, pp. 477-480. Sui rapporti tra Pini e Montini si veda l’epistolario pubblicato 
a cura del fucino Salvatore Accardo, Due Assistenti ecclesiastici della fuci: mons. Pini e don Montini, in «Isti-
tuto Paolo VI. Notiziario», 15 (novembre 1987), pp. 7-40.

2 Nel novembre 1919 Pier Giorgio Frassati s’iscrisse al Circolo universitario cattolico “Cesare Balbo” e 
partecipò attivamente alla vita associativa. L’assistente ecclesiastico del Circolo era, dal 1912, il presbitero Do-
menico Bues, canonico della sede metropolitana di Torino. Nel 1914, in seno al Circolo, era stata fondata una 
Conferenza di San Vincenzo, ubicata presso la Chiesa della Madonna della Pace, nella quale Frassati svolse 
un’intensa opera caritativa. Nel corso dell’anno accademico 1920-1921 al Circolo s’iniziò pure la pratica del-
le visite ai malati del Cottolengo.

93“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

3. L’omelia

Bevilacqua contesta alla Relazione il diritto di intervenire sulle indicazio-
ni per i contenuti dell’omelia a chi non è deputato a ciò, cioè alla Congrega-
zione disciplinare. È compito della Congregazione dei riti e delle Commissio-
ni per la liturgia; deve essere una sollecitudine dei liturgisti, perché il De cura 
animarum afferma la necessità di sostenere, anche attraverso l’omelia, l’azio-
ne liturgica il cui fine è, principalmente, aiutare e dirigere il fedele verso il mi-
stero pasquale di Cristo che nella liturgia è ripresentato106. 

Altri aspetti, secondo Bevilacqua, devono essere ribaditi: Sacramenti e sa-
cramentali non sono ordinati all’individuo, ma alla comunità, e sono ordinati 
all’edificazione del corpo di Cristo, come tutta la patristica insegna. Bevilac-
qua considera gravissimo che gli estensori della Relazione si ritengano in dirit-
to di correggere o criticare quanto già in aula votato, palesando chiara sfiducia 
verso i Vescovi, che hanno partecipato a definire la Costituzione sulla liturgia. 
L’aula conciliare doveva essere il luogo per eventuali osservazioni da fare pri-
ma delle votazioni, non dopo107.

4. Note confidenziali sulla Costituzione Liturgica108

Queste note confidenziali di Bevilacqua sulla Costituzione Liturgica ri-
prendono le Osservazioni elaborate dai membri della Sacra Congregazione dei 
Riti, i quali sarebbero mossi, come affermato nelle Osservazioni stesse, dal sin-
cero desiderio di cooperare nel miglior modo possibile all’applicazione della 
Costituzione liturgica. Le perplessità di Paolo VI trovano conferma nell’anali-
si dei punti sottoposti alla valutazione di Bevilacqua: le Osservazioni sembra-
no rivelare uno spirito di critica e rifiuto verso la stessa Costituzione Liturgica.

«Riaffiora tutta la polemica conciliare – si nota un tenace ritorno a posizioni pre-
conciliari – tendenza ininterrotta a diffidare dell’Episcopato e della sua reale adesio-
ne alla Sede Apostolica; di qui un’ossessionante preoccupazione di ritornare alla pre-
cedente centralizzazione di tutti i poteri liturgici: tendenza a scorgere pericoli mortali 
in ogni concreto tentativo di adattamento ed aggiornamento. Ma soprattutto di delinea 
un’evidente incomprensione del duplice carattere del Concilio Vaticano II: Concilio 
dominato da preoccupazioni pastorali e Concilio che vuole ritornare alle fonti bibli-
che della Liturgia»109.

Sembra evidente da parte della Congregazione una lettura volutamente di-
storta rispetto allo spirito della Costituzione come al testo dell’Instructio. La 
questione che torna a far discutere è l’uso del vernacolo, che la Congregazio-
ne dei Riti teme: l’accusa è di voler forzatamente estendere l’uso del volgare 
oltre che nella Liturgia della Parola, anche in quella eucaristica. Nulla di tutto 

106 Cfr A. Lameri, Alla ricerca del fondamento teologico della partecipazione attiva alla liturgia. Il dibat-
tito nella commissione liturgica preparatoria del Concilio Vaticano II, cit., p. 71.

107 Cfr Ibidem.
108 La Congregazione dei Riti, relativamente all’Instructio.
109 G. Bevilacqua, Relazioni confidenziali al Papa. Note confidenziali sulla Costituzione Liturgica, in 

ACO.BS, Fondo Cardinal Giulio Bevilacqua, Serie Concilio Ecumenico Vaticano II, B 5, Fascicolo 2, p.1.
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69Pier Giorgio Frassati nel ricordo di Giovanni Battista Montini

litecnico di Torino nella facoltà di Ingegneria industriale meccanica, riusciva 
a coniugare quotidianamente l’impegno universitario con la pratica religiosa e 
la cura prestata assiduamente ai poveri e agli emarginati della sua città, coin-
volgendo in quest’opera diversi suoi amici della fuci3. Cresciuto in una fami-
glia dell’alta borghesia torinese (il padre, Alfredo, non credente, fu fondatore 
e direttore del quotidiano «La Stampa» e, dal 1913, senatore4) e animato da un 
carattere gioviale, pieno di interessi culturali, appassionato di alpinismo, riuscì 
pure in tali circostanze a praticare un’azione di apostolato tra i suoi coetanei5. 
«Mi piace quella sua gioia di vivere [...] che lo faceva alpinista e cavallerizzo, 
sempre lieto ed esuberante di vita, chiassoso e buon compagno in ogni giova-
nile impresa» – scrisse di lui Montini, che era diventato assistente ecclesiastico 
generale della fuci nell’autunno del 1925, recensendo su «Studium» la prima 
biografia di Frassati pubblicata nel 1928 dal salesiano don Antonio Cojazzi – 
«Mi piace quella sua maniera di pregare, nella veglia e nello studio, nella sem-
plicità dell’assemblea cristiana e nel raccoglimento della personale ricerca di 
Dio»6. Montini, che ebbe occasione di commemorare Frassati in alcune circo-
stanze tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, metteva in evidenza come il 
suo tratto distintivo fosse, in particolare, la semplicità. «È un semplice» – an-
notava in uno schema predisposto in vista di una commemorazione tenu-
ta a Roma l’8 dicembre 1928– «il fascino dei complicati non dura», mentre la 
sua «semplicità» fatta di «idee sicure, chiare, modi comuni [...] non è povertà, 

3 Pier Giorgio e l’amico fucino Gian Maria Bertini, in una lettera datata «30 settembre 1923 – ore 22.20», 
inviata da casa Frassati, informavano Pini dello svolgimento degli studi, comunicando anche la loro partecipa-
zione all’adorazione eucaristica notturna che avrebbe avuto inizio alle 22.30 (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Archivi della Fuci, Fondo Pini, Busta 19, fasc. 61, foglio 8369). Dal dicembre 1920 Pier Giorgio era divenuto 
socio della sezione “Giovani Adoratori notturni universitari” e prese parte frequentemente all’adorazione nottur-
na che si teneva nella Chiesa di Santa Maria della Piazza, officiata dai Padri del SS. Sacramento. 

4 Vicino alle posizioni politiche di Giovanni Giolitti, Alfredo Frassati fu nominato Senatore del Regno 
il 24 novembre 1913, primo giornalista a diventarlo per meriti professionali. Nel novembre 1920, tornato alla 
guida del governo, Giolitti affidò al senatore Frassati l’incarico di Ambasciatore d’Italia in Germania. Su Gio-
litti, Frassati pubblicò un volume biografico, cfr A. Frassati, Giolitti, Prefazione di Luigi Salvatorelli, Paren-
ti, Firenze 1959. 

5 All’interno del circolo maschile “Cesare Balbo” Frassati conobbe coloro che sarebbero diventati suoi 
intimi amici, con alcuni dei quali stabilì una più intensa unione attraverso la fondazione, nella primavera del 
1924, di un sodalizio chiamato “Società dei Tipi Loschi”. Tra gli scopi di questa associazione dal carattere go-
liardico che includeva anche le studentesse, vi erano le gite, in particolare in montagna, e lo stare insieme, cor-
roborati dalla preghiera e dalla mutua assistenza morale e materiale. I membri della Società si erano dati tra lo-
ro un soprannome e quello di Pier Giorgio era “Robespierre”. In questo contesto, come si evince dagli scambi 
epistolari tra i componenti della Società dei Tipi Loschi, emerge un aspetto più allegro e scherzoso del caratte-
re del giovane studente torinese. 

6 Pier Giorgio Frassati. Testimonianze raccolte da Don Antonio Cojazzi, SEI, Torino 1928. La recensione 
di Montini, che apparve su «Studium», XXIV (1928), pp. 209-210 con il titolo Pensiero e vita religiosa, è stata 
ripubblicata in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 20 [novembre 1990], pp. 7-9 (citazione a pp. 8-9). L’assisten-
te definì il volume di don Cojazzi come un «libro stupendo» in quanto «per gli altri libri la materia si domina; 
qui se ne resta dominati» (ivi, p. 7). L’opera di Cojazzi contribuì notevolmente a far conoscere la nobile figura 
di Pier Giorgio Frassati nel mondo dell’associazionismo giovanile cattolico e a sedimentarne la memoria. Il fu-
cino Ugo Piazza, poeta, medico personale e amico fedele di Montini, annotava nel suo diario del primo anno di 
guerra, alla data del 4 luglio 1940, anniversario della morte di Frassati: «Sono 15 anni che è morto Pier Giorgio 
Frassati. E sembra ieri, tanto il suo nome si è innalzato a esempio fra la gioventù italiana!» (Ugo Piazza, Diario 
1940, presso l’Autrice del saggio).
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91“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

missione preparatoria, fosse messo il più giovane, il più ardente di tutti i membri»97. 

Il Card. Giovanni Colombo nella cattedrale di Brescia, il 10 maggio 1965, 
durante i funerali di Bevilacqua, ricordò la grande passione per la liturgia: 

«Fu anche un appassionato cultore della preghiera liturgica. Come tale fu apprez-
zato e chiamato ai lavori del Concilio ecumenico. Ma non fu mai uno specialista della 
scienza liturgica, non volle esserlo, pur avendone le forze per diventarlo. Amò la litur-
gia, non per la storia delle sue forme, non per la legislazione delle sue rubriche, bensì 
per la sua efficacia pastorale in ordine alla salvezza umana, per il divino mistero che 
essa contiene e mette a disposizione delle anime. Uno degli ultimi suoi baci fu man-
dato al fonte del suo battesimo»98. 

Mancò una sola riunione per seri motivi. 

«P. Giulio Bevilacqua, chiamato ai lavori del Concilio come perito nella com-
missione della liturgia, viene in contatto con personalità di ogni nazione e così al 
termine della sua vita rinnova la sua esperienza internazionale, trovando confortanti 
consonanze e suscitando ammirati consensi. L’attuale Vescovo ausiliare di Cambrai, 
Mons. Jenin, ha voluto rivelare l’apporto concreto di P. Bevilacqua allo schema del-
la Liturgia»99.

«Il capitolo 1° della Costituzione uscito dal cuore e dalla mente di un gruppo di 
periti qualificati e ispirati dal P. Bevilacqua, costituisce la gemma più preziosa di tut-
to il documento conciliare»100.

Fu annoverato anche tra i Membri del Consilium ad exsequendam Con-
stitutionem de sacra Liturgia101. Compito del Consilium era preparare un do-
cumento che Paolo VI avrebbe poi fatto diventare un Motu Proprio, dal tito-
lo «Sacram Liturgiam», avente lo scopo di coprire il periodo di vacatio legis 
fintanto che il Consilium non fosse approdato alla completa esecuzione della 
Costituzione liturgica. Questo Motu Proprio era costituito da due parti: «Pri-
mitiae» che costituiva la base giuridica e una «Instructio» per le norme di at-
tuazione. Ambedue furono sottoposte al Bevilacqua, ai primi di novembre del 
1963, perché le vagliasse102.

L’esperienza, l’entusiasmo e la conoscenza di Bevilacqua del profondo si-
gnificato della liturgia erano ben noti a Paolo VI.

97 D. Bondioli, Coronò il suo sogno di una rinnovata liturgia, in «La Voce del Popolo», 8 maggio 1965. 
Sacrosanctum Concilium Oecumenicum Vaticanum II. Membra ad exsequendam Constitutionem de Sacra Li-
turgia, in «Acta Apostolicae Sedis», LVI (1964), p. 480: «I Revmi Padri: Gut Benno, Abate Primate O.S.B.; An-
tonelli Ferdinando, O.F.M.; Bevilacqua Giulio, d. O.». G. Barra, Padre Bevilacqua Parroco Cardinale, cit., 
pp. 229-230. A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 298.

98 G. Colombo, Una vita come messaggio, in «Humanitas», XX (1965), p. 563.
99 C. Manziana, Nel trigesimo della morte del Cardinale Bevilacqua, in Padre Giulio Bevilacqua Cardi-

nale, cit., p. 22. Lo schema fornito dal Vescovo Jenin verrà trattato nel III capitolo.
100 A. Bugnini, Padre Bevilacqua e il «Consilium», cit., pp. 67-68. A. Lameri, Alla ricerca del fondamen-

to teologico della partecipazione attiva alla liturgia. Il dibattito nella commissione liturgica preparatoria del 
Concilio Vaticano II, Roma, Edizioni Liturgiche 2016, pp. 65-72.

101 A. Bugnini, La riforma liturgica (1948-1975), cit., p. 907.
102 Cfr Ivi, pp. 61-69.

70 Studi e ricerche

non è miseria»7, ma, per Montini – che riportava la definizione di «primitivo»8 
usata dal suo primo biografo don Antonio Cojazzi e ricordava il nomignolo 
«Testadura»9 col quale Pier Giorgio, spesso incompreso, era soprannominato 
in famiglia –, essa scaturiva dalla sua grandezza d’animo radicata nella genui-
na, pura, convinta e concreta professione della fede cristiana. «Il segreto del-
la sua bellezza – rifletteva Montini – è la sua forza» sia interiore («proposito – 
fra Girolamo10 – ascetica – purezza») che esteriore («combattività – l’episodio 
romano11 – senza rispetto umano») 12. 

Nel 1932 il futuro Paolo VI, recatosi a Torino nel settimo anniversario 
della morte di Frassati, parlando davanti a una moltitudine di studenti cattoli-
ci raccolti nella parrocchia della Crocetta (intitolata alla Beata Vergine delle 
Grazie)13 frequentata dal giovane, s’interrogò sul «perché mai la figura di Pier 
Giorgio ci riesce di grande conforto? [...] Cosa hanno visto quelli che l’hanno 
guardato di fuori?»14. Per rispondere bisognava volgere lo sguardo all’intera 
sua vita, in quanto – spiegava allora Montini – «prima d’accorgersi ch’era d’a-
nimo santo, hanno visto ch’era d’animo forte. Hanno visto ch’era un uomo»15, 
nella cui fortezza non c’era spavalderia, né esuberanza giovanile, ma perfezio-

7 Schema preparatorio di una Commemorazione di Pier Giorgio Frassati tenuta ai giovani della Parrocchia di 
San Giuseppe al Trionfale. Roma 8-XII-1928, pubblicato in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 20 [novembre 1990], 
pp. 9-12 (citazione a p. 10). 

8 Ibidem. Il salesiano don Antonio Cojazzi (1870-1953), che fu educatore di generazioni di studenti e fon-
datore della «Rivista dei Giovani», scriveva nella sua biografia di Frassati come «nello sforzo di pensare sinte-
ticamente a Pier Giorgio, mi viene spontaneo definirlo così: un primitivo o un elementare»: Pier Giorgio Fras-
sati. Testimonianze raccolte da Don Antonio Cojazzi, cit., p. 32. Con questa espressione il sacerdote intendeva 
rimarcare la genuinità e la purezza d’animo del giovane torinese.

9 Il nomignolo familiare è riportato nel volume sopraccitato di Cojazzi, p. 99. 
10 “Fra Girolamo” era il nome preso da Frassati al momento dell’entrata nel Terz’Ordine domenicano, av-

venuta il 28 maggio 1922. Il nome fu scelto con un chiaro riferimento a Girolamo Savonarola, «una figura a 
me cara – scriveva Frassati all’amico Antonio Villani – e certamente anche a te che hai comune a me gli stes-
si sentimenti contro i corrotti costumi. Ammiratore fervente di questo frate, morto da santo sul patibolo, ho vo-
luto nel farmi terziario prenderlo come modello, ma purtroppo ben lungi da imitarlo»: Pier Giorgio Frassati ad 
Antonio Villani, 31 agosto 1923, in Lettere di Pier Giorgio Frassati, (a cura di Luciana Frassati), Queriniana, 
Brescia 1976, p. 150.

11 Montini faceva riferimento all’aggressione subita a Roma dal giovane torinese che si trovava nella ca-
pitale per partecipare al Congresso della Gioventù Cattolica italiana nel cinquantenario della sua fondazione. Il 
4 settembre, dopo la Messa celebrata da mons. Pini in San Pietro e l’udienza concessa da Papa Benedetto XV 
nei Giardini Vaticani, i giovani cattolici avrebbero dovuto recarsi all’Altare della Patria con i vessilli delle loro 
associazioni, ma durante il percorso furono aggrediti dalla Guardia Regia che tentò di disperderli strappando i 
loro stendardi. In tale circostanza Pier Giorgio si distinse riuscendo a difendere la bandiera del Circolo “Cesa-
re Balbo” che restò tra le sue mani con l’asta spezzata. Il giorno seguente i giovani cattolici torinesi tornarono 
a San Pietro portando in trionfo la bandiera con un cartello sul quale era scritto “Tricolore sfregiato per ordine 
del Governo”. L’episodio è ricostruito da Cojazzi, in Pier Giorgio Frassati. Testimonianze raccolte da Don An-
tonio Cojazzi, cit., pp, 124-130.

12 Schema preparatorio di una Commemorazione di Pier Giorgio Frassati tenuta ai giovani della Parroc-
chia di San Giuseppe al Trionfale. Roma 8-XII-1928, cit., p. 11.

13 La Chiesa della Crocetta, allora di ancora recente costruzione, era guidata da mons. Alessandro Rocca-
ti che fu parroco di Pier Giorgio dalla nascita alla morte e suo grande estimatore. Nella parrocchia prestavano 
occasionalmente servizio anche sacerdoti salesiani e Missionari della Consolata che ebbero modo di conoscere 
e apprezzare il giovane Frassati.

14 Il testo di Montini venne pubblicato per la prima volta sulla «Rivista dei giovani per la cultura e per la 
vita cristiana», 13 (1932), n. 9, accompagnato da una nota della redazione con la quale si informava che «Il gior-
no 3 luglio u.s. [1932] fu commemorato a Torino il settimo anniversario della morte di Pier Giorgio Frassati, 
nella Chiesa della Crocetta. Dopo la Messa, mons. G.B. Montini assistente ecclesiastico delle associazioni uni-
versitarie cattoliche, tenne questo discorso commemorativo». Il testo è stato ripubblicato in «Istituto Paolo VI. 
Notiziario», n. 20 [novembre 1990], pp. 12-17 (citazione a pp. 13 e 14). Lo schema autografo della commemo-
razione si trova nell’Archivio dell’Istituto Paolo VI ed è stato pubblicato in Ivi, pp. 17-18.

15 Ivi, p. 14.
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90 Studi e ricerche

a Brescia la seconda dal 22 al 27 settembre, nel trentennio della prima Settimana Li-
turgico/Pastorale ivi tenuta. [...]. Così è stata pensata la prossima Settimana Liturgico/
Pastorale di Brescia, sanzionata, studiata e diretta dal C.A.L., e nata dall’entusiasmo e 
dall’esperienza in proposito di P. Bevilacqua»94. 

Perito conciliare

L’interesse e la preparazione di Bevilacqua per una liturgia pastorale sono 
conosciuti e consolidati, al punto da farlo segnalare come presenza importante 
nei lavori del Concilio Vaticano II. All’età di settantotto anni Padre Bevilacqua 
fu nominato membro della Commissione preparatoria liturgica del Concilio, il 
22 agosto del 1960. Accettò con entusiasmo e si dedicò al lavoro con vera pas-
sione. Prese parte alle adunanze del novembre 1960, nelle quali fu organizzato 
il lavoro in 12 sottocommissioni. 

Annibale Bugnini, membro della stessa Commissione liturgica, futuro sto-
rico degli avvenimenti relativi alla riforma della liturgia, chiarisce il ruolo avuto 
dal Bevilacqua per la stesura della parte fondativa della Costituzione liturgica: 

«Le commissioni programmate dalla presidenza erano 12; una tredicesima che poi 
occupò il primo posto, fu suggerita il 12 novembre dal P. Bevilacqua, che ne divenne 
anche relatore. Il pensiero del proponente era di introdurre tutto il documento con un 
capitolo di carattere teologico-ascetico sul mistero della liturgia nella vita della Chiesa. 
Ma poco per volta esso prese corpo e diventò la parte più importante di tutta la Costi-
tuzione, aggiungendo al carattere teologico-ascetico, quello pastorale e normativo»95.

«Godeva nel sentire certi esperti, particolarmente qualificati, discutere dei problemi 
storici o esegetici, ma si illuminava quando qualcuno entrava nel vivo dello spirito liturgico, 
nel settore pastorale. Concepì la liturgia come qualcosa di vivo, penetrante, trasformante»96. 

Come parroco andò al Concilio non come un teologo, nel senso stretto del 
termine, tuttavia con idee meditate e vissute che disegnavano la liturgia come 
parola comunicata, actio, gestualità, presenza, specificando, comunque, qua-
li fossero i princìpi essenziali, le linee di fondo di una riforma liturgica, essen-
zialmente cristocentrica.

«Come avete detto che si chiama quel Padre tanto vecchio che io ho cancellato? [...] 
Padre Bevilacqua eminenza, un grande maestro, un apostolo [...]. Bene, bene. Rimet-
tetelo dentro. Se è un vecchio, servirà almeno di freno a tutte le impennate di voi gio-
vani [...]. Il segretario se ne andò fregandosi le mani: aveva ottenuto che nella com-

94 S. Mazzarello, Le Settimane Liturgiche del CAL, in Teologia, Liturgia, Storia, Miscellanea in onore 
di Carlo Manziana Vescovo di Crema, Brescia, La Scuola-Morcelliana 1977, pp. 267-294. D. Bondioli, La Set-
timana Nazionale di Liturgia Pastorale di Brescia, in «Rivista Liturgica», XXXIX (1952), p. 34. La Settimana 
liturgica-pastorale di Brescia, in «Rivista Liturgica», XXXIX (1952), pp. 181-183. 

95 A. Bugnini, La riforma liturgica (1948-1975), Roma, Edizioni Liturgiche 1997, pp. 30-32. La traccia 
del capitolo era stata delineata così: «altiora principia exponentur de momento s. Liturgiae in vita Eccle-
siae: a) quoad centralitatem mysteriorum Christi; b) quoad valorem latreuticum ipsius liturgiae; c) quoad va-
lorem soteriologicum; d) quoad valorem asceticum et catecheticum». Il titolo andò subendo cambiamenti: No-
vembre1960: De mysterio sacrae liturgiae in vita Ecclesiae. Aprile 1961: De sacra liturgia fovenda atque in-
stauranda in genere. Novembre 1961: De principiis generalibus pro instauranda atque fovenda sacra liturgia. 
Gennaio 1962: De principiis generalibus ad liturgiam instaurandam atque fovendam.

96 A. Bugnini, Padre Bevilacqua e il «Consilium», in Padre Giulio Bevilacqua Cardinale, cit., p. 67.

71Pier Giorgio Frassati nel ricordo di Giovanni Battista Montini

ne interiore. «Ricco di questa forza, Pier Giorgio è moderno e giovane»16, e la 
sua figura poteva parlare a tutti i giovani, non solo a quelli che gli erano stati 
contemporanei, divenendo modello d’ispirazione. «Un giorno forse – presagì 
in quel luglio del 1932 Montini, mutando il suo discorso in un dialogo con Pier 
Giorgio e rivolgendosi direttamente a lui – la Chiesa ci dirà che davvero tutto 
t’è derivato dalla forza di Dio»17. In tal modo l’esempio di Pier Giorgio Fras-
sati avrebbe potuto dimostrare anche alle giovani generazioni future come «la 
vita cristiana» autentica non rappresenta «una concezione ristretta e sorpassa-
ta dell’esistenza umana», perché il cristianesimo, vissuto con gioia e altruismo 
come fece Frassati, «è un’esaltazione della vita vera»18.

Ancora il 1° settembre 1959, tornato nel capoluogo piemontese da arcive-
scovo di Milano per tenere la prolusione al 35° congresso nazionale della fuci, 
l’allora cardinale Montini ricordò nuovamente Frassati richiamando «il volto 
d’uno Studente bello e vigoroso, di Torino», il cui esempio «conforta la cer-
tezza che una giovinezza forte e limpida è possibile e vicina» e fa crescere nel 
cuore «l’interiore anelito verso una superiore bontà»19.

In quella circostanza Montini ebbe modo di visitare il padre del giovane 
torinese, Alfredo Frassati, da lui conosciuto a Roma negli anni precedenti e col 
quale aveva intrattenuto una corrispondenza illuminata dalla memoria sempre 
viva di Pier Giorgio. Se gli incontri tra i due furono pochi e di breve durata, il 
loro scambio epistolare si protrasse dal 1957 fino alla morte di Frassati, avve-
nuta nel maggio del 196120. Tali lettere testimoniano la stima nutrita nei con-
fronti dell’arcivescovo di Milano dall’anziano senatore. Montini lo incontrò 
personalmente a Torino e a Milano tra il 1959 e il 1960 e gli fu vicino, mosso 
da un sincero affetto verso di lui «come padre di Pier Giorgio, e come uomo di 
grande ingegno e di nobili sentimenti»21. «La ricordo sempre e aspetto l’occa-
sione per rivederLa, ossequiarLa, e dirLe cose che Pier Giorgio segretamente 
mette nel cuore» gli scriveva il futuro Paolo VI il 3 febbraio del 1959, e alcuni 
mesi dopo, il 2 ottobre del 1959, confidava: «Sappia che anch’io, con tante per-
sone che le vogliono bene, Le sono vicino con i miei voti e le mie preghiere»22. 
Consapevole del travaglio spirituale interiore del senatore Frassati, acuito dal 
mai sopito dolore per la prematura perdita del figlio, Montini si rivolse al sa-
cerdote torinese Giovanni Battista Bosso, assistente diocesano della Gioventù 
di Azione Cattolica, raccomandando l’anziano genitore di Pier Giorgio alla sua 
caritatevole premura perché – spiegava Montini – «penso che debba in lui riac-

16 Ivi, p. 16.
17 Ibidem.
18 Ivi, pp. 13 e 16.
19 P.G. Accornero, Paolo VI e Torino, in «La Voce e il Tempo», 11 ottobre 2018. Cfr G.B. Montini 

(Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), II: 1958-1960, Brescia-Roma, Istituto 
Paolo VI-Edizioni Studium 1997, pp. 3014-3035.

20 Il carteggio tra Giovanni Battista Montini e Alfredo Frassati e la corrispondenza dell’arcivescovo di 
Milano con il presbitero torinese Giovanni Battista Bosso in merito al senatore Frassati, sono custoditi presso 
l’Archivio Storico Diocesano di Milano, nel Fondo Montini (ASDM, FM). A questo scambio epistolare fa rife-
rimento Cristina Siccardi, che lo riporta nel suo volume Pier Giorgio Frassati. Il giovane delle otto beatitudi-
ni, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2016. Su Pier Giorgio Frassati è in corso di pubblicazione la biogra-
fia del card. Marcello Semeraro, Pier Giorgio Frassati. Alpinista dello Spirito, Edizioni Messaggero Padova.

21 ASDM, FM, Busta 169, fasc. 85. doc. 21, Montini a Bosso, 27 gennaio 1958. 
22 Ivi, doc.13, Montini a Frassati, 2 ottobre 1959.
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cendersi di luce alta e nuova il sentimento religioso: e per questo qualche buo-
na amicizia può giovargli assai»23. Attraverso le missive di monsignor Bosso, 
Montini ricevette periodicamente notizie sulle condizioni di salute non solo fi-
sica, ma anche e soprattutto spirituale del senatore, che il 20 ottobre 1959, po-
chi giorni dopo aver ricevuto la lettera dell’arcivescovo di Milano, si accostò 
alla confessione per ricevere, all’indomani, dopo tanto tempo, la comunione 
sacramentale. «Dica a S. Em.za che sono oltremodo felice – riferiva a Monti-
ni il canonico Bosso riportandogli le parole del Frassati – Egli è venuto a tro-
varmi e senza dirmi una sola parola – un perfetto silenzio – mi ha fatto tanto 
tanto bene»24. L’allora cardinale vide altre due volte il padre di Piergiorgio: il 
27 marzo 1960 lo incontrò a Torino presso l’Istituto Missioni della Consolata 
e, un’ultima volta, lo accolse in arcivescovado a Milano, il 18 luglio del 1960. 
Rammentando nel gennaio del 1961 quell’incontro intimo e privato, Montini 
esortò il senatore al bene, nel ricordo del figlio amato: «Prego il Signore che 
ravvivi sempre nel Suo spirito la luce dei migliori ricordi e delle superiori spe-
ranze, e l’energia per le opere buone. Sì, abbia ancora il coraggio di fare cose 
grandi e benefiche, com’Ella ebbe ad accennarmi nella Sua visita ultima, a me 
sempre cara. Dia alla sua vita una pienezza di meriti, che non saranno dimen-
ticati! Pier Giorgio benedirà»25. 

Eliana Versace

23 Ivi, doc. 21, Montini a Bosso, 27 gennaio 1958.
24 Ivi, doc. 12, Bosso a Montini, 20 ottobre 1959.
25 Ivi, doc. 5, Montini a Frassati, 23 gennaio 1961.
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“VIRTUS IN INFIRMITATE PERFICITUR”
GIULIO BEVILACQUA E PAOLO VI

Sono trascorsi sessant’anni dalla morte di Giulio Bevilacqua, Cardinale1 
di Santa Romana Chiesa per brevissimo tempo. Ha ottantaquattro anni, infatti, 
quando, l’11 gennaio del 1965, Paolo VI lo crea Cardinale assegnandogli il ti-
tolo della chiesa di S. Girolamo della Carità, primo Oratorio di S. Filippo Ne-
ri. «L’11 gennaio giunse [...], una precisa notificazione della volontà del Papa 
avvolta però dall’ingiunzione del più assoluto segreto fino a quando la notizia 
sarebbe stata resa pubblica»2. L’interpretazione che fu data per questa eleva-
zione al cardinalato è chiaramente espressa nell’editoriale della «Rivista di Pa-
storale Liturgica» del 1965:

«L’elevazione di Padre Giulio Bevilacqua, dell’Oratorio di Brescia, all’onore del-
la porpora, ha molte motivazioni, data la molteplice attività di lui. Una sentiamo però 
il dovere e il bisogno di mettere qui in evidenza: in lui è premiata tutta la valida schie-
ra degli intrepidi e tenaci pionieri del movimento liturgico non solo internazionale ma 
anche e soprattutto italiano, in lui sono imposti all’ammirazione della Chiesa intera le 
schiere dei parroci e dei rettori di chiese che per anni hanno capito tutto il patrimonio 
pastorale che la sacra liturgia portava con sé ed hanno saputo valorizzarlo nella prati-
ca della cura d’anime. Perché questo è stato ed è S. Em. Bevilacqua. La vocazione alla 
liturgia vista non solo come scienza sacra – storica, teologica, canonica, cerimoniale e 
rituale – ma anche come scuola di spiritualità cristiana e metodo di formazione pasto-
rale che gli è venuta dai contatti giovanili col Belgio, [...]. S. Em. Bevilacqua è in tut-
to e per tutto parroco di periferia in Brescia, un parroco che traduce nella pastorale di 
ogni giorno le conoscenze e l’esperienza che della liturgia egli si è fatta e che continua 
a comunicare un po’ a tutto il clero italiano, in conferenze, in corsi di esercizi spiritua-
li, in pubblicazioni vivaci e valide»3.

Felicitazioni pervennero da personalità europee4. Tra gli altri, Paolo VI dichiara: 

1 Cfr Paolo VI, Discorso (22 febbraio 1965), Il Concistoro segreto per l’annunzio di 27 nuovi Cardina-
li di Santa Romana Chiesa, in Insegnamenti di Paolo VI, III (1965), Città del Vaticano, Libreria Editrice Vati-
cana 1966, pp. 99-104. 

2 «Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictionem. Tibi per has litteras significamus in proximo conci-
storio nos esse te cooptaturos in sacrum s. r. e. cardinalium collegium, et peculiarem benevolentiam nostram tibi 
pandamus, utque tua ecclesiam promerita huius insignis dignitatis praemio decoremus. [...] , omnino sub secre-
ta servanda esse, usque publici iuris fiant [...]. Ex aedibus Vaticanis, die XI mensis januarii, anno MCMLXV, 
pontificatus nostri secundo. Paulus PP. VI». Citato in A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, 
Prefazione di F. Molinari, Brescia, Editrice Queriniana 1979, pp. 324-325, nota 1.

3 P. Giulio Bevilacqua Cardinale, in «Rivista di Pastorale Liturgica», 10 (1965), pp. 149-150.
4 Cfr P.-M. Gy, O.P., Lettera al Bevilacqua, 27 Gennaio 1965: «Permettez-moi [...] de vous exprimer mes 

respectueuses félicitations pour votre accession au cardinalat. Pour ceux qui ont eu l’honneur de vous approcher 
dans la commission préconciliaire et le Consilium vous êtes un symbole, non seulement de jeunesse d’âme et de 
bonté, mais d’enthousiasme pour les saints mystères de la liturgie et de véritable esprit pastoral. Votre honneur est 
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87“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«L’attenzione all’ecumenismo indica la maturazione di una coscienza incredibil-
mente giovane e disponibile alla novità dello Spirito. Se è lecito un ricordo personale, 
rammento con quale entusiasmo mi parlava degli osservatori non cattolici al Conci-
lio, dei Vescovi del terzo mondo, con quale perspicacia e senso ecclesiale sottolineava 
l’inserzione dal capitolo sulla Vergine Maria nella Costituzione sulla Chiesa come un 
passo decisivo verso la comprensione ecumenica, con quale passione, venata di ama-
rezza, parlava degli sforzi di Giovanni XXIII e di Paolo VI per vincere certe opposi-
zioni, animosità, perplessità che si affermavano, a volte in maniera ben poco evange-
lica, nell’aula conciliare»83.

Sensibilità e attenzione pienamente condivise con Paolo VI. Nella prima 
Lettera enciclica di Paolo VI84 la polemica cede il passo al dialogo dichiarato 
apertamente metodo e via per l’incontro. Dopo aver illustrato il Mistero del-
la Chiesa, il Rinnovamento necessario per la sua vita nel mondo d’oggi, dai 
nn. 60 al 112, attraverso l’immagine dei cerchi, Paolo VI apre al dialogo della 
Chiesa, verso tutto ciò che è umano, verso i credenti in Dio (le religioni mo-
noteiste, le altre religioni), e nel terzo cerchio, verso i Fratelli cristiani separati 
dalla comunione con Roma. Nell’enciclica di Papa Montini non si ravvisa al-
cunché di diverso riguardo al contenuto difeso e dichiarato indispensabile per 
la Chiesa, della Mortalium animos e poi ripreso da Bevilacqua. C’è una so-
stanziale consonanza. Il progresso è piuttosto nel cambio di tono, del metodo 
per il confronto, che porteranno a decisioni e ad azioni ecclesiali d’incontro e 
reciproca conoscenza.

«Se il dialogo con il primo cerchio, dei non credenti, ha posto Paolo VI all’avan-
guardia nell’abbattimento delle barriere tra gli uomini, l’impegno per l’unità dei cri-
stiani vede in Papa Montini come vero campione dell’ecumenismo, con realizzazioni 
del tutto impensabili anche solo pochi anni prima. Tutto in Papa Montini converge nel 
favorire l’ecumenismo [...]. Ma in Paolo VI è stato decisivo il coraggio, un ardore che 
l’ha portato a cambiare la storia dei rapporti tra Chiese cristiane. Anche solo limitan-
domi alle prime iniziative, assistiamo ad un susseguirsi incalzante di date, scelte, in-
contri, con i quali si fece più in pochi mesi di pontificato che in decenni e secoli di sto-
ria, si sanarono più ferite, vere e proprie piaghe, che la Chiesa e tante Chiese cristiane 
pativano e si erano inferte da sole, in tanti secoli»85. 

Milano 

Cristo Contemporaneo86. Con questo titolo si annuncia l’idea di fondo per 
una estesa e capillare Missione nella Milano del 1957. Nell’epistolario curato 
da Vian87, infatti, si fa cenno allo sgomento del neo Arcivescovo (dal 1955 al 
1963) di fronte al nuovo compito pastorale ma, soprattutto, nel constatare co-
me il tessuto cristiano della società fosse ormai logoro, bisognoso di un nuo-

83 G. Stella, Il pensiero religioso di padre Giulio Bevilacqua, cit., pp. 437- 438.
84 Paolo VI, Ecclesiam Suam (6 agosto 1964), in «Acta Apostolicae Sedis», LVI (1964), pp. 609-659.
85 C. Cardia, Paolo VI il più grande Papa riformatore della modernità, relazione tenuta presso la Basi-

lica di S. Paolo fuori le Mura, 8 novembre 2017, https://www.gliscritti.it/blog/entry/4326 (visto il 6.5.2025).
86 Cfr G. Bevilacqua, Cristo contemporaneo, Milano, Pro Manuscripto (a cura della Segreteria Centra-

le della Missione di Milano), 1957.
87 Cfr Lettere all’Oratoriano Giulio Bevilacqua, cit., pp. 7-29.

74 Studi e ricerche

«Ai diletti Bresciani nel giorno dei Santi Protettori. Abbiamo ancora un saluto 
speciale da rivolgere ad un altro gruppo di persone presenti: quello dei Bresciani di-
moranti in Roma e facenti capo all’Opera pia dei Bresciani. Siamo molto sensibili a 
questa presenza, che avviene in coincidenza della vigilia della Festa dei Santi Protet-
tori della Città di Brescia, i Santi Martiri Faustino e Giovita, Festa quest’anno resa più 
solenne e commovente dalla consacrazione episcopale di Padre Giulio Bevilacqua, a 
tutti ben noto, e chiamato da Noi a far parte del sacro Collegio Cardinalizio. Siamo 
molto lieti di associare le Nostre preghiere alle vostre, cari concittadini di Brescia e di 
Roma! E di cuore salutiamo tutti gli associati e gli assistiti dall’Opera pia, il suo Pre-
sidente con la sua Famiglia per primo, e quanti nella fede e nella virtù tengono alto e 
onorato il nome di quella Città della Nostra Roma. A tutti ogni miglior augurio e la 
Nostra Apostolica Benedizione»5.

Il 15 febbraio 1965, festa dei Patroni di Brescia, per la preghiera e l’impo-
sizione delle mani di Mons. Luigi Morstabilini, Ordinario della Diocesi bre-
sciana, Padre Bevilacqua fu consacrato Vescovo in vista del concistoro pubbli-
co che si tenne il 25 dello stesso mese. Il Cardinale Bevilacqua tenne un unico 
pontificale nella cattedrale di Brescia il 28 febbraio del 1965, la cui memora-
bile omelia venne riportata dal settimanale cattolico della Diocesi6.

Fappani scrive di un’amicizia profondissima, tra Bevilacqua e Paolo VI, 
le cui sfumature non potranno essere facilmente colte se non nei loro riflessi 
esterni: la stessa passione e lo stesso tormento per Dio e per le anime, la stes-
sa sete di verità7. Anche Jean Guitton ricorda la profondità di relazione tra Be-
vilacqua e Paolo VI:

«Padre Bevilacqua, [...] aveva su mons. Montini il privilegio che conferiscono 
l’età e una più anziana autorità: amò certamente per primo. Ma quando il suo discepo-
lo divenne Vescovo, quando soprattutto fu scelto per essere Sovrano Pontefice, il rap-
porto in qualche modo si rovesciò. Il Padre diventò il figlio, il servitore obbediente ad 
ogni desiderio, fino all’atto di umiltà che un onore non desiderato rappresentava per 
lui. La obiezione della povertà fu superata mediante il dono che Paolo VI gli fece dei 
suoi abiti di Cardinale. La obiezione della residenza fu risolta come per Newman, con 
il permesso di restare parroco di Sant’Antonio di Brescia. La obiezione della fatica, dei 

notre joie! Veuillez agréer, Eminence». Al tempo di questo biglietto di congratulazioni il Padre Gy era direttore 
dell’Institut Superieur de Liturgie de Paris. D. Buenner, O.S.B., Lettera al Bevilacqua, 1° febbraio 1965: «Mi 
perdona, ma non so come esprimere i miei sentimenti di profonda emozione e di allegria conoscendo la Sua ele-
vazione alla Sacra Romana Porpora [...]. Ed ora la vediamo nel Sacro Collegio: Deo gratias! [...] Rimane il prin-
cipale: che Sua Santità aumenta verso di Ella massima fiducia e rende strettissima la vostra unione col Pontefice e 
la Sede Romana. Credo che tal’aumento suppone un pari accrescimento di lavoro, di molti impegni; [...] Baciando 
in anticipo la Sacra Porpora, mi protesto sempre, Eminenza Reverendissima e Padre non meno carissimo». J. Guit-
ton, Cher Pere et ami, 25 gennaio 1965: «[...] et j’ai appris que vous étiez Cardinal. Alors, j’eus une vision. Je mar-
quai celui que vous m’avez appris à connaître Philippe et aupres Berulle le Cardinal de l’Incarnation, Newmann le 
Cardinal de l’Eglise dans le temps et vous-même, le dernier, fermant le cercle formant la Trinité. Comme je suis 
réjoui, comme j’ai compris vos sentiments mêlés de joie et de confusion ! Mais le Saint Père sait ce qu’il fait et 
vous n’avez qu’à lui obéir sans parole. Votre ami Jean Guitton». Non mancò il ricordo commosso e orgoglioso de-
gli Alpini per la nomina cardinalizia e per la morte, riconoscenti per il bene ricevuto e la grande testimonianza cri-
stiana e sacerdotale: G.M. Bonaldi, Il tenente degli Alpini Cardinale Giulio Bevilacqua, in «L’Alpino», (Associa-
zione Nazionale Alpini), maggio 1965. 

5 Paolo VI, Discorso (14 febbraio 1965), L’incontro perenne dei lavoratori con il Redentore del mondo, 
in Insegnamenti di Paolo VI, III (1965), cit., pp. 81-88.	  

6 Cfr Il primo pontificale del Cardinal Bevilacqua, in «La Voce del Popolo», 6 marzo 1965, p. 11.
7 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 265-268; 309-313.
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86 Studi e ricerche

deva all’iniziativa delle Confessioni Riformate di comporre un’unica Chiesa 
pancristiana, ipotizzabile, però, solamente a grave danno o riduzione del patri-
monio dogmatico delle Chiese di antica Tradizione. La Lega evangelica ger-
manica, di rimando, criticò il Papa per aver assunto una tal ferrea opposizione. 
Bevilacqua riprende le motivazioni del Papa chiarendo che l’unità di Cristo, 
prima e assoluta verità, necessita di essere anche unità di azione nella Chiesa e 
questo richiede l’unità del dogma, invece i Protestanti tendono alla frammenta-
rietà col risultato di sostanziali difformità tra una Confessione e l’altra. La Ri-
forma è ritenuta, inoltre, apertamente responsabile di molte altre colpe: su tut-
te, quella di avere propensione ad una visione negativa della realtà. 

«Vi è nel protestantesimo, una evidente e ingrossante corrente dominata da tutta 
una logica di negazione [...]; ha per ideale il nulla, ha per mezzo una critica fine a se 
stessa. Il libero esame è l’unico articolo inconcusso del suo credo; i dogmi non sono 
che intellettualismi artificiali, soggetti quindi a tutte le mutilazioni; così si arriva alla 
negazione totale non solo del cristianesimo ma ancora delle basi dogmatiche del pro-
testantesimo tradizionale [...]. In realtà il protestantesimo si avvicina all’epilogo del-
la sua tragedia, al bivio che esige la decisione suprema: o ritornare al Cristo dei primi 
secoli o abbandonarsi alle anarchie più radicali che tentano perfino di relegare Ge-
sù fuori della storia. La polemica cattolica, con carità, con giustizia, con conoscenza 
dell’avversario, ma con uguale fermezza, deve impedire al protestantesimo il grande 
equivoco di coprire con frasche trasparenti di una intensa azione filantropica il vuoto 
religioso disperato che vi sta sotto [...], non ci stanchiamo di ripetere per i sordi, e per 
gli illusi: la minaccia protestante tra noi è minaccia reale ed è minaccia di ateismo»79. 

Si rimanda agli articoli di «Fides» e «Scuola Italiana Moderna» per una 
visione più completa dell’accesa apologia e critica ai Riformati80. Negli an-
ni del Concilio si assisterà ad un cambio di atteggiamento: annoda le sue più 
belle amicizie con i monaci di Taizé e con laici come Jean Guitton. Cambierà 
considerevolmente l’approccio nei confronti del mondo ecclesiale riformato, 
passando dalla critica al dialogo, dall’apologia ferma e puntuale ad un since-
ro desiderio di conoscenza. Riveste particolare importanza, segno evidente di 
cambio di prospettiva, la Prefazione al libro del protestante Max Thurian81. Ri-
conosce, altresì, gli ‘errori’ dovuti all’incapacità della Chiesa di fare sintesi di 
aspetti considerati, al tempo, antinomici; Harnack, Renan, Loisy, Chouchoud, 
Guignebert saranno da lui citati di frequente. È spesso intransigente verso i pro-
testanti, ma l’impianto polemico è quasi del tutto abbandonato82. Un articolo 
di Stella fa luce e sintesi appropriate sul percorso di Bevilacqua, ne sottolinea 
l’onestà, quando riconosce che anche i cattolici hanno dei passi da fare, primo 
fra tutti la conversione personale frutto di una vita illuminata seriamente e so-
stanzialmente dal Cristo: 

79 G. Bevilacqua, Prefazione a K. Adam, L’essenza del Cattolicesimo, Brescia, Morcelliana 1930, pp. 
XIX-XXI.

80 Cfr, in particolare, «Fides» dal 1929 al 1932.
81 Cfr M. Thurian, Maria Madre del Signore. Immagine della Chiesa, Brescia, Morcelliana 1964.
82 Cfr G. Bevilacqua, La Chiesa. L’uomo solo in faccia a Dio solo?, in «Scuola Italiana Moderna», XLIII 

(1933), pp. 61-62; La Chiesa. Evidenze della Chiesa, in «Scuola Italiana Moderna», XLIII (1933), pp. 174-175.

75“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

viaggi, delle cerimonie, dell’età avanzata, fu superata con l’intimazione di un dovere»8.

«A Brescia, l’Oratorio della Pace era un centro specializzato per la gioventù, un 
centro ricreativo – formativo e di dialogo – di confronto, sempre in un’atmosfera fe-
stosa e cordiale. In questo ambiente, il futuro Pontefice ebbe modo di incontrare figu-
re di religiosi che avrebbero avuto sulla sua formazione un’incidenza profonda e du-
ratura. Tra i tanti religiosi incontrati, vanno ricordati in modo particolare Padre Giulio 
Bevilacqua che fu suo maestro dal punto di vista sociale – culturale»9. 

I loro rapporti si fecero quotidiani quando il Bevilacqua, dovendo lascia-
re Brescia per Roma durante il fascismo, abitò per alcuni anni in casa Montini. 

Nel periodo dell’episcopato milanese di Montini è documentato che i due 
si incontrarono almeno una novantina di volte10. Montini fu a Brescia per la 
“Messa d’oro” del Padre filippino celebrata il 15 giugno 1958. Ancora il Car-
dinal Montini scrive un affettuoso e autorevole ricordo in occasione degli 
80 anni di Bevilacqua11.

Papa Paolo VI ebbe gesti di gratitudine e di stima verso Bevilacqua: lo vol-
le al suo fianco nel viaggio apostolico in Terra Santa, nel gennaio del 1964, lo 
confermò come esperto in Liturgia durante il Concilio Vaticano II (predicò il 
ritiro a tutti i partecipanti).

Infine, l’epistolario tra Montini e Bevilacqua12. Si tratta di 22 testi che van-
no dal novembre del 1940 alla Pasqua del 1965. Le prime lettere riguardano 
il periodo della seconda guerra mondiale, quando Bevilacqua era Cappellano 
militare nella Marina, ed esprimono le difficoltà che la guerra sta creando an-
che alla “Casa della Pace” e il sostegno morale e concreto che Montini fa ave-
re attraverso abbondanti “intenzioni di Messe”. Il periodo postbellico si carat-
terizza per la ricostruzione morale e materiale delle opere della Pace, nonché 
per la vicenda parrocchiale di Bevilacqua in via Chiusure a Brescia. Una de-
cina di testi riguardano il tempo in cui Montini fu Arcivescovo di Milano. Vi 
si leggono trepidazione per i giorni “tremendi, di estremo travaglio” cui il neo 
Pastore va incontro. Egli chiede al vecchio amico e maestro un sostegno e un 
aiuto che, anche attraverso iniziative pastorali come le Missioni di Milano, non 
verranno mai meno. 

Bevilacqua si spegne il 6 maggio 1965.
All’annunzio della morte di Bevilacqua, Paolo VI saluta l’amico e il mae-

stro evidenziandone qualità e impegno per i quali si è distinto:

«Vivo dolore ci ha procurato il mesto annuncio della edificante morte del diletto 
figlio nostro, Cardinale Giulio Bevilacqua [...], da noi sempre venerato per singolari 

8 J. Guitton, Padre Bevilacqua, in Padre Giulio Bevilacqua Cardinale, Brescia, Società Editrice La Scuo-
la 1965, p. 52. 

9 G.F. Poli – P. Crespi, Giovanni Battista Montini, il magistero sulla vita religiosa, Soveria Mannelli (Ca-
tanzaro), Rubbettino Editore 1998, p. 31.

10 Cfr G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano. 4 gennaio 1955-
21 giugno 1963, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium 2002, p. 1173. 

11 Cfr G.B. Montini, Bevilacqua ottant’anni, in «Humanitas», XVI (1961), pp. 777-781. Id., Per gli ot-
tant’anni di padre Bevilacqua, in «Ambrosius», XXXVII (1961), pp. 405- 409.

12 Cfr Lettere all’Oratoriano Giulio Bevilacqua, a cura di N. Vian, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», 3 
(1981), pp. 7-29.
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titoli di gratitudine e di amicizia, e sempre da noi profondamente stimato per esempi 
preclari che hanno segnato di luminosa bontà la sua vita longeva e ricca di umili e forti 
virtù [...]. Rammentiamo l’uomo dotato di grandi qualità naturali; ammiriamo il degno 
figlio e discepolo di San Filippo Neri; ripensiamo l’insigne alfiere del sacro ministe-
ro sacerdotale, consigliere e guida della cristiana educazione della gioventù. Maestro 
nella cultura cattolica, oratore fecondo e incisivo, fautore della formazione liturgica»13.

«Il Card. Bevilacqua è morto tendendo le mani al Signore ed esclamando: “Ecco 
la vera liturgia: l’incontro con Cristo”. Il parroco-Cardinale aveva fatto di questo in-
contro il perno della sua vita prima, e poi della sua pastorale. Chi lo ha conosciuto sa 
cosa era la sua parrocchia. Il Signore lo ha posto nella Chiesa come un “segno”. Biso-
gnerebbe che quella esperienza esemplare contagiasse la Chiesa»14.

«È così divenuto realtà, nella sua morte esemplare, il motto che egli stesso aveva 
scelto per il cardinalato, e che è inciso nel suo pastorale di Vescovo: “Virtus in infir-
mitate perficitur” (2 Cor 12, 9)»15.

Opportunamente un sacerdote della Diocesi di Brescia commenta la morte 
del Cardinal Bevilacqua con trasparente allusione alla sua passione liturgica: 

«Chi ha avuto la sorte di assisterlo, dice che la sua morte fu una singolare cele-
brazione del mistero pasquale, da lui in vita studiato, sofferto, predicato come l’essen-
za stessa della religione cristiana. Fu nella notte di Pasqua, infatti, che la morte l’avvi-
sò della sua venuta, quando, come successe a Casel, altro grande studioso del mistero 
pasquale, si sentì male dopo il canto dell’Exultet. Furono di sapore pasquale le sue pa-
role, gli ammonimenti, gli ultimi desideri, espressione della speranza cristiana che la 
morte è anche certezza di resurrezione e di gaudio [...]. Tutto senza ostentazione, sen-
za presunzione di voler fare il maestro, di lasciare ad ogni costo un ricordo; ma con la 
lealtà che l’imminenza della morte impone, con la naturalezza di chi è certo di ciò che 
ha sempre amato e professato»16.

È opportuno ricordare, anche se brevemente, il suo percorso culturale che 
si compone di molti studi, letture ed esperienze determinanti: «[...] Padre Be-
vilacqua, è un uomo oltre i settanta, bianchi i capelli, bianco il volto, con gli 
occhi chiarissimi, scintillanti, assolutamente limpidi, veramente evangelici»17.

Questo ritratto semplice ed efficace di Bevilacqua viene fatto quando egli 
è ormai settantaseienne, essendo nato il 14 settembre 188118 a Isola della Sca-

13 Il cordoglio del Santo Padre, in Scritti e testimonianze in memoria di Padre Giulio Bevilacqua Cardi-
nale, 1881-1965, Brescia, Editrice La Scuola 1965, p. 5. Paolo VI, In morte del cardinale Giulio Bevilacqua, 
in Paolo VI e Brescia, Brescia, Editrice La Scuola 1971, p.122. 

14 M. Magrassi, Vivere la liturgia, Noci, Edizioni “La Scala” 1978, p. 277.
15 G. Tansini, Il cardinale parroco Giulio Bevilacqua, in Profili di liturgisti, Padova, Basilica del San-

to 1970, p. 235.
16 E. Giammancheri, La sua eredità, in Padre Giulio Bevilacqua Cardinale, cit., p. 45. A. Fappani, Pa-

dre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 338-339, scrive che le prime avvisaglie del male furono 
durante il bacio della croce durante l’Azione Liturgica del Venerdì Santo, e la certezza della fine imminente fu 
dopo la presentazione dei doni nella solenne Veglia Pasquale alla quale assisteva in cappa magna “per dare so-
lennità al rito”.

17 G. Piovene, Brescia, Gardone V.T., Lumezzane, in Brescia. Giornale di viaggio e di sentimento, a cura 
di G. Valzelli, Marzorati Editore, Milano 1988, p. 123. L’articolo di Piovene è un estratto del suo libro: Viaggio 
in Italia, Mondatori, Milano 1957.

18 «L’atto, per quanto si può leggere, perché è inserito in uno dei registri salvatisi a stento a causa dell’in-
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77“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

la in provincia di Verona anche se esiste una curiosa discordanza tra il registro 
parrocchiale e quel che rimane del municipale: «Natus die 15 septembris 1881, [...] 
et baptizatus die 22 ejusdem a me Gazzotti Petro abbate archipr. Bevilacqua 
Iulius Petrus filius legiptimus Mathiae quondam Antonii ac Olivari Carlae fi-
lia Petri. Patrino Rossi doctor Josephus»19. La biografia di Bevilacqua, anco-
ra oggi più completa, è di Fappani20.

Percorso culturale

Le scuole per l’istruzione di base non furono quelle di Isola della Scala, ma di 
Verona, città nella quale la famiglia del Bevilacqua si era trasferita nel 1889. Nella 
città scaligera frequenta le scuole elementari degli asili aportiani e il ginnasio-liceo 
allo “Scipione Maffei”, dal 1893 al 189621. I voti dei registri scolastici ci consegna-
no la fisionomia di un ragazzo intelligente, ma incostante, con chiari problemi di-
sciplinari. Non è possibile sapere dove abbia frequentato altre scuole22, dal 1896 al 
1899: il 1899 è l’anno del suo primo ingresso alla “Pace” di Brescia23. Fu il padre 
a mandarlo a Brescia la prima volta presso i Padri Filippini della “Pace” creden-

cendio provocato dal cruento bombardamento aereo del 28 gennaio 1944, dice che – il 14 settembre in contrada 
Piazza di Isola della Scala, al numero civico 502, da Bevilacqua Matteo e da Oliari Carlotta sua moglie, è nato 
un bambino, a cui si dà il nome di Giulio –. L’atto, firmato dal padre e da due testimoni, è sottoscritto dall’uf-
ficiale di stato civile Pompeo Barbieri»: V. Stanzial, Commemorazione del sindaco in Consiglio comunale, in 
Isola della Scala e il Cardinale Giulio Bevilacqua nel centenario della nascita, Verona, Stimmgraf 1983, p. 6. 
In questo lavoro si utilizza la data anagrafica del registro comunale: 14 settembre 1881.

19 Archivio Parrocchiale Isola della Scala, Atto di Battesimo nel libro dei battezzati. Dal Registro Cresi-
me 1884-1893, p. 38, dell’Archivio Storico della Curia Diocesana di Verona, fu cresimato a Verona il 26 luglio 
1891, all’età di 9 ½, da Mons. Bartolomeo Bacellieri, Vescovo Coadiutore, essendo padrino Enrico Bevilacqua.

20 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., 388 pp. Lo stesso autore aveva già 
pubblicato una prima biografia nel decimo anniversario della morte di Bevilacqua: P. Giulio Bevilacqua pre-
te e cardinale sugli avamposti, Prefazione di don G. Cappelletti, Verona, Tipografia Nigrizia 1975. Le due bio-
grafie differiscono su alcuni aspetti che appaiono più aggiornati e documentati nell’edizione più recente che è, 
quindi, quella cui ci si riferisce in questo lavoro. «Anche grazie a tali miglioramenti, l’opera riesce ad evitare 
Scilla e Cariddi, ossia non cade né in una gratuita operazione di imbalsamazione agiografica né in un demitiz-
zante sforzo di faziosa ipercritica» (F. Molinari, Prefazione a A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-
parroco, cit., p. 9).

21 I risultati scolastici di questo periodo ginnasiale sono mediocri e danno un quadro generale nient’affat-
to positivo. Archivio Scolastico Liceo Maffei di Verona: Registro 4, A. S. 1892-1893, Esame di ammissione alla 
classe prima: «Bevilacqua Giulio (nato a Isola della Scala il 14 settembre 1881 da Matteo e Carlotta Oliari; abi-
tante in via Duomo, 8; “raccomandato” alla famiglia) è ammesso alla classe prima dopo esame di italiano (scritto 
6 orale 6) e matematica (scritto 8 orale 8)»; Registro 7, A. S. 1893-1894, classe 1 ginnasiale (nel registro giudizi 
non voti: idoneo, sufficiente, mediocre, non idoneo…): Bevilacqua: difficoltà iniziali (mediocre in tutte le materie) 
rimandato in latino, promosso ad ottobre»; Registro 7, A. S. 1894-1895, classe 2 ginnasiale (nel registro voti): Be-
vilacqua rimandato in tutto tranne che in italiano; promosso ad ottobre; Registro 7, A. S. 1895-1896, classe 3 gin-
nasiale, Bevilacqua: grandi oscillazioni tra scritto e orale (es. italiano scritto 9, 6 orale) progressivo calo in tutte le 
materie sia per profitto (italiano 9 scritto 4 orale; latino 7 scritto, 2 orale) che per diligenza e contegno (da 8 a 6); 
rimandato in tutte le materie tranne che in italiano; rimandato anche ad ottobre; anche: FIT/7 Archivio Pistelli, At-
testati scolastici dal 16 luglio 1896 al 4 maggio 1897: “conseguentemente non viene promosso” alla classe IV gin-
nasiale, quindi bocciato. Non appare iscritto come ripetente nella 3 ginnasiale dell’A. S. 1896-1897, non riappare 
più nei documenti del Maffei, né come interno né come privatista.

22 Secondo la testimonianza di Fr. Giovanni Ballerini, della Congregazione Filippina di Verona, che ave-
va raccolto i ricordi di Fr. Filippo Turco (che aveva conosciuto Bevilacqua essendo entrato in Congregazione 
nel 1944, ed essendo stato il Bevilacqua Visitatore per due volte ai Filippini di Verona), Bevilacqua gli avrebbe 
detto di essere stato alunno del Collegio Vescovile di Verona dopo gli anni del “Maffei” e prima dell’esperienza 
dell’alunnato alla “Pace” di Brescia nel 1899.

23 Cfr Archivio della Congregazione dell’Oratorio della Pace di Brescia (d’ora in poi ACO.BS), G/73, 
Registro n. 1 dell’Alunnato: «Bevilacqua Giulio di Matteo e di Oliari Carlotta nato ad Isola della Scala (VR) il 
14 settembre 1881, entrò nell’alunnato. 17 Novembre 1899 vestì l’abito filippino, il 9 luglio 1900 uscì dall’alun-
nato; il 1° febbraio 1906 rientrò nell’alunnato».
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di dignità divina, [...]. Per questo: – la osservanza del culto divino è cagione di gran-
dezza delle repubbliche, così il dispregio di quello è cagione della rovina di esse»69.

Inoltre:

«La liturgia pur non pensando alla cultura di fatto l’ha fortemente segnata in mo-
do positivo: ne è scaturito un fiume di bellezza e di sapienza che hanno fecondato i 
deserti della terra. [...] L’isolamento è barbarie – la falsa solidarietà è insidia – inve-
ce l’unità nella quale Dio è teste, garante, forza motrice, vindice, questa, e questa sola 
unità, prepara la condizione per una cultura a largo respiro»70.

L’elaborata, talvolta sofferta, storia della liturgia è testimonianza di crea-
tività e bellezza, di anticonformismo, «Non cerimonia è quindi la liturgia, ma 
infaticabile elaborazione, chiarificazione, espressione delle condizioni essen-
ziali dell’uomo»71. Forse Bevilacqua coltivava anche un’inespressa speranza di 
richiamare alla casa comune quei fedeli ormai lontani da un culto che non ca-
pivano più, e di creare un argine al possibile abbandono di quelli rimasti in una 
Chiesa assediata dalla secolarizzazione e, in se medesima, contesa tra il facile 
mantenimento della tradizione e la necessità del rinnovamento.

BEVILACQUA E PAOLO VI: DIALOGO TRA DUE COSCIENZE CATTOLICHE

“Esilio romano”

Il periodo romano è il tempo nel quale si consolida il loro rapporto. I per-
corsi culturali ed esperienziali di entrambi hanno finito per incontrarsi e con-
taminarsi positivamente. A Bevilacqua gli studi sociali di Lovanio hanno fatto 
da punto di partenza per una riflessione anche sulla liturgia, in chiave pastora-
le, che riportasse l’assemblea ad essere il soggetto dell’azione liturgica perché 
questa donasse alla società elementi di coesione, cultura, arte, bellezza. Sarà, 
dunque, sul terreno della liturgia il principale luogo d’incontro tra Bevilacqua 
e Paolo VI. A Roma, però, la problematica dell’ecumenismo ha la sua fase più 
polemica che conoscerà, solo molto tempo dopo, uno sviluppo positivo, un’a-
pertura al dialogo specialmente con le confessioni nate dalla Riforma. 

«Le idee valgono non per quello che rendono, ma per quello che costano»72. 
Frase che esprime chiaramente pensiero e carattere di Bevilacqua, ma che gli 
costarono l’allontanamento da Brescia negli anni 1929-1933. La polemica, ac-
cesa ed inflessibile, con le gerarchie bresciane del Fascismo, aveva trovato nel 
Padre Filippino un validissimo interprete fin dagli albori della nuova ideolo-
gia. Già nel 1922 scrive ad Augusto Turati, tramite «Il Cittadino di Brescia», a 
difesa del Vescovo di Brescia Giacinto Gaggia che, con parole molto dure ave-

69 Ivi, pp. 136-137.
70 Ivi, pp. 138-139.
71 Ivi, p. 140.
72 G. Bevilacqua, Il caso Bevilacqua, in «Il Cittadino di Brescia», 20 ottobre, 1926.
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78 Studi e ricerche

do fosse un collegio, una scuola privata, ignorando che lo scopo della struttura era 
quello formativo di un seminario: accogliere e crescere vocazioni alla vita sacerdo-
tale fraterna propria di S. Filippo Neri. Comunque il padre, avvedutosi dell’abba-
glio, lo ritira da Brescia e gli fa concludere gli studi a Verona. La pur breve paren-
tesi bresciana, dai Padri Filippini, lasciò il segno se nel 1905 chiederà di rientrarvi. 
L’ambiente interno della fraternità, lo stile educativo, il fermento della città che tor-
nava “cattolica” dopo il lungo periodo zanardelliano, furono utili e congeniali al 
suo carattere e alle sue aspirazioni; elementi orientativi non secondari per la scelta 
del successivo percorso universitario a Lovanio24. 

Lovanio e Mercier

L’Università Cattolica di Lovanio, un’istituzione culturale di eccellenza, 
tra i migliori atenei di Europa25, esempio per quelle sorte in Francia, a Friburgo 
e a Washington26. Agli insegnamenti tradizionali erano state aggiunte le Scien-
ze Sociali. Tra le discipline si distingueva anche l’Istituto di Filosofia fondato 
e diretto da Désiré Mercier27. 

«Il Mercier, infatti, pur essendo un tomista rigoroso, aveva un’aperta fiducia nella 
scienza, nella forza educatrice del pensiero e della riflessione, nella dignità, nell’intel-
ligenza umana e perciò anche nel pensiero moderno come nell’antico. Vi è una frase 
di Mercier che P. Bevilacqua chiosò in mille modi, mille volte: “Cattolicesimo è sino-
nimo di crescita intellettuale [...] il Cristo non chiama l’umanità alla schiavitù intellet-
tuale, ma alla libertà superiore dei figli della luce”»28. 

Il progetto degli studi di Mercier prevedeva il confronto costruttivo tra la 
Scolastica e le sfide del tempo moderno, in una sintesi che recuperasse la bontà 
dell’impostazione filosofica di S. Tommaso «pour les hommes de notre temp», 
relativizzando il positivismo29.

Mercier ha compiuto un’opera di indiscusso carattere e valore che «finit par 
sauver l’essentiel et assurer l’avenir»30. Da Mercier, Bevilacqua apprende un’aper-
tura culturale, empatica, ma anche critica, sul mondo contemporaneo, che gli ga-
rantirà un costante equilibrio teologico, in particolare, durante la crisi modernista31. 

24 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 19-28. 
25 Cfr G. Toniolo, Scritti spirituali religiosi familiari e vari, vol. I, a cura del Comitato per l’Opera omnia 

di G. Toniolo, Città del Vaticano 1952, pp. 314-346. L’università cattolica di Lovanio sua storia e sue istituzio-
ni, in «La Civiltà Cattolica», 3 (1900). Riguardo la scelta di Lovanio, può darsi che non fosse la sua prima scel-
ta. Infatti nelle Lezioni che terrà all’Istituto Liturgico S. Anselmo di Roma, tra le esperienze pastorali ed umane 
che lo indussero a collocare la liturgia come centro vivo della pastorale, così si esprime: «Esperienze personali; 
solo a 24 anni dopo aver frequentato l’università in Italia e all’estero», G. Bevilacqua, Lezioni all’Istituto Li-
turgico S. Anselmo, Roma, ACO.BS, Busta n. 2, c. 9, p. 12. 

26 Cfr Ivi, p. 315 (tra i docenti si ricorda Van den Heuvel per il Diritto internazionale, poi ministro; Poulet 
per la Storia diplomatica, poi presidente del Consiglio belga; Deschamps per il Diritto internazionale e poi pre-
sidente del senato; Brants per l’Economia sociale).

27 Désiré Mercier (1851-1926), filosofo e in seguito Arcivescovo Cardinale di Bruxelles-Malines.
28 A. Fappani, P. Giulio Bevilacqua prete e cardinale sugli avamposti, cit., p. 8.
29 C.A. Graiff, Mercier Désiré, in Enciclopedia Filosofica, III, Centro di Studi filosofici di Gallarate, Fi-

renze, Sansoni 1957, pp. 515-518. 
30 Ivi, p. 518.
31 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 29; G. Bevilacqua, Scritti tra le 

due guerre, a cura di E. Giammancheri, Brescia, La Scuola 1968, pp. 32-33.
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79“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«Fu un incontro decisivo per la sua formazione umana e culturale, non meno che 
per la vita cristiana, come sempre avviene quando un giovane ha la ventura di incontrare 
negli anni verdi un autentico maestro. Tutta la vita di Bevilacqua ne fu segnata. [...], ne 
assimilò la lezione sui rapporti tra la fede, il mondo e la cultura, alla sua scuola scoper-
se che la verità cristiana è crescita continua e libertà, ammirò il sacerdote e l’educatore 
nell’opera di illuminazione e di guida della gioventù»32.

Bevilacqua frequenta a Lovanio, dal 1902, la facoltà di Diritto; è Candi-
dato in Scienze Politiche e Sociali, e il 7 luglio 1903 dopo aver superato «avec 
la plus grande distinction, l’épreuve préparatoire a la candidature en Sciences 
politiques et Sociales»33. Consegue la licenza il 16 marzo 190434 e, in seguito, 
il 21 novembre 1905, il Dottorato in Scienze Politiche e Sociali35.

«Certo è che, sia la scelta degli studi sociali, sia quella dell’argomento del-
la tesi, ‘Saggio sulla legislazione operaia in Italia’, testimoniano la sensibilità 
del giovane oratoriano per i problemi più attuali della società alla svolta dal seco-
lo XIX al XX e insieme la serietà del suo impegno di studioso, il pieno possesso 
della metodologia delle discipline intese ad integrarsi nella nuova “scienza del-
la società”»36. 

Il fine della ricerca fu quello di dare uno sguardo complessivo alla legisla-
zione che coordina il lavoro operaio in un’Italia in grave ritardo per la tutela e 
i diritti dei lavoratori:

«Esiste un malcontento di tutte le classi sociali, come in Italia, e in pochi paesi è 
così intimo e radicale il convincimento che i detentori dei poteri fondamentali dello 
Stato ne siano i primi responsabili, agendo essi, in generale, sotto la pressione di in-
teressi particolari e immediati, e, di fini elettorali. [...] I governi di destra e di sinistra 
si sono basati sull’equivoco, e i partiti, fino a pochi anni fa, quando si svilupparono 
e ingigantirono il partito socialista e il partito cattolico, non erano già sostenitori, ma 
clientele di persone»37.

L’uomo vale più della proprietà, ma la mancanza di leggi opportune e ne-
cessarie consente inqualificabili abusi quali l’eccessivo orario di lavoro, l’e-

32 Ibidem.
33 ACO.BS, Fondo Bevilacqua, n. 1/5, numero di matricola 271, per l’anno 1902-1903; sono presenti an-

che i due diplomi conseguiti. L’Annuaire de l’Université catholique de Louvain 1904, soixante-huitiéme anneé, 
p. 110, riporta che ha superato le prove di ammissione, non che ha conseguito la Licenza, contrariamente a quan-
to scrive A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 33.

34 Annuaire de l’Université catholique de Louvain 1905, soixante-neuvième année, p. 159.
35 Annuaire de l’Université catholique de Louvain 1906, soixante-dixième année, p. 183: «Docteurs en 

Sciences politiques et Sociales, [...], Bevilacqua Giulio, Isola della Scala, 21 novembre: La dissertation inaugu-
rale est intitulée: – Saggio su la legislazione operaia in Italia, – 324 pages»; cfr Dott. G. Bevilacqua, Saggio 
su la legislazione operaia in Italia, Torino, Fratelli Bocca Editori 1906. 

36 M. Bendiscioli, Il futuro Card. Bevilacqua sociologo all’inizio del sec. XX, in Giulio Bevilacqua a 
quarant’anni dalla morte (1965-2005), a cura di L. Ghisleri e R. Papetti, Brescia, Centro di Documentazione-
Editrice Morcelliana, Brescia 2005, p. 152. L’autore commette un’imprecisione nel definire Bevilacqua “gio-
vane oratoriano”, perché durante gli studi universitari egli non era ancora entrato nella comunità dei Padri Fi-
lippini della “Pace” di Brescia, che avvenne, al contrario, dopo la tesi di laurea; G. Goria, A proposito di un 
saggio sulla legislazione operaia in Italia, in «Rivista internazionale di Scienze sociali e discipline ausiliarie», 
XIV (1906), pp. 358-389.

37 Dott. G. Bevilacqua, Saggio su la legislazione operaia in Italia, cit., p. 213.
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80 Studi e ricerche

tà precoce degli assunti, insalubrità delle officine, deformazione delle mem-
bra per la fatica38.

«Una delle fonti più genuine di coloro che, senza pregiudizi e con libero spirito, 
hanno tracciato il solco del movimento operaio cattolico e le cui opere costituiscono 
un patrimonio che non sempre abbiamo convenientemente saputo valorizzare: forse è 
anche per questo che siamo così divisi»39.

Gli studi di Teologia in preparazione all’ordinazione sacerdotale si tengo-
no nel seminario vescovile di Brescia, tra gli anni 1905 e 190840.

Fu testimone e attore nell’inevitabile scontro – confronto che l’evoluzione 
del metodo scientifico produsse all’interno della Chiesa e delle sue discipline 
teologiche: la crisi creata dal Modernismo.

La crisi modernista

L’Italia conosce i fermenti del modernismo nella persona di Buonaiuti41, 
per il rinnovamento intellettuale del cattolicesimo, in Murri per l’elaborazione 
delle basi culturali per una democrazia cristiana, e in Fogazzaro che divulga 
l’ideale riformatore contro la tendenza all’immobilismo nel suo romanzo: “Il 
Santo”. Il modernismo si presenta come «L’incontro e il confronto tra un pas-
sato religioso fisso da tempo e un presente che ha trovato altrove le vive fonti 
della sua ispirazione»42.

Papa Leone XIII (Aeterni Patris, 4 agosto 1879) si rende conto della ne-
cessità, per la Chiesa, di una maggiore cultura filosofica. La Neoscolastica ha 
il compito di integrare, all’interno del tradizionale modo di esprimere la fede, 
le scienze moderne e le loro acquisizioni. Bevilacqua pur possedendo alcuni 
numeri di una rivista francese, «Jeunesse de l’Eglise», poi condannata dalla 
Chiesa, nelle discipline esegetiche ed ecclesiologiche, preferisce il cammino 
sicuro alle quaestiones disputatae. 

«Bevilacqua conobbe bene il modernismo. Se non appare alcuna concessione ad 
esso, ripeto, dobbiamo risalire a Lovanio, a quella serena certezza, datagli dalla spi-

38 Cfr Ivi, pp. 45-55.
39 C. Trebeschi, L’impegno civile di P. Giulio Bevilacqua, in L’impegno religioso e civile di P. Giulio Be-

vilacqua. Atti del Colloquio di studio tenuto a Brescia il 9 giugno 1982, Brescia, CEDOC-Centro di Documen-
tazione 1983, pp. 47-48.

40 Cfr Archivio del Seminario Vescovile di Brescia, Serie 11.8, Catalogo classificazioni S. Angelo, 1894-1911. 
La richiesta al Vescovo di Brescia perché Giulio Bevilacqua possa frequentare i corsi di Teologia è del 1906: 
ACO.BS., G/50, Decreti della Congregazione speciale, 31 gennaio 1906: «Stamane il R. P. Preposito e P. Carli 
chiesero oralmente a S. Ecc. Mons. Nostro Vescovo che il Sig. Giulio Bevilacqua, accettato quale membro del no-
stro alunnato della Congregazione, potesse frequentare le lezioni di S. Teologia in Seminario S. Angelo. Accettò 
S. Ecc. dichiarando però che non ha veruna intenzione di incardinarlo alla nostra diocesi».

41 Bendiscioli, in un articolo apparso su «Humanitas» nel 1965, riporta il colloquio avuto col Bevilacqua 
quando lo ragguagliò sulla situazione di Ernesto Buonaiuti, sacerdote scomunicato per le sue idee moderniste. 
P. Bevilacqua pur capendo il dramma dello studioso, che fu anche dell’Adam, disse di citare al Buonaiuti alcu-
ni passaggi dell’Adam nei quali si rivela quale debba essere l’atteggiamento del teologo che ricerca: «Lo stu-
dioso in questo caso soffre per il cozzare insieme dei suoi ideali, la fedeltà alla Chiesa e il perseguimento della 
verità. È una santa sofferenza, ma pur sempre una sofferenza: egli è appeso alla croce dei suoi ideali. E nessu-
no lo può staccare da questa croce»: M. Bendiscioli, P. Bevilacqua ed Ernesto Buonaiuti, in «Humanitas», XX 
(1965), p. 603; G. Barra, Padre Bevilacqua Parroco Cardinale, Torino, Pietro Gribaudi Editore 1966, p. 27.

42 É. Poulat, Storia, dogma e critica nella crisi modernista, Brescia, Morcelliana 1967, p. 9.
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ritualità benedettina rivissuta e completata, sotto il profilo pastorale, da Mercier»,43 
che situa in terra protestante la culla del Modernismo: «Questo spirito è sorto dal 
protestantesimo»44. «Il Modernismo, parte e causa della situazione di scristianizzazio-
ne, va affrontato con il ripristino di una sana liturgia nelle chiese»45.

Anche Bevilacqua attribuisce al protestantesimo la nascita e la diffusione 
del Modernismo. A questo proposito, negli articoli di «Fides», i toni sono mol-
to duri, per nulla inclini, in quel periodo, ad un sereno dialogo ecumenico. Be-
vilacqua attinge dal ricco dibattito teologico di Lovanio, anche il cristocentri-
smo, evidente nel suo primo volume: La luce nelle tenebre46. 

«Si può dire che Lovanio lo ha immunizzato dal modernismo; che Lovanio e Mer-
cier gli hanno insegnato quella maniera di ubbidire senza abdicare ad una virile di-
gnità, di credere che l’ubbidienza, nella Chiesa, ha una sua inesauribile fecondità se 
unita al mistero di Cristo ubbidiente al Padre ma anche alla Legge mosaica pur supe-
randola continuamente. Lovanio ha donato a Bevilacqua la vocazione sacerdotale ma 
gli ha pure mostrato come Cristo, il Cristo della fede e della storia, non vada mai se-
parato dalla Chiesa»47. 

È il tempo nel quale avverte l’importanza della liturgia sia per la Chiesa 
che per la società. Bevilacqua si trova a vivere e a studiare all’interno di questo 
fermento e liturgico e sociale48. È essenziale la necessità di confessare pubbli-
camente la fede: «Bisogna confessarlo! Non è questa la ragione d’essere del-
la Liturgia? [...] Si, sappiamo queste verità, vi crediamo tutti senza dubbio, ma 
bisogna confessarle»49.

 Liturgia e società

Un fascicolo tratto dagli Atti dell’VIII Settimana di aggiornamento pasto-
rale della Diocesi di Milano50, voluta dal Cardinal Montini, traccia il percorso 
che da Lovanio ha condotto Bevilacqua alla scelta di una liturgia pastorale che 
rinnovasse la vita della Chiesa, come popolo di Dio. Bevilacqua, infatti, cono-
sce gli scritti di Columba Marmion51, direttore spirituale del Mercier, autore 
di saggi di ascetica e mistica, che si pone come intermediario tra la spirituali-
tà cristocentrica52 e la ricerca finalizzata ad una liturgia più pastorale. Il con-

43 Ivi, p. 70.
44 D.-J. Mercier, Sul Modernismo, in Opere Pastorali, Città di Castello, Tipografia Leonardo da Vinci 

1917, p. 210; Id., La vita interiore, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero” 1938, pp. 52-56.
45 Ivi, p. 77.
46 Cfr G. Bevilacqua dell’Oratorio, La luce nelle tenebre. Elevazioni sui Vangeli, Prefazione di P. A. Ge-

melli, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero” 1921.
47 G. Stella, Appunti sulle fonti del pensiero religioso e sociale di Padre Giulio Bevilacqua, in L’impe-

gno religioso e civile di P. Giulio Bevilacqua, cit., pp. 66-67.
48 Cfr D.-J. Mercier, Sulla Sacra Liturgia, in Opere Pastorali, cit., p. 486. Si fa riferimento all’impressio-

ne che il culto cattolico esercitò sull’animo di un protestante, Alberto de Ruville, determinandolo alla conversione.
49 Ivi, pp. 481, 482.
50 Cfr G. Bevilacqua, La Parrocchia e i lontani, Vicenza, Ed. La Locusta 1962, pp. 33-36.
51 Cfr C.J. Healy, Autori moderni di spiritualità, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline 1991, pp. 123-137. 

C. Marmion, Le Christ vie de l’âme (1917), Le Christ dans ses mystères (1919), Le Christ idéal du moine (1922), 
Le Christ idéal du prêtre (1952), Sponsa Verbi. La vierge consacrée au Christ (1923).

52 Cfr C. Marmion, Cristo vita dell’anima, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero” 1937xv, p. 11: «Tut-
ta la santità consisterà dunque nel ricevere la vita divina di Cristo e, per mezzo di Cristo, che ne possiede la pie-
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80 Studi e ricerche

tà precoce degli assunti, insalubrità delle officine, deformazione delle mem-
bra per la fatica38.

«Una delle fonti più genuine di coloro che, senza pregiudizi e con libero spirito, 
hanno tracciato il solco del movimento operaio cattolico e le cui opere costituiscono 
un patrimonio che non sempre abbiamo convenientemente saputo valorizzare: forse è 
anche per questo che siamo così divisi»39.

Gli studi di Teologia in preparazione all’ordinazione sacerdotale si tengo-
no nel seminario vescovile di Brescia, tra gli anni 1905 e 190840.

Fu testimone e attore nell’inevitabile scontro – confronto che l’evoluzione 
del metodo scientifico produsse all’interno della Chiesa e delle sue discipline 
teologiche: la crisi creata dal Modernismo.

La crisi modernista

L’Italia conosce i fermenti del modernismo nella persona di Buonaiuti41, 
per il rinnovamento intellettuale del cattolicesimo, in Murri per l’elaborazione 
delle basi culturali per una democrazia cristiana, e in Fogazzaro che divulga 
l’ideale riformatore contro la tendenza all’immobilismo nel suo romanzo: “Il 
Santo”. Il modernismo si presenta come «L’incontro e il confronto tra un pas-
sato religioso fisso da tempo e un presente che ha trovato altrove le vive fonti 
della sua ispirazione»42.

Papa Leone XIII (Aeterni Patris, 4 agosto 1879) si rende conto della ne-
cessità, per la Chiesa, di una maggiore cultura filosofica. La Neoscolastica ha 
il compito di integrare, all’interno del tradizionale modo di esprimere la fede, 
le scienze moderne e le loro acquisizioni. Bevilacqua pur possedendo alcuni 
numeri di una rivista francese, «Jeunesse de l’Eglise», poi condannata dalla 
Chiesa, nelle discipline esegetiche ed ecclesiologiche, preferisce il cammino 
sicuro alle quaestiones disputatae. 

«Bevilacqua conobbe bene il modernismo. Se non appare alcuna concessione ad 
esso, ripeto, dobbiamo risalire a Lovanio, a quella serena certezza, datagli dalla spi-

38 Cfr Ivi, pp. 45-55.
39 C. Trebeschi, L’impegno civile di P. Giulio Bevilacqua, in L’impegno religioso e civile di P. Giulio Be-

vilacqua. Atti del Colloquio di studio tenuto a Brescia il 9 giugno 1982, Brescia, CEDOC-Centro di Documen-
tazione 1983, pp. 47-48.

40 Cfr Archivio del Seminario Vescovile di Brescia, Serie 11.8, Catalogo classificazioni S. Angelo, 1894-1911. 
La richiesta al Vescovo di Brescia perché Giulio Bevilacqua possa frequentare i corsi di Teologia è del 1906: 
ACO.BS., G/50, Decreti della Congregazione speciale, 31 gennaio 1906: «Stamane il R. P. Preposito e P. Carli 
chiesero oralmente a S. Ecc. Mons. Nostro Vescovo che il Sig. Giulio Bevilacqua, accettato quale membro del no-
stro alunnato della Congregazione, potesse frequentare le lezioni di S. Teologia in Seminario S. Angelo. Accettò 
S. Ecc. dichiarando però che non ha veruna intenzione di incardinarlo alla nostra diocesi».

41 Bendiscioli, in un articolo apparso su «Humanitas» nel 1965, riporta il colloquio avuto col Bevilacqua 
quando lo ragguagliò sulla situazione di Ernesto Buonaiuti, sacerdote scomunicato per le sue idee moderniste. 
P. Bevilacqua pur capendo il dramma dello studioso, che fu anche dell’Adam, disse di citare al Buonaiuti alcu-
ni passaggi dell’Adam nei quali si rivela quale debba essere l’atteggiamento del teologo che ricerca: «Lo stu-
dioso in questo caso soffre per il cozzare insieme dei suoi ideali, la fedeltà alla Chiesa e il perseguimento della 
verità. È una santa sofferenza, ma pur sempre una sofferenza: egli è appeso alla croce dei suoi ideali. E nessu-
no lo può staccare da questa croce»: M. Bendiscioli, P. Bevilacqua ed Ernesto Buonaiuti, in «Humanitas», XX 
(1965), p. 603; G. Barra, Padre Bevilacqua Parroco Cardinale, Torino, Pietro Gribaudi Editore 1966, p. 27.

42 É. Poulat, Storia, dogma e critica nella crisi modernista, Brescia, Morcelliana 1967, p. 9.
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ritualità benedettina rivissuta e completata, sotto il profilo pastorale, da Mercier»,43 
che situa in terra protestante la culla del Modernismo: «Questo spirito è sorto dal 
protestantesimo»44. «Il Modernismo, parte e causa della situazione di scristianizzazio-
ne, va affrontato con il ripristino di una sana liturgia nelle chiese»45.

Anche Bevilacqua attribuisce al protestantesimo la nascita e la diffusione 
del Modernismo. A questo proposito, negli articoli di «Fides», i toni sono mol-
to duri, per nulla inclini, in quel periodo, ad un sereno dialogo ecumenico. Be-
vilacqua attinge dal ricco dibattito teologico di Lovanio, anche il cristocentri-
smo, evidente nel suo primo volume: La luce nelle tenebre46. 

«Si può dire che Lovanio lo ha immunizzato dal modernismo; che Lovanio e Mer-
cier gli hanno insegnato quella maniera di ubbidire senza abdicare ad una virile di-
gnità, di credere che l’ubbidienza, nella Chiesa, ha una sua inesauribile fecondità se 
unita al mistero di Cristo ubbidiente al Padre ma anche alla Legge mosaica pur supe-
randola continuamente. Lovanio ha donato a Bevilacqua la vocazione sacerdotale ma 
gli ha pure mostrato come Cristo, il Cristo della fede e della storia, non vada mai se-
parato dalla Chiesa»47. 

È il tempo nel quale avverte l’importanza della liturgia sia per la Chiesa 
che per la società. Bevilacqua si trova a vivere e a studiare all’interno di questo 
fermento e liturgico e sociale48. È essenziale la necessità di confessare pubbli-
camente la fede: «Bisogna confessarlo! Non è questa la ragione d’essere del-
la Liturgia? [...] Si, sappiamo queste verità, vi crediamo tutti senza dubbio, ma 
bisogna confessarle»49.

 Liturgia e società

Un fascicolo tratto dagli Atti dell’VIII Settimana di aggiornamento pasto-
rale della Diocesi di Milano50, voluta dal Cardinal Montini, traccia il percorso 
che da Lovanio ha condotto Bevilacqua alla scelta di una liturgia pastorale che 
rinnovasse la vita della Chiesa, come popolo di Dio. Bevilacqua, infatti, cono-
sce gli scritti di Columba Marmion51, direttore spirituale del Mercier, autore 
di saggi di ascetica e mistica, che si pone come intermediario tra la spirituali-
tà cristocentrica52 e la ricerca finalizzata ad una liturgia più pastorale. Il con-

43 Ivi, p. 70.
44 D.-J. Mercier, Sul Modernismo, in Opere Pastorali, Città di Castello, Tipografia Leonardo da Vinci 

1917, p. 210; Id., La vita interiore, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero” 1938, pp. 52-56.
45 Ivi, p. 77.
46 Cfr G. Bevilacqua dell’Oratorio, La luce nelle tenebre. Elevazioni sui Vangeli, Prefazione di P. A. Ge-

melli, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero” 1921.
47 G. Stella, Appunti sulle fonti del pensiero religioso e sociale di Padre Giulio Bevilacqua, in L’impe-

gno religioso e civile di P. Giulio Bevilacqua, cit., pp. 66-67.
48 Cfr D.-J. Mercier, Sulla Sacra Liturgia, in Opere Pastorali, cit., p. 486. Si fa riferimento all’impressio-

ne che il culto cattolico esercitò sull’animo di un protestante, Alberto de Ruville, determinandolo alla conversione.
49 Ivi, pp. 481, 482.
50 Cfr G. Bevilacqua, La Parrocchia e i lontani, Vicenza, Ed. La Locusta 1962, pp. 33-36.
51 Cfr C.J. Healy, Autori moderni di spiritualità, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline 1991, pp. 123-137. 

C. Marmion, Le Christ vie de l’âme (1917), Le Christ dans ses mystères (1919), Le Christ idéal du moine (1922), 
Le Christ idéal du prêtre (1952), Sponsa Verbi. La vierge consacrée au Christ (1923).

52 Cfr C. Marmion, Cristo vita dell’anima, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero” 1937xv, p. 11: «Tut-
ta la santità consisterà dunque nel ricevere la vita divina di Cristo e, per mezzo di Cristo, che ne possiede la pie-
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«Fu un incontro decisivo per la sua formazione umana e culturale, non meno che 
per la vita cristiana, come sempre avviene quando un giovane ha la ventura di incontrare 
negli anni verdi un autentico maestro. Tutta la vita di Bevilacqua ne fu segnata. [...], ne 
assimilò la lezione sui rapporti tra la fede, il mondo e la cultura, alla sua scuola scoper-
se che la verità cristiana è crescita continua e libertà, ammirò il sacerdote e l’educatore 
nell’opera di illuminazione e di guida della gioventù»32.

Bevilacqua frequenta a Lovanio, dal 1902, la facoltà di Diritto; è Candi-
dato in Scienze Politiche e Sociali, e il 7 luglio 1903 dopo aver superato «avec 
la plus grande distinction, l’épreuve préparatoire a la candidature en Sciences 
politiques et Sociales»33. Consegue la licenza il 16 marzo 190434 e, in seguito, 
il 21 novembre 1905, il Dottorato in Scienze Politiche e Sociali35.

«Certo è che, sia la scelta degli studi sociali, sia quella dell’argomento del-
la tesi, ‘Saggio sulla legislazione operaia in Italia’, testimoniano la sensibilità 
del giovane oratoriano per i problemi più attuali della società alla svolta dal seco-
lo XIX al XX e insieme la serietà del suo impegno di studioso, il pieno possesso 
della metodologia delle discipline intese ad integrarsi nella nuova “scienza del-
la società”»36. 

Il fine della ricerca fu quello di dare uno sguardo complessivo alla legisla-
zione che coordina il lavoro operaio in un’Italia in grave ritardo per la tutela e 
i diritti dei lavoratori:

«Esiste un malcontento di tutte le classi sociali, come in Italia, e in pochi paesi è 
così intimo e radicale il convincimento che i detentori dei poteri fondamentali dello 
Stato ne siano i primi responsabili, agendo essi, in generale, sotto la pressione di in-
teressi particolari e immediati, e, di fini elettorali. [...] I governi di destra e di sinistra 
si sono basati sull’equivoco, e i partiti, fino a pochi anni fa, quando si svilupparono 
e ingigantirono il partito socialista e il partito cattolico, non erano già sostenitori, ma 
clientele di persone»37.

L’uomo vale più della proprietà, ma la mancanza di leggi opportune e ne-
cessarie consente inqualificabili abusi quali l’eccessivo orario di lavoro, l’e-

32 Ibidem.
33 ACO.BS, Fondo Bevilacqua, n. 1/5, numero di matricola 271, per l’anno 1902-1903; sono presenti an-

che i due diplomi conseguiti. L’Annuaire de l’Université catholique de Louvain 1904, soixante-huitiéme anneé, 
p. 110, riporta che ha superato le prove di ammissione, non che ha conseguito la Licenza, contrariamente a quan-
to scrive A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 33.

34 Annuaire de l’Université catholique de Louvain 1905, soixante-neuvième année, p. 159.
35 Annuaire de l’Université catholique de Louvain 1906, soixante-dixième année, p. 183: «Docteurs en 

Sciences politiques et Sociales, [...], Bevilacqua Giulio, Isola della Scala, 21 novembre: La dissertation inaugu-
rale est intitulée: – Saggio su la legislazione operaia in Italia, – 324 pages»; cfr Dott. G. Bevilacqua, Saggio 
su la legislazione operaia in Italia, Torino, Fratelli Bocca Editori 1906. 

36 M. Bendiscioli, Il futuro Card. Bevilacqua sociologo all’inizio del sec. XX, in Giulio Bevilacqua a 
quarant’anni dalla morte (1965-2005), a cura di L. Ghisleri e R. Papetti, Brescia, Centro di Documentazione-
Editrice Morcelliana, Brescia 2005, p. 152. L’autore commette un’imprecisione nel definire Bevilacqua “gio-
vane oratoriano”, perché durante gli studi universitari egli non era ancora entrato nella comunità dei Padri Fi-
lippini della “Pace” di Brescia, che avvenne, al contrario, dopo la tesi di laurea; G. Goria, A proposito di un 
saggio sulla legislazione operaia in Italia, in «Rivista internazionale di Scienze sociali e discipline ausiliarie», 
XIV (1906), pp. 358-389.

37 Dott. G. Bevilacqua, Saggio su la legislazione operaia in Italia, cit., p. 213.
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tatto e la stima per l’ambiente monastico benedettino, promotore della ripresa 
del pensiero liturgico, sarà presente anche negli anni a venire53. La conoscen-
za del pensiero di Henri Bergson confermerà Bevilacqua nella sua scelta, sen-
za rimpianti, per una linea teologica aperta e in dialogo con la storia che sarà 
il pensiero di fondo del suo articolo nel primo numero di «Humanitas»54 (fon-
data con Sciacca, Bendiscioli e Marcazzan), cioè: legare pensiero ad azione, 
religione a vita.

Il cristianesimo, in attesa di nuove proposte e di ricerche accetta la sfida 
del modernismo. Sulla rivista «Humanitas», per l’Editrice Morcelliana, comin-
ciano ad apparire richieste per un rinnovamento culturale, la necessità di una 
riforma permanente della Chiesa, l’urgenza di un linguaggio nuovo, la questio-
ne della posizione del soggetto di fronte alla religione, l’importanza e improro-
gabilità di un rinnovamento liturgico. I fondatori e i collaboratori della Rivista 
recuperavano le prospettive del Modernismo, conciliabili con la dottrina della 
Chiesa, consapevoli che la verità cristiana non è mai detta una volta per sempre 
ma, provocata dalla storia, si esprime con modalità sempre più chiare e persua-
sive55. La collaborazione di Bevilacqua alla rivista confluirà in un libro essen-
ziale, profondo e provocatorio: Equivoci. Mondo moderno e Cristo56. L’autore 
vi esprime la necessità di un nuovo umanesimo che rispetti ed esalti la dignità 
dell’uomo e la necessità di Cristo57. Coerentemente, quindi, pensiero e azione 
pastorale di Bevilacqua si muoveranno su tematiche di ordine sociologico e, 
inevitabilmente, politico, ma anche catechistico-religioso58. 

nezza e che ne è l’unico mediatore: nel conservarla, nell’aumentarla continuamente, per mezzo di una adesione 
sempre più perfetta, per mezzo di un’unione sempre più intima a colui che ne è la sorgente». F. Brovelli, Litur-
gia e Spiritualità: dati storici, in Ritorno alla liturgia, Saggi di studio sul movimento liturgico, a cura di F. Bro-
velli, Roma, Edizioni Liturgiche 1989, pp. 220-222.

53 Contatti documentati sono quelli con i monaci benedettini francesi di S. M. Magdaleine di Marsiglia, 
sfollati nel convento di S. Bernardino a Chiari, provincia di Brescia, nell’anno 1911: C. Gauthey, Lettera al Su-
periore della Pace, 12 aprile 1915, ACO.BS., 1/2, Fondo Bevilacqua. L’abate Gauthey invierà un suo monaco, 
d. Buenner, alla Settimana Liturgica di Brescia nel 1922: Settimana Liturgica di Brescia: Cronaca della Settima-
na di Brescia, in «Rivista Liturgica», IX (1922), pp. 203-213: Lunedì 1° maggio: mons. Manzini, Valore della 
preghiera liturgica, sua superiorità su ogni forma di pietà individuale; Buenner, Efficacia dell’antico metodo 
liturgico nella pietà cristiana e nella Chiesa Bresciana. 

54 G. Bevilacqua, Religione statica e religione dinamica, in «Humanitas», 1 (1946), pp. 5-9.
55 Cfr M. Marcocchi, La nascita della casa editrice Morcelliana, in Editrice Morcelliana. Catalogo Sto-

rico 1925-2005, a cura di D. Gabusi, Brescia, Editrice Morcelliana 2007, pp. 11-12.
56 Cfr G. Bevilacqua, Equivoci. Mondo moderno e Cristo, Brescia, Morcelliana 1950.
57 Una profonda ed esaustiva lettura del pensiero religioso di Bevilacqua è in G. Stella, Il pensiero re-

ligioso di padre Giulio Bevilacqua, in Miscellanea in onore di Carlo Manziana, Brescia, La Scuola-Morcelliana 
1977, pp. 411-450.

58 Cfr G. Bevilacqua, «Bollettino Federazione Giovanile Leone XIII», agosto 1908: la cronaca riporta un 
intervento di Bevilacqua sul concetto della Settimana Sociale, e la decisione per un ordine del giorno, della suc-
cessiva Settimana, che presenti ai Circoli Giovanili bresciani l’importanza che tra le varie forme di associazione 
ha assunto nella società del tempo l’organizzazione di classe. Il numero di settembre dello stesso «Bollettino» 
riporta per il venerdì 11 settembre una lezione di Bevilacqua su Preparazione dei giovani apprendisti e loro av-
viamento alla organizzazione professionale. Nel 1910, nell’adunanza di sezione dei Congressisti per il I giorno 
Bevilacqua parla de Previdenza, apprendisaggio, servizio di reciprocanza; ACO.BS., G/50, Decreti della Con-
gregazione speciale, ottobre 1909: «Per aderire alla richiesta di S.E. Mons. Gaggia Vescovo Ausiliare si concede 
al R. P. Bevilacqua di tenere in Seminario Conferenze di Sociologia durante l’anno scolastico 1909-1910». «Il 
Bollettino» di gennaio 1912 riporta un ordine del giorno nel quale figura Bevilacqua come relatore all’interno 
del 1° Convegno del Circolo Cattolico bresciano. In luglio, per la preparazione al Congresso Catechistico Dio-
cesano, a Bevilacqua viene assegnato: Criteri fondamentali per un programma triennale d’insegnamento com-
plementare inferiore e superiore; ad agosto Bevilacqua tiene un insegnamento in un Corso di lezioni religioso-
sociali: Le basi de la società cristiana; a settembre nello svolgimento del Congresso Catechistico Diocesano, 
Bevilacqua, non svolgerà il tema richiestogli a luglio e sarà sostituito da Pavanelli; ACO.BS., G/50, Decreti del-
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do fosse un collegio, una scuola privata, ignorando che lo scopo della struttura era 
quello formativo di un seminario: accogliere e crescere vocazioni alla vita sacerdo-
tale fraterna propria di S. Filippo Neri. Comunque il padre, avvedutosi dell’abba-
glio, lo ritira da Brescia e gli fa concludere gli studi a Verona. La pur breve paren-
tesi bresciana, dai Padri Filippini, lasciò il segno se nel 1905 chiederà di rientrarvi. 
L’ambiente interno della fraternità, lo stile educativo, il fermento della città che tor-
nava “cattolica” dopo il lungo periodo zanardelliano, furono utili e congeniali al 
suo carattere e alle sue aspirazioni; elementi orientativi non secondari per la scelta 
del successivo percorso universitario a Lovanio24. 

Lovanio e Mercier

L’Università Cattolica di Lovanio, un’istituzione culturale di eccellenza, 
tra i migliori atenei di Europa25, esempio per quelle sorte in Francia, a Friburgo 
e a Washington26. Agli insegnamenti tradizionali erano state aggiunte le Scien-
ze Sociali. Tra le discipline si distingueva anche l’Istituto di Filosofia fondato 
e diretto da Désiré Mercier27. 

«Il Mercier, infatti, pur essendo un tomista rigoroso, aveva un’aperta fiducia nella 
scienza, nella forza educatrice del pensiero e della riflessione, nella dignità, nell’intel-
ligenza umana e perciò anche nel pensiero moderno come nell’antico. Vi è una frase 
di Mercier che P. Bevilacqua chiosò in mille modi, mille volte: “Cattolicesimo è sino-
nimo di crescita intellettuale [...] il Cristo non chiama l’umanità alla schiavitù intellet-
tuale, ma alla libertà superiore dei figli della luce”»28. 

Il progetto degli studi di Mercier prevedeva il confronto costruttivo tra la 
Scolastica e le sfide del tempo moderno, in una sintesi che recuperasse la bontà 
dell’impostazione filosofica di S. Tommaso «pour les hommes de notre temp», 
relativizzando il positivismo29.

Mercier ha compiuto un’opera di indiscusso carattere e valore che «finit par 
sauver l’essentiel et assurer l’avenir»30. Da Mercier, Bevilacqua apprende un’aper-
tura culturale, empatica, ma anche critica, sul mondo contemporaneo, che gli ga-
rantirà un costante equilibrio teologico, in particolare, durante la crisi modernista31. 

24 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 19-28. 
25 Cfr G. Toniolo, Scritti spirituali religiosi familiari e vari, vol. I, a cura del Comitato per l’Opera omnia 

di G. Toniolo, Città del Vaticano 1952, pp. 314-346. L’università cattolica di Lovanio sua storia e sue istituzio-
ni, in «La Civiltà Cattolica», 3 (1900). Riguardo la scelta di Lovanio, può darsi che non fosse la sua prima scel-
ta. Infatti nelle Lezioni che terrà all’Istituto Liturgico S. Anselmo di Roma, tra le esperienze pastorali ed umane 
che lo indussero a collocare la liturgia come centro vivo della pastorale, così si esprime: «Esperienze personali; 
solo a 24 anni dopo aver frequentato l’università in Italia e all’estero», G. Bevilacqua, Lezioni all’Istituto Li-
turgico S. Anselmo, Roma, ACO.BS, Busta n. 2, c. 9, p. 12. 

26 Cfr Ivi, p. 315 (tra i docenti si ricorda Van den Heuvel per il Diritto internazionale, poi ministro; Poulet 
per la Storia diplomatica, poi presidente del Consiglio belga; Deschamps per il Diritto internazionale e poi pre-
sidente del senato; Brants per l’Economia sociale).

27 Désiré Mercier (1851-1926), filosofo e in seguito Arcivescovo Cardinale di Bruxelles-Malines.
28 A. Fappani, P. Giulio Bevilacqua prete e cardinale sugli avamposti, cit., p. 8.
29 C.A. Graiff, Mercier Désiré, in Enciclopedia Filosofica, III, Centro di Studi filosofici di Gallarate, Fi-

renze, Sansoni 1957, pp. 515-518. 
30 Ivi, p. 518.
31 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 29; G. Bevilacqua, Scritti tra le 

due guerre, a cura di E. Giammancheri, Brescia, La Scuola 1968, pp. 32-33.
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«L’intenzione era quella di avvicinare, con animo aperto e comprensivo, la verità 
cattolica ai problemi del mondo moderno e alle sue posizioni ideali in un dialogo sin-
cero, anche se intransigentemente critico, che non opponesse astrattamente formule a 
formule, ma confrontasse idee con idee, problemi vivi con problemi vivi, [...], in mo-
do che la verità cattolica, secondo una gloriosa tradizione, fosse ancora una presenza 
viva di ciò che è perennemente vero e non ultima trincea difensiva di ciò che è irrime-
diabilmente vecchio»59.

L’intreccio tra liturgia e società arricchisce, già dai suoi inizi, la riflessio-
ne del Movimento Liturgico, proponendosi come uno degli aspetti più innova-
tivi per la liturgia e il suo rinnovamento60. A Lovanio il Movimento liturgico, 
che aveva camminato con forza e entusiasmo, andò rafforzandosi con le rifles-
sioni scaturite dai Congressi di Malines e dalle abbazie benedettine belghe, di 
Mont César in particolare61. Nel suo primo articolo, a contenuto liturgico, Be-
vilacqua prende le distanze da certe pratiche devozionali indicando necessario 
e fondamentale il ritorno ad una sana pietà liturgica62. Anche lo storico belga, 
da lui citato, Kurth Godefroid (1847-1916)63, richiama l’importanza della li-
turgia: «Kurth lo affermò con energia: “Una delle cause prime della decadenza 
religiosa è la decadenza dello spirito liturgico”»64. «Il s’est toujours efforcé de 
mettre en relief le rôle dominant de l’Église dans l’histoire de l’humanité»65. 
La Chiesa, protagonista nella storia, grazie alla ripresa liturgica crea anche il 
risanamento dell’intera vita religiosa66. La liturgia deve recuperare il suo posto 
di preghiera pubblica, comunitaria-comunionale per essere autentica e parlare 
alla storia. Bevilacqua scriverà un articolo nel quale giustifica la preghiera li-
turgica autentica, la gestualità rituale solenne che, riservata solo a Dio, conte-
sta i potenti di turno, e l’autoreferenzialità trova un argine perché il culto67 in 
particolare nel rito, afferma l’assoluto di Dio68.

«La liturgia ha dato ai popoli più senso umanistico che non tutte le accademie e 
cenacoli intellettuali, [...], il popolo, [...], capisce e ama un linguaggio che lo riveste 

la Congregazione speciale, 26 novembre 1910: «Su richiesta di Mons. Giov. Marcoli Arciprete della Cattedrale 
i Padri concedono al P. Bevilacqua che faccia dottrina all’Istituto di Famiglia».

59 A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 255.
60 Cfr M. Paiano, Liturgia e società nel Novecento. Percorsi del movimento liturgico di fronte ai proces-

si di secolarizzazione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2000, pp. 31-34. A questo lavoro si fa riferimento 
per confrontare alcuni protagonisti e le idee da loro propugnate con Bevilacqua.

61 Cfr Ivi, pp. 34-73.
62 Cfr G. Bevilacqua, Note liturgiche sulla Settimana Santa. Ritorniamo alla pietà intelligente, in «Il 

Cittadino di Brescia», 15 aprile 1916.
63 Cfr R. Aubert, Kurth Godefroid, in Dictionnaire d’Histoire et de Géographie Ecclésiastiques, XXIX, 

Paris, Letouzey et Ané Editeurs 2007, pp. 1013-1014. H. Leclercq, Kurth Godefroid, in Dictionnaire d’Archéo-
logie Chretienne et de Líturgie, VIII/I, Paris, Librairie Letouzey et Ané 1928, pp. 879-908.

64 Ibidem.
65 R. Aubert, Kurth Godefroid, cit., p. 1014.
66 Cfr G. Bevilacqua, Settimana Santa, in «Fides», XXX (1930), pp. 119-125. Il contesto è quello della 

difesa, dei riti della Settimana Santa e del loro grande valore teologico per la fede e la pietà cristiana, dalla cri-
tica riformata. Anche in questo caso viene riportata la stessa citazione di Kurth, ricordando che la Chiesa cono-
sce la libertà dello Spirito Santo di benedire le forme di preghiera degli umili, ma è anche consapevole del va-
lore insostituibile dei capolavori di preghiera della pietà cristiana nella liturgia.

67 Cfr G. Bevilacqua, Cultura e liturgia, in Equivoci. Mondo moderno e Cristo, cit., pp. 130-141 (lo stes-
so articolo era apparso l’anno prima sulle pagine di «Humanitas», IV [1949], pp. 778-784).

68 Cfr Ivi, p. 135. 
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la in provincia di Verona anche se esiste una curiosa discordanza tra il registro 
parrocchiale e quel che rimane del municipale: «Natus die 15 septembris 1881, [...] 
et baptizatus die 22 ejusdem a me Gazzotti Petro abbate archipr. Bevilacqua 
Iulius Petrus filius legiptimus Mathiae quondam Antonii ac Olivari Carlae fi-
lia Petri. Patrino Rossi doctor Josephus»19. La biografia di Bevilacqua, anco-
ra oggi più completa, è di Fappani20.

Percorso culturale

Le scuole per l’istruzione di base non furono quelle di Isola della Scala, ma di 
Verona, città nella quale la famiglia del Bevilacqua si era trasferita nel 1889. Nella 
città scaligera frequenta le scuole elementari degli asili aportiani e il ginnasio-liceo 
allo “Scipione Maffei”, dal 1893 al 189621. I voti dei registri scolastici ci consegna-
no la fisionomia di un ragazzo intelligente, ma incostante, con chiari problemi di-
sciplinari. Non è possibile sapere dove abbia frequentato altre scuole22, dal 1896 al 
1899: il 1899 è l’anno del suo primo ingresso alla “Pace” di Brescia23. Fu il padre 
a mandarlo a Brescia la prima volta presso i Padri Filippini della “Pace” creden-

cendio provocato dal cruento bombardamento aereo del 28 gennaio 1944, dice che – il 14 settembre in contrada 
Piazza di Isola della Scala, al numero civico 502, da Bevilacqua Matteo e da Oliari Carlotta sua moglie, è nato 
un bambino, a cui si dà il nome di Giulio –. L’atto, firmato dal padre e da due testimoni, è sottoscritto dall’uf-
ficiale di stato civile Pompeo Barbieri»: V. Stanzial, Commemorazione del sindaco in Consiglio comunale, in 
Isola della Scala e il Cardinale Giulio Bevilacqua nel centenario della nascita, Verona, Stimmgraf 1983, p. 6. 
In questo lavoro si utilizza la data anagrafica del registro comunale: 14 settembre 1881.

19 Archivio Parrocchiale Isola della Scala, Atto di Battesimo nel libro dei battezzati. Dal Registro Cresi-
me 1884-1893, p. 38, dell’Archivio Storico della Curia Diocesana di Verona, fu cresimato a Verona il 26 luglio 
1891, all’età di 9 ½, da Mons. Bartolomeo Bacellieri, Vescovo Coadiutore, essendo padrino Enrico Bevilacqua.

20 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., 388 pp. Lo stesso autore aveva già 
pubblicato una prima biografia nel decimo anniversario della morte di Bevilacqua: P. Giulio Bevilacqua pre-
te e cardinale sugli avamposti, Prefazione di don G. Cappelletti, Verona, Tipografia Nigrizia 1975. Le due bio-
grafie differiscono su alcuni aspetti che appaiono più aggiornati e documentati nell’edizione più recente che è, 
quindi, quella cui ci si riferisce in questo lavoro. «Anche grazie a tali miglioramenti, l’opera riesce ad evitare 
Scilla e Cariddi, ossia non cade né in una gratuita operazione di imbalsamazione agiografica né in un demitiz-
zante sforzo di faziosa ipercritica» (F. Molinari, Prefazione a A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-
parroco, cit., p. 9).

21 I risultati scolastici di questo periodo ginnasiale sono mediocri e danno un quadro generale nient’affat-
to positivo. Archivio Scolastico Liceo Maffei di Verona: Registro 4, A. S. 1892-1893, Esame di ammissione alla 
classe prima: «Bevilacqua Giulio (nato a Isola della Scala il 14 settembre 1881 da Matteo e Carlotta Oliari; abi-
tante in via Duomo, 8; “raccomandato” alla famiglia) è ammesso alla classe prima dopo esame di italiano (scritto 
6 orale 6) e matematica (scritto 8 orale 8)»; Registro 7, A. S. 1893-1894, classe 1 ginnasiale (nel registro giudizi 
non voti: idoneo, sufficiente, mediocre, non idoneo…): Bevilacqua: difficoltà iniziali (mediocre in tutte le materie) 
rimandato in latino, promosso ad ottobre»; Registro 7, A. S. 1894-1895, classe 2 ginnasiale (nel registro voti): Be-
vilacqua rimandato in tutto tranne che in italiano; promosso ad ottobre; Registro 7, A. S. 1895-1896, classe 3 gin-
nasiale, Bevilacqua: grandi oscillazioni tra scritto e orale (es. italiano scritto 9, 6 orale) progressivo calo in tutte le 
materie sia per profitto (italiano 9 scritto 4 orale; latino 7 scritto, 2 orale) che per diligenza e contegno (da 8 a 6); 
rimandato in tutte le materie tranne che in italiano; rimandato anche ad ottobre; anche: FIT/7 Archivio Pistelli, At-
testati scolastici dal 16 luglio 1896 al 4 maggio 1897: “conseguentemente non viene promosso” alla classe IV gin-
nasiale, quindi bocciato. Non appare iscritto come ripetente nella 3 ginnasiale dell’A. S. 1896-1897, non riappare 
più nei documenti del Maffei, né come interno né come privatista.

22 Secondo la testimonianza di Fr. Giovanni Ballerini, della Congregazione Filippina di Verona, che ave-
va raccolto i ricordi di Fr. Filippo Turco (che aveva conosciuto Bevilacqua essendo entrato in Congregazione 
nel 1944, ed essendo stato il Bevilacqua Visitatore per due volte ai Filippini di Verona), Bevilacqua gli avrebbe 
detto di essere stato alunno del Collegio Vescovile di Verona dopo gli anni del “Maffei” e prima dell’esperienza 
dell’alunnato alla “Pace” di Brescia nel 1899.

23 Cfr Archivio della Congregazione dell’Oratorio della Pace di Brescia (d’ora in poi ACO.BS), G/73, 
Registro n. 1 dell’Alunnato: «Bevilacqua Giulio di Matteo e di Oliari Carlotta nato ad Isola della Scala (VR) il 
14 settembre 1881, entrò nell’alunnato. 17 Novembre 1899 vestì l’abito filippino, il 9 luglio 1900 uscì dall’alun-
nato; il 1° febbraio 1906 rientrò nell’alunnato».
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di dignità divina, [...]. Per questo: – la osservanza del culto divino è cagione di gran-
dezza delle repubbliche, così il dispregio di quello è cagione della rovina di esse»69.

Inoltre:

«La liturgia pur non pensando alla cultura di fatto l’ha fortemente segnata in mo-
do positivo: ne è scaturito un fiume di bellezza e di sapienza che hanno fecondato i 
deserti della terra. [...] L’isolamento è barbarie – la falsa solidarietà è insidia – inve-
ce l’unità nella quale Dio è teste, garante, forza motrice, vindice, questa, e questa sola 
unità, prepara la condizione per una cultura a largo respiro»70.

L’elaborata, talvolta sofferta, storia della liturgia è testimonianza di crea-
tività e bellezza, di anticonformismo, «Non cerimonia è quindi la liturgia, ma 
infaticabile elaborazione, chiarificazione, espressione delle condizioni essen-
ziali dell’uomo»71. Forse Bevilacqua coltivava anche un’inespressa speranza di 
richiamare alla casa comune quei fedeli ormai lontani da un culto che non ca-
pivano più, e di creare un argine al possibile abbandono di quelli rimasti in una 
Chiesa assediata dalla secolarizzazione e, in se medesima, contesa tra il facile 
mantenimento della tradizione e la necessità del rinnovamento.

BEVILACQUA E PAOLO VI: DIALOGO TRA DUE COSCIENZE CATTOLICHE

“Esilio romano”

Il periodo romano è il tempo nel quale si consolida il loro rapporto. I per-
corsi culturali ed esperienziali di entrambi hanno finito per incontrarsi e con-
taminarsi positivamente. A Bevilacqua gli studi sociali di Lovanio hanno fatto 
da punto di partenza per una riflessione anche sulla liturgia, in chiave pastora-
le, che riportasse l’assemblea ad essere il soggetto dell’azione liturgica perché 
questa donasse alla società elementi di coesione, cultura, arte, bellezza. Sarà, 
dunque, sul terreno della liturgia il principale luogo d’incontro tra Bevilacqua 
e Paolo VI. A Roma, però, la problematica dell’ecumenismo ha la sua fase più 
polemica che conoscerà, solo molto tempo dopo, uno sviluppo positivo, un’a-
pertura al dialogo specialmente con le confessioni nate dalla Riforma. 

«Le idee valgono non per quello che rendono, ma per quello che costano»72. 
Frase che esprime chiaramente pensiero e carattere di Bevilacqua, ma che gli 
costarono l’allontanamento da Brescia negli anni 1929-1933. La polemica, ac-
cesa ed inflessibile, con le gerarchie bresciane del Fascismo, aveva trovato nel 
Padre Filippino un validissimo interprete fin dagli albori della nuova ideolo-
gia. Già nel 1922 scrive ad Augusto Turati, tramite «Il Cittadino di Brescia», a 
difesa del Vescovo di Brescia Giacinto Gaggia che, con parole molto dure ave-

69 Ivi, pp. 136-137.
70 Ivi, pp. 138-139.
71 Ivi, p. 140.
72 G. Bevilacqua, Il caso Bevilacqua, in «Il Cittadino di Brescia», 20 ottobre, 1926.
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85“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

va denunciato gli squadristi neri per aver sequestrato parroco e curato del pae-
se di Capriolo73. Il disaccordo tra la posizione cattolica di Bevilacqua e Turati 
si manifesta sulle pagine dei due rispettivi giornali: «Il Cittadino di Brescia» e 
«Il Popolo di Brescia»74.

Bevilacqua fu tra i primi pochi cattolici e uomini di Chiesa ad impostare 
il confronto tra il fascismo e il cristianesimo e a trovarli inconciliabili, non sul 
terreno insidioso delle concessioni, ma su quello dei principi75.

Nel 1927 una dura critica di Bevilacqua ad un articolo di Evola apparso su 
Critica Fascista esporta la fama di ‘disturbatore’ del filippino a livello naziona-
le: “Il caso Bevilacqua”. Poiché l’azione violenta dei fascisti non lo intimidiva 
né dissuadeva dalle sue certezze, si pensò di farlo piegare da quell’unica autorità 
di fronte alla quale non avrebbe opposto alcuna resistenza. In un memoriale del 
P. Caresana, superiore al tempo dei Filippini della Pace, si legge: «In tal modo le 
esigenze della s. Sede e dell’Azione Cattolica si incontravano e la sorte del p. Be-
vilacqua poteva dirsi segnata. Fu del resto Pio XI a prendere la decisione finale. 
Il Papa, infatti, in una udienza concessa (a P. Caresana due mesi dopo, il 21 feb-
braio 1928), dirà chiaramente: “Padre Bevilacqua fu chiamato a Roma da me”»76.

A Roma visse nella stessa casa con don Battista Montini. 
In quegli anni fu infaticabile nell’Opera per la Preservazione della Fede 

in Italia e promotore della rivista «Fides», sulla quale pubblicò una serie di ri-
flessioni che poi furono raccolte nel volume intitolato L’uomo che conosce il 
soffrire77. Nell’azione pastorale a Roma affronta lo stato di abbandono e la pe-
nuria di strutture cattoliche delle periferie romane, che risultano essere le più 
esposte alla conquista dei Riformati, perciò, tra i suoi incarichi c’è anche quel-
lo di attendere alla provvista di nuove chiese nella capitale. 

È di questi anni il maggior numero di articoli sul rapporto-scontro tra Cat-
tolicesimo e Riforma, pubblicato su «Fides». Si tratta di 45 articoli, i primi 33 
dei quali interamente dedicati al confronto tra le due confessioni. La posizione 
molto intransigente nei confronti della Riforma era già emersa nel 1928 a se-
guito della lettera enciclica Mortalium animos di Pio XI. Bevilacqua ne curò 
l’introduzione nella pubblicazione dell’editrice Studium, e riprese le argomen-
tazioni in un articolo sulla rivista universitaria «Studium»78. L’enciclica rispon-

73 «Per la prima volta, voi, signor Turati, vi siete trovato in faccia ad un vescovo, e la sua parola vi ha me-
ravigliato [...]. Da mesi, nei rischi della lotta e nei fremiti della vittoria, siete vissuto tra gli evviva dei vostri sol-
dati, l’imprecazione muta, ruggita dalle viscere dei vinti, il clamore delle mandre di mimi lanciati sulla pista di 
ogni vincitore solo per ripetere ad ogni sua parola: è giusto, è grande. Il vescovo ha interrotto il coro… ha pro-
nunciato parole non consuete verso i vincitori: teppisti! Vandali! Unni!»: G. Bevilacqua, Lettera ad Augusto 
Turati, in «Il Cittadino di Brescia», 10 dicembre 1922.

74 «Voi avete capito, signor Turati; non è sopra un fatto che io ritorno, ma sull’idea che esso può esprime-
re». Il fatto cui si riferisce il Bevilacqua riguarda episodi accaduti a Pontoglio, ed il suo fermo intervento procu-
rerà un grave scossone alla già pericolante collaborazione tra cattolici e fascisti moderati: G. Bevilacqua, Men-
talità primaria, in «Il Cittadino di Brescia», 21 marzo 1923. Di contro: L’oratorio della Pace è ricettacolo degli 
arditi del popolo, in «Il Popolo di Brescia», 2 marzo 1924 («ne conta molte di queste “pecorelle innocenti” l’ora-
torio della Pace?»). In difesa dell’oratorio della Pace, in «Il Cittadino di Brescia», 4 marzo 1924. Credere di più 
e bastonare di meno, in «Il Cittadino di Brescia», 5 giugno 1924. Un quadro completo della situazione dialettica 
tra apologia e accuse reciproche in A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 127-162.

75 Cfr E. Giammancheri, Introduzione a G. Bevilacqua, Scritti tra le due guerre, cit., p. 64.
76 A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 159.
77 Cfr G. Bevilacqua d.O., L’uomo che conosce il soffrire, Roma, Editrice Studium 1937.
78 Cfr G. Bevilacqua, Introduzione a Pio XI, Mortalium animos. Enciclica sulla vera unità della Chie-

sa, Roma, Editrice Studium MCMXXVIII, pp. 2-10. Omnes unum, in «Studium», XXIV (1928), pp. 412-418.
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titoli di gratitudine e di amicizia, e sempre da noi profondamente stimato per esempi 
preclari che hanno segnato di luminosa bontà la sua vita longeva e ricca di umili e forti 
virtù [...]. Rammentiamo l’uomo dotato di grandi qualità naturali; ammiriamo il degno 
figlio e discepolo di San Filippo Neri; ripensiamo l’insigne alfiere del sacro ministe-
ro sacerdotale, consigliere e guida della cristiana educazione della gioventù. Maestro 
nella cultura cattolica, oratore fecondo e incisivo, fautore della formazione liturgica»13.

«Il Card. Bevilacqua è morto tendendo le mani al Signore ed esclamando: “Ecco 
la vera liturgia: l’incontro con Cristo”. Il parroco-Cardinale aveva fatto di questo in-
contro il perno della sua vita prima, e poi della sua pastorale. Chi lo ha conosciuto sa 
cosa era la sua parrocchia. Il Signore lo ha posto nella Chiesa come un “segno”. Biso-
gnerebbe che quella esperienza esemplare contagiasse la Chiesa»14.

«È così divenuto realtà, nella sua morte esemplare, il motto che egli stesso aveva 
scelto per il cardinalato, e che è inciso nel suo pastorale di Vescovo: “Virtus in infir-
mitate perficitur” (2 Cor 12, 9)»15.

Opportunamente un sacerdote della Diocesi di Brescia commenta la morte 
del Cardinal Bevilacqua con trasparente allusione alla sua passione liturgica: 

«Chi ha avuto la sorte di assisterlo, dice che la sua morte fu una singolare cele-
brazione del mistero pasquale, da lui in vita studiato, sofferto, predicato come l’essen-
za stessa della religione cristiana. Fu nella notte di Pasqua, infatti, che la morte l’avvi-
sò della sua venuta, quando, come successe a Casel, altro grande studioso del mistero 
pasquale, si sentì male dopo il canto dell’Exultet. Furono di sapore pasquale le sue pa-
role, gli ammonimenti, gli ultimi desideri, espressione della speranza cristiana che la 
morte è anche certezza di resurrezione e di gaudio [...]. Tutto senza ostentazione, sen-
za presunzione di voler fare il maestro, di lasciare ad ogni costo un ricordo; ma con la 
lealtà che l’imminenza della morte impone, con la naturalezza di chi è certo di ciò che 
ha sempre amato e professato»16.

È opportuno ricordare, anche se brevemente, il suo percorso culturale che 
si compone di molti studi, letture ed esperienze determinanti: «[...] Padre Be-
vilacqua, è un uomo oltre i settanta, bianchi i capelli, bianco il volto, con gli 
occhi chiarissimi, scintillanti, assolutamente limpidi, veramente evangelici»17.

Questo ritratto semplice ed efficace di Bevilacqua viene fatto quando egli 
è ormai settantaseienne, essendo nato il 14 settembre 188118 a Isola della Sca-

13 Il cordoglio del Santo Padre, in Scritti e testimonianze in memoria di Padre Giulio Bevilacqua Cardi-
nale, 1881-1965, Brescia, Editrice La Scuola 1965, p. 5. Paolo VI, In morte del cardinale Giulio Bevilacqua, 
in Paolo VI e Brescia, Brescia, Editrice La Scuola 1971, p.122. 

14 M. Magrassi, Vivere la liturgia, Noci, Edizioni “La Scala” 1978, p. 277.
15 G. Tansini, Il cardinale parroco Giulio Bevilacqua, in Profili di liturgisti, Padova, Basilica del San-

to 1970, p. 235.
16 E. Giammancheri, La sua eredità, in Padre Giulio Bevilacqua Cardinale, cit., p. 45. A. Fappani, Pa-

dre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 338-339, scrive che le prime avvisaglie del male furono 
durante il bacio della croce durante l’Azione Liturgica del Venerdì Santo, e la certezza della fine imminente fu 
dopo la presentazione dei doni nella solenne Veglia Pasquale alla quale assisteva in cappa magna “per dare so-
lennità al rito”.

17 G. Piovene, Brescia, Gardone V.T., Lumezzane, in Brescia. Giornale di viaggio e di sentimento, a cura 
di G. Valzelli, Marzorati Editore, Milano 1988, p. 123. L’articolo di Piovene è un estratto del suo libro: Viaggio 
in Italia, Mondatori, Milano 1957.

18 «L’atto, per quanto si può leggere, perché è inserito in uno dei registri salvatisi a stento a causa dell’in-
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86 Studi e ricerche

deva all’iniziativa delle Confessioni Riformate di comporre un’unica Chiesa 
pancristiana, ipotizzabile, però, solamente a grave danno o riduzione del patri-
monio dogmatico delle Chiese di antica Tradizione. La Lega evangelica ger-
manica, di rimando, criticò il Papa per aver assunto una tal ferrea opposizione. 
Bevilacqua riprende le motivazioni del Papa chiarendo che l’unità di Cristo, 
prima e assoluta verità, necessita di essere anche unità di azione nella Chiesa e 
questo richiede l’unità del dogma, invece i Protestanti tendono alla frammenta-
rietà col risultato di sostanziali difformità tra una Confessione e l’altra. La Ri-
forma è ritenuta, inoltre, apertamente responsabile di molte altre colpe: su tut-
te, quella di avere propensione ad una visione negativa della realtà. 

«Vi è nel protestantesimo, una evidente e ingrossante corrente dominata da tutta 
una logica di negazione [...]; ha per ideale il nulla, ha per mezzo una critica fine a se 
stessa. Il libero esame è l’unico articolo inconcusso del suo credo; i dogmi non sono 
che intellettualismi artificiali, soggetti quindi a tutte le mutilazioni; così si arriva alla 
negazione totale non solo del cristianesimo ma ancora delle basi dogmatiche del pro-
testantesimo tradizionale [...]. In realtà il protestantesimo si avvicina all’epilogo del-
la sua tragedia, al bivio che esige la decisione suprema: o ritornare al Cristo dei primi 
secoli o abbandonarsi alle anarchie più radicali che tentano perfino di relegare Ge-
sù fuori della storia. La polemica cattolica, con carità, con giustizia, con conoscenza 
dell’avversario, ma con uguale fermezza, deve impedire al protestantesimo il grande 
equivoco di coprire con frasche trasparenti di una intensa azione filantropica il vuoto 
religioso disperato che vi sta sotto [...], non ci stanchiamo di ripetere per i sordi, e per 
gli illusi: la minaccia protestante tra noi è minaccia reale ed è minaccia di ateismo»79. 

Si rimanda agli articoli di «Fides» e «Scuola Italiana Moderna» per una 
visione più completa dell’accesa apologia e critica ai Riformati80. Negli an-
ni del Concilio si assisterà ad un cambio di atteggiamento: annoda le sue più 
belle amicizie con i monaci di Taizé e con laici come Jean Guitton. Cambierà 
considerevolmente l’approccio nei confronti del mondo ecclesiale riformato, 
passando dalla critica al dialogo, dall’apologia ferma e puntuale ad un since-
ro desiderio di conoscenza. Riveste particolare importanza, segno evidente di 
cambio di prospettiva, la Prefazione al libro del protestante Max Thurian81. Ri-
conosce, altresì, gli ‘errori’ dovuti all’incapacità della Chiesa di fare sintesi di 
aspetti considerati, al tempo, antinomici; Harnack, Renan, Loisy, Chouchoud, 
Guignebert saranno da lui citati di frequente. È spesso intransigente verso i pro-
testanti, ma l’impianto polemico è quasi del tutto abbandonato82. Un articolo 
di Stella fa luce e sintesi appropriate sul percorso di Bevilacqua, ne sottolinea 
l’onestà, quando riconosce che anche i cattolici hanno dei passi da fare, primo 
fra tutti la conversione personale frutto di una vita illuminata seriamente e so-
stanzialmente dal Cristo: 

79 G. Bevilacqua, Prefazione a K. Adam, L’essenza del Cattolicesimo, Brescia, Morcelliana 1930, pp. 
XIX-XXI.

80 Cfr, in particolare, «Fides» dal 1929 al 1932.
81 Cfr M. Thurian, Maria Madre del Signore. Immagine della Chiesa, Brescia, Morcelliana 1964.
82 Cfr G. Bevilacqua, La Chiesa. L’uomo solo in faccia a Dio solo?, in «Scuola Italiana Moderna», XLIII 

(1933), pp. 61-62; La Chiesa. Evidenze della Chiesa, in «Scuola Italiana Moderna», XLIII (1933), pp. 174-175.
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viaggi, delle cerimonie, dell’età avanzata, fu superata con l’intimazione di un dovere»8.

«A Brescia, l’Oratorio della Pace era un centro specializzato per la gioventù, un 
centro ricreativo – formativo e di dialogo – di confronto, sempre in un’atmosfera fe-
stosa e cordiale. In questo ambiente, il futuro Pontefice ebbe modo di incontrare figu-
re di religiosi che avrebbero avuto sulla sua formazione un’incidenza profonda e du-
ratura. Tra i tanti religiosi incontrati, vanno ricordati in modo particolare Padre Giulio 
Bevilacqua che fu suo maestro dal punto di vista sociale – culturale»9. 

I loro rapporti si fecero quotidiani quando il Bevilacqua, dovendo lascia-
re Brescia per Roma durante il fascismo, abitò per alcuni anni in casa Montini. 

Nel periodo dell’episcopato milanese di Montini è documentato che i due 
si incontrarono almeno una novantina di volte10. Montini fu a Brescia per la 
“Messa d’oro” del Padre filippino celebrata il 15 giugno 1958. Ancora il Car-
dinal Montini scrive un affettuoso e autorevole ricordo in occasione degli 
80 anni di Bevilacqua11.

Papa Paolo VI ebbe gesti di gratitudine e di stima verso Bevilacqua: lo vol-
le al suo fianco nel viaggio apostolico in Terra Santa, nel gennaio del 1964, lo 
confermò come esperto in Liturgia durante il Concilio Vaticano II (predicò il 
ritiro a tutti i partecipanti).

Infine, l’epistolario tra Montini e Bevilacqua12. Si tratta di 22 testi che van-
no dal novembre del 1940 alla Pasqua del 1965. Le prime lettere riguardano 
il periodo della seconda guerra mondiale, quando Bevilacqua era Cappellano 
militare nella Marina, ed esprimono le difficoltà che la guerra sta creando an-
che alla “Casa della Pace” e il sostegno morale e concreto che Montini fa ave-
re attraverso abbondanti “intenzioni di Messe”. Il periodo postbellico si carat-
terizza per la ricostruzione morale e materiale delle opere della Pace, nonché 
per la vicenda parrocchiale di Bevilacqua in via Chiusure a Brescia. Una de-
cina di testi riguardano il tempo in cui Montini fu Arcivescovo di Milano. Vi 
si leggono trepidazione per i giorni “tremendi, di estremo travaglio” cui il neo 
Pastore va incontro. Egli chiede al vecchio amico e maestro un sostegno e un 
aiuto che, anche attraverso iniziative pastorali come le Missioni di Milano, non 
verranno mai meno. 

Bevilacqua si spegne il 6 maggio 1965.
All’annunzio della morte di Bevilacqua, Paolo VI saluta l’amico e il mae-

stro evidenziandone qualità e impegno per i quali si è distinto:

«Vivo dolore ci ha procurato il mesto annuncio della edificante morte del diletto 
figlio nostro, Cardinale Giulio Bevilacqua [...], da noi sempre venerato per singolari 

8 J. Guitton, Padre Bevilacqua, in Padre Giulio Bevilacqua Cardinale, Brescia, Società Editrice La Scuo-
la 1965, p. 52. 

9 G.F. Poli – P. Crespi, Giovanni Battista Montini, il magistero sulla vita religiosa, Soveria Mannelli (Ca-
tanzaro), Rubbettino Editore 1998, p. 31.

10 Cfr G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano. 4 gennaio 1955-
21 giugno 1963, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium 2002, p. 1173. 

11 Cfr G.B. Montini, Bevilacqua ottant’anni, in «Humanitas», XVI (1961), pp. 777-781. Id., Per gli ot-
tant’anni di padre Bevilacqua, in «Ambrosius», XXXVII (1961), pp. 405- 409.

12 Cfr Lettere all’Oratoriano Giulio Bevilacqua, a cura di N. Vian, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», 3 
(1981), pp. 7-29.
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«L’attenzione all’ecumenismo indica la maturazione di una coscienza incredibil-
mente giovane e disponibile alla novità dello Spirito. Se è lecito un ricordo personale, 
rammento con quale entusiasmo mi parlava degli osservatori non cattolici al Conci-
lio, dei Vescovi del terzo mondo, con quale perspicacia e senso ecclesiale sottolineava 
l’inserzione dal capitolo sulla Vergine Maria nella Costituzione sulla Chiesa come un 
passo decisivo verso la comprensione ecumenica, con quale passione, venata di ama-
rezza, parlava degli sforzi di Giovanni XXIII e di Paolo VI per vincere certe opposi-
zioni, animosità, perplessità che si affermavano, a volte in maniera ben poco evange-
lica, nell’aula conciliare»83.

Sensibilità e attenzione pienamente condivise con Paolo VI. Nella prima 
Lettera enciclica di Paolo VI84 la polemica cede il passo al dialogo dichiarato 
apertamente metodo e via per l’incontro. Dopo aver illustrato il Mistero del-
la Chiesa, il Rinnovamento necessario per la sua vita nel mondo d’oggi, dai 
nn. 60 al 112, attraverso l’immagine dei cerchi, Paolo VI apre al dialogo della 
Chiesa, verso tutto ciò che è umano, verso i credenti in Dio (le religioni mo-
noteiste, le altre religioni), e nel terzo cerchio, verso i Fratelli cristiani separati 
dalla comunione con Roma. Nell’enciclica di Papa Montini non si ravvisa al-
cunché di diverso riguardo al contenuto difeso e dichiarato indispensabile per 
la Chiesa, della Mortalium animos e poi ripreso da Bevilacqua. C’è una so-
stanziale consonanza. Il progresso è piuttosto nel cambio di tono, del metodo 
per il confronto, che porteranno a decisioni e ad azioni ecclesiali d’incontro e 
reciproca conoscenza.

«Se il dialogo con il primo cerchio, dei non credenti, ha posto Paolo VI all’avan-
guardia nell’abbattimento delle barriere tra gli uomini, l’impegno per l’unità dei cri-
stiani vede in Papa Montini come vero campione dell’ecumenismo, con realizzazioni 
del tutto impensabili anche solo pochi anni prima. Tutto in Papa Montini converge nel 
favorire l’ecumenismo [...]. Ma in Paolo VI è stato decisivo il coraggio, un ardore che 
l’ha portato a cambiare la storia dei rapporti tra Chiese cristiane. Anche solo limitan-
domi alle prime iniziative, assistiamo ad un susseguirsi incalzante di date, scelte, in-
contri, con i quali si fece più in pochi mesi di pontificato che in decenni e secoli di sto-
ria, si sanarono più ferite, vere e proprie piaghe, che la Chiesa e tante Chiese cristiane 
pativano e si erano inferte da sole, in tanti secoli»85. 

Milano 

Cristo Contemporaneo86. Con questo titolo si annuncia l’idea di fondo per 
una estesa e capillare Missione nella Milano del 1957. Nell’epistolario curato 
da Vian87, infatti, si fa cenno allo sgomento del neo Arcivescovo (dal 1955 al 
1963) di fronte al nuovo compito pastorale ma, soprattutto, nel constatare co-
me il tessuto cristiano della società fosse ormai logoro, bisognoso di un nuo-

83 G. Stella, Il pensiero religioso di padre Giulio Bevilacqua, cit., pp. 437- 438.
84 Paolo VI, Ecclesiam Suam (6 agosto 1964), in «Acta Apostolicae Sedis», LVI (1964), pp. 609-659.
85 C. Cardia, Paolo VI il più grande Papa riformatore della modernità, relazione tenuta presso la Basi-

lica di S. Paolo fuori le Mura, 8 novembre 2017, https://www.gliscritti.it/blog/entry/4326 (visto il 6.5.2025).
86 Cfr G. Bevilacqua, Cristo contemporaneo, Milano, Pro Manuscripto (a cura della Segreteria Centra-

le della Missione di Milano), 1957.
87 Cfr Lettere all’Oratoriano Giulio Bevilacqua, cit., pp. 7-29.
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«Ai diletti Bresciani nel giorno dei Santi Protettori. Abbiamo ancora un saluto 
speciale da rivolgere ad un altro gruppo di persone presenti: quello dei Bresciani di-
moranti in Roma e facenti capo all’Opera pia dei Bresciani. Siamo molto sensibili a 
questa presenza, che avviene in coincidenza della vigilia della Festa dei Santi Protet-
tori della Città di Brescia, i Santi Martiri Faustino e Giovita, Festa quest’anno resa più 
solenne e commovente dalla consacrazione episcopale di Padre Giulio Bevilacqua, a 
tutti ben noto, e chiamato da Noi a far parte del sacro Collegio Cardinalizio. Siamo 
molto lieti di associare le Nostre preghiere alle vostre, cari concittadini di Brescia e di 
Roma! E di cuore salutiamo tutti gli associati e gli assistiti dall’Opera pia, il suo Pre-
sidente con la sua Famiglia per primo, e quanti nella fede e nella virtù tengono alto e 
onorato il nome di quella Città della Nostra Roma. A tutti ogni miglior augurio e la 
Nostra Apostolica Benedizione»5.

Il 15 febbraio 1965, festa dei Patroni di Brescia, per la preghiera e l’impo-
sizione delle mani di Mons. Luigi Morstabilini, Ordinario della Diocesi bre-
sciana, Padre Bevilacqua fu consacrato Vescovo in vista del concistoro pubbli-
co che si tenne il 25 dello stesso mese. Il Cardinale Bevilacqua tenne un unico 
pontificale nella cattedrale di Brescia il 28 febbraio del 1965, la cui memora-
bile omelia venne riportata dal settimanale cattolico della Diocesi6.

Fappani scrive di un’amicizia profondissima, tra Bevilacqua e Paolo VI, 
le cui sfumature non potranno essere facilmente colte se non nei loro riflessi 
esterni: la stessa passione e lo stesso tormento per Dio e per le anime, la stes-
sa sete di verità7. Anche Jean Guitton ricorda la profondità di relazione tra Be-
vilacqua e Paolo VI:

«Padre Bevilacqua, [...] aveva su mons. Montini il privilegio che conferiscono 
l’età e una più anziana autorità: amò certamente per primo. Ma quando il suo discepo-
lo divenne Vescovo, quando soprattutto fu scelto per essere Sovrano Pontefice, il rap-
porto in qualche modo si rovesciò. Il Padre diventò il figlio, il servitore obbediente ad 
ogni desiderio, fino all’atto di umiltà che un onore non desiderato rappresentava per 
lui. La obiezione della povertà fu superata mediante il dono che Paolo VI gli fece dei 
suoi abiti di Cardinale. La obiezione della residenza fu risolta come per Newman, con 
il permesso di restare parroco di Sant’Antonio di Brescia. La obiezione della fatica, dei 

notre joie! Veuillez agréer, Eminence». Al tempo di questo biglietto di congratulazioni il Padre Gy era direttore 
dell’Institut Superieur de Liturgie de Paris. D. Buenner, O.S.B., Lettera al Bevilacqua, 1° febbraio 1965: «Mi 
perdona, ma non so come esprimere i miei sentimenti di profonda emozione e di allegria conoscendo la Sua ele-
vazione alla Sacra Romana Porpora [...]. Ed ora la vediamo nel Sacro Collegio: Deo gratias! [...] Rimane il prin-
cipale: che Sua Santità aumenta verso di Ella massima fiducia e rende strettissima la vostra unione col Pontefice e 
la Sede Romana. Credo che tal’aumento suppone un pari accrescimento di lavoro, di molti impegni; [...] Baciando 
in anticipo la Sacra Porpora, mi protesto sempre, Eminenza Reverendissima e Padre non meno carissimo». J. Guit-
ton, Cher Pere et ami, 25 gennaio 1965: «[...] et j’ai appris que vous étiez Cardinal. Alors, j’eus une vision. Je mar-
quai celui que vous m’avez appris à connaître Philippe et aupres Berulle le Cardinal de l’Incarnation, Newmann le 
Cardinal de l’Eglise dans le temps et vous-même, le dernier, fermant le cercle formant la Trinité. Comme je suis 
réjoui, comme j’ai compris vos sentiments mêlés de joie et de confusion ! Mais le Saint Père sait ce qu’il fait et 
vous n’avez qu’à lui obéir sans parole. Votre ami Jean Guitton». Non mancò il ricordo commosso e orgoglioso de-
gli Alpini per la nomina cardinalizia e per la morte, riconoscenti per il bene ricevuto e la grande testimonianza cri-
stiana e sacerdotale: G.M. Bonaldi, Il tenente degli Alpini Cardinale Giulio Bevilacqua, in «L’Alpino», (Associa-
zione Nazionale Alpini), maggio 1965. 

5 Paolo VI, Discorso (14 febbraio 1965), L’incontro perenne dei lavoratori con il Redentore del mondo, 
in Insegnamenti di Paolo VI, III (1965), cit., pp. 81-88.	  

6 Cfr Il primo pontificale del Cardinal Bevilacqua, in «La Voce del Popolo», 6 marzo 1965, p. 11.
7 Cfr A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., pp. 265-268; 309-313.
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vo annuncio del Vangelo. La Missione di Milano desidera essere la risposta a 
questa situazione. Lo schema della «Missione» porta sostanzialmente la firma 
di Bevilacqua. L’evangelizzazione è indispensabile in una città che si allon-
tana dalla fede, necessita di ripartire da Cristo annunciato vivo e presente ad 
ogni stagione della storia.

L’impostazione del discorso è tipica di Bevilacqua: necessità di Cri-
sto, del Signore contemporaneo ad ogni generazione cristiana; reperimen-
to nell’episodio di Emmaus del paradigma fondamentale cui fare riferimen-
to per lo svolgimento del discorso; riferimento al pensiero contemporaneo 
con le sue sfide ed i suoi desideri profondi; proposta dell’esperienza di Cri-
sto, della sua persona.

Per Bevilacqua il progetto di vita del cristiano, del prete in particolare, non 
può che riferirsi a Cristo: 

«Tale conformazione a Cristo è anche pienezza di incorporazione nel Cristo tota-
le in senso agostiniano. Questa spiritualità portava, in modo conseguente, alla centra-
lità della liturgia, cioè alla centralità del sacrificio eucaristico, nel quale si ricapitola-
va tutta la vita del cristiano. La prospettiva, dunque, di un sacerdozio senza sacrificio, 
senza conformazione a Cristo nel martirio della Croce, appariva a Bevilacqua come 
doloroso tradimento. Nel secondo dopoguerra egli affermava: “Il Cristo è stato tradi-
to da preti non cristiformi”. E concludeva: “Il sacrificatore non sacrificato è una veste 
sul vuoto, maschera sul nulla, contraddizione urlante”»88.

Coinvolgimento nel movimento liturgico italiano

La permanenza a Lovanio nel periodo in cui il Belgio poteva vantare un 
vivace dibattito liturgico, attraverso l’opera illuminata dei grandi monasteri be-
nedettini e del Card. Mercier, ha impresso nella personalità di Bevilacqua una 
passione potente per la liturgia89. La necessità di un ripensamento ampio del-
la comunicazione della fede cristiana fu, forse, l’impegno maggiore di Mer-
cier, perseguito attraverso la Neoscolastica. Questa, nel suo progetto, intende-
va trovare una sintesi tra i nuovi metodi di ricerca, anche biblico-teologici, e la 
grande Scolastica. Lovanio sembrava respirare un cattolicesimo più liberale e 
disponibile al dialogo con la cultura e la scienza. 

I primi interventi a contenuto liturgico del Bevilacqua appaiono su «Il Cit-
tadino di Brescia», negli anni 1916 e 1917; brevi articoli sulla Settimana San-
ta90, che già manifestano una particolare attenzione tesa al recupero della vera 
preghiera cattolica, la grande preghiera liturgica della Chiesa che si era un po’ 
persa dentro il moltiplicarsi di private devozioni. Solo nel futuro, Bevilacqua, 

88 F. De Giorgi, Profilo di Padre Bevilacqua, in https://www.ccdc.it/documento/profilo-di-padre-bevilac-
qua/ (visto il 17.3.2025).

89 Cfr O. Rousseau, Storia del Movimento Liturgico, Roma, Edizioni Paoline 1961, pp. 159-179. Ritorno 
alla liturgia, Saggi di studio sul movimento liturgico, cit., pp. 219-231. B. Neunheuser, Storia della liturgia at-
traverso le epoche culturali, Roma, Edizioni Liturgiche 1999, pp. 157-165.

90 Cfr G. Bevilacqua, Note liturgiche sulla Settimana Santa, Ritorniamo alla pietà intelligente, in «Il Citta-
dino di Brescia», 15 aprile 1916. Note liturgiche sulla Settimana Santa. La Domenica delle Palme, in «Il Cittadi-
no di Brescia», 16 aprile 1916. Note liturgiche sulla Settimana Santa. I mattutini delle tenebre, in «Il Cittadino di 
Brescia», 19 aprile 1916. Note liturgiche sulla Settimana Santa. Giorno grande e amarissimo, in «Il Cittadino di 
Brescia», 21 aprile 1916. Giovedì Santo. La Cena del Signore, in «Il Cittadino di Brescia», 5 aprile 1917. Venerdì 
Santo. Il giorno della bestemmia, in «Il Cittadino di Brescia», 6 aprile 1917. 

“VIRTUS IN INFIRMITATE PERFICITUR”
GIULIO BEVILACQUA E PAOLO VI

Sono trascorsi sessant’anni dalla morte di Giulio Bevilacqua, Cardinale1 
di Santa Romana Chiesa per brevissimo tempo. Ha ottantaquattro anni, infatti, 
quando, l’11 gennaio del 1965, Paolo VI lo crea Cardinale assegnandogli il ti-
tolo della chiesa di S. Girolamo della Carità, primo Oratorio di S. Filippo Ne-
ri. «L’11 gennaio giunse [...], una precisa notificazione della volontà del Papa 
avvolta però dall’ingiunzione del più assoluto segreto fino a quando la notizia 
sarebbe stata resa pubblica»2. L’interpretazione che fu data per questa eleva-
zione al cardinalato è chiaramente espressa nell’editoriale della «Rivista di Pa-
storale Liturgica» del 1965:

«L’elevazione di Padre Giulio Bevilacqua, dell’Oratorio di Brescia, all’onore del-
la porpora, ha molte motivazioni, data la molteplice attività di lui. Una sentiamo però 
il dovere e il bisogno di mettere qui in evidenza: in lui è premiata tutta la valida schie-
ra degli intrepidi e tenaci pionieri del movimento liturgico non solo internazionale ma 
anche e soprattutto italiano, in lui sono imposti all’ammirazione della Chiesa intera le 
schiere dei parroci e dei rettori di chiese che per anni hanno capito tutto il patrimonio 
pastorale che la sacra liturgia portava con sé ed hanno saputo valorizzarlo nella prati-
ca della cura d’anime. Perché questo è stato ed è S. Em. Bevilacqua. La vocazione alla 
liturgia vista non solo come scienza sacra – storica, teologica, canonica, cerimoniale e 
rituale – ma anche come scuola di spiritualità cristiana e metodo di formazione pasto-
rale che gli è venuta dai contatti giovanili col Belgio, [...]. S. Em. Bevilacqua è in tut-
to e per tutto parroco di periferia in Brescia, un parroco che traduce nella pastorale di 
ogni giorno le conoscenze e l’esperienza che della liturgia egli si è fatta e che continua 
a comunicare un po’ a tutto il clero italiano, in conferenze, in corsi di esercizi spiritua-
li, in pubblicazioni vivaci e valide»3.

Felicitazioni pervennero da personalità europee4. Tra gli altri, Paolo VI dichiara: 

1 Cfr Paolo VI, Discorso (22 febbraio 1965), Il Concistoro segreto per l’annunzio di 27 nuovi Cardina-
li di Santa Romana Chiesa, in Insegnamenti di Paolo VI, III (1965), Città del Vaticano, Libreria Editrice Vati-
cana 1966, pp. 99-104. 

2 «Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictionem. Tibi per has litteras significamus in proximo conci-
storio nos esse te cooptaturos in sacrum s. r. e. cardinalium collegium, et peculiarem benevolentiam nostram tibi 
pandamus, utque tua ecclesiam promerita huius insignis dignitatis praemio decoremus. [...] , omnino sub secre-
ta servanda esse, usque publici iuris fiant [...]. Ex aedibus Vaticanis, die XI mensis januarii, anno MCMLXV, 
pontificatus nostri secundo. Paulus PP. VI». Citato in A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, 
Prefazione di F. Molinari, Brescia, Editrice Queriniana 1979, pp. 324-325, nota 1.

3 P. Giulio Bevilacqua Cardinale, in «Rivista di Pastorale Liturgica», 10 (1965), pp. 149-150.
4 Cfr P.-M. Gy, O.P., Lettera al Bevilacqua, 27 Gennaio 1965: «Permettez-moi [...] de vous exprimer mes 

respectueuses félicitations pour votre accession au cardinalat. Pour ceux qui ont eu l’honneur de vous approcher 
dans la commission préconciliaire et le Consilium vous êtes un symbole, non seulement de jeunesse d’âme et de 
bonté, mais d’enthousiasme pour les saints mystères de la liturgie et de véritable esprit pastoral. Votre honneur est 
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89“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

diventerà più attento anche alla dimensione soggettiva della preghiera, alline-
andosi all’indicazione della Mediator Dei91.

Un evento molto significativo dell’importanza attribuita alla liturgia è l’or-
ganizzazione e la realizzazione della Prima Settimana Liturgica Nazionale a 
Brescia nel 1922. 

«In occasione del III centenario della canonizzazione di S. Filippo Neri, a Bre-
scia nella Chiesa della Pace, officiata dai PP. Filippini, avrà luogo una settimana litur-
gica, di cui terrà la presidenza il R.mo. P. D. Emanuele Caronti, Abate di S. Giovanni 
di Parma e nostro carissimo amico e collaboratore»92.

Tra il 1922 e il 1952 l’adesione di Bevilacqua al Movimento Liturgico si 
sviluppa e si consolida attraverso la sua partecipazione alle Settimane liturgi-
che nazionali e tramite articoli sul «Bollettino Liturgico»93.

Per Settimane Liturgiche Nazionali normalmente si intendono quelle di 
studio organizzate dal Centro di Azione Liturgica. In aggiunta a queste il Cen-
tro di Azione Liturgica, fedele alle istanze del Movimento Liturgico, ne orga-
nizzerà anche altre a carattere più pastorale. 

«Già nelle Settimane Liturgiche Nazionali di Parma e di Salerno se n’era avverti-
ta la necessità e la Presidenza del CAL l’aveva raccolta: ma nella Settimana di Padova 
del settembre scorso la necessità è divenuta addirittura un’esigenza improrogabile: lo 
sdoppiamento della Settimana Liturgico Nazionale in due manifestazioni diverse: una 
Settimana a carattere principalmente culturale e una Settimana a carattere prettamen-
te pastorale. E così è stato deciso per il 1952: la prima in località e data da fissarsi; e 

91 Cfr Pio XII: «Essi sgorgano dallo spirito della sacra Liturgia; e perciò, qualora siano compiuti col de-
coro, la fede e la devozione richiesti dai sacri riti e dalle prescrizioni della Chiesa, certamente aiutano moltissi-
mo a vivere la vita liturgica». 

92 Cronaca della Settimana di Brescia, in «Rivista Liturgica», IX (1922), pp. 203-213. Settimana Litur-
gica di Brescia, in «Arte Cristiana», p. 93. I relatori delle principali relazioni sono: Lunedì 1° maggio: mons. 
Manzini, Valore della preghiera liturgica, sua superiorità su ogni forma di pietà individuale. Buenner, Effi-
cacia dell’antico metodo liturgico nella pietà cristiana e nella Chiesa Bresciana. Martedì 2 maggio: Mons. Co-
stantin di Fiume, Abusi, mondanità degenerazioni nel culto. Caronti, L’uso dei salmi specialmente nei ve-
spri. Mercoledì 3 maggio: E. Battisti, Breve relazione su la Messa solenne. E. Caronti, La grande Settimana. 
Manzini, Come preparare i fedeli con la predicazione. Giovedì 4 maggio: Manzini, La liturgia dello Spirito 
Santo. Come farla rivivere nel popolo. Mons. Maggio, Il canto in Chiesa. Venerdì 5 maggio: Mons. Rovetta 
(vescovo titolare di Efeso), La pietà liturgica verso la Vergine. Polvara, Ornamentazione abituale e festiva de-
gli altari e dei templi. Tonolo, Formazione e direzione del piccolo Clero. Sabato 6 maggio: Cicchitti, L’Eu-
carestia centro del culto. Rodolfi (Vescovo di Vicenza), Assistenza liturgica alla Messa. Bongiorni (Ausilia-
re di Brescia), Come commemorare la Cena del Signore. Domenica 7 maggio: tutta la giornata è dedicata alle 
celebrazioni festive che si concludono con la processione Eucaristica dalla chiesa della Pace alla Cattedrale di 
Brescia. Te Deum. Benedizione.

93 Cfr G. Bevilacqua, La Settimana Santa, in «Bollettino Liturgico», 3 (1929), pp. 67-79. (I. Tornare a Dio – II. 
Domenica delle Palme – III. I Mattutini delle tenebre – IV. Giovedì Santo: La Messa; Gli altari spogliati; La La-
vanda dei piedi – V. Giorno grande e amarissimo – VI. La vigilia Pasquale: le Preghiere del Lucernario; Rito vi-
giliare; Il Battesimo; La Messa; VII. Alleluia). Id., L’insegnamento della Religione, Carattere sintetico – Insegna-
mento che orienta al tempio, in «Bollettino Liturgico», 9 (1930), pp. 257-262. Id., La Settimana Liturgica di Reggio 
Emilia, note di Cronaca, in «Bollettino Liturgico», 6 (1933), pp. 183-184 (Sono riportati gli interventi di Bevilac-
qua, di Caronti, di Ghigliotti e di Manzini. Bevilacqua tratta della Parrocchia come centro della vita religiosa e ba-
luardo della città di Dio di fronte al mistero di iniquità che si agita tra il popolo di Dio, nonché del compito sublime 
del parroco. Agli uomini in altra sede parla della Messa). Id., I° Congresso Nazionale di Liturgia, Note di cronaca, 
Lo spirito cattolico e lo spirito liturgico, in «Bollettino Liturgico», 12 (1934), p. 367. Id., La Parrocchia, in «Bol-
lettino Liturgico», 1\2 (1939), pp. 9-10. Id., Un referendum, L’omelia domenicale alle Messe ultime, in «Bollettino 
Liturgico», 7 (1939), pp. 103105. Id., Azione Cattolica e Liturgia, in «Bollettino Liturgico», 1\2 (1941), pp. 8-10.

72 Studi e ricerche

cendersi di luce alta e nuova il sentimento religioso: e per questo qualche buo-
na amicizia può giovargli assai»23. Attraverso le missive di monsignor Bosso, 
Montini ricevette periodicamente notizie sulle condizioni di salute non solo fi-
sica, ma anche e soprattutto spirituale del senatore, che il 20 ottobre 1959, po-
chi giorni dopo aver ricevuto la lettera dell’arcivescovo di Milano, si accostò 
alla confessione per ricevere, all’indomani, dopo tanto tempo, la comunione 
sacramentale. «Dica a S. Em.za che sono oltremodo felice – riferiva a Monti-
ni il canonico Bosso riportandogli le parole del Frassati – Egli è venuto a tro-
varmi e senza dirmi una sola parola – un perfetto silenzio – mi ha fatto tanto 
tanto bene»24. L’allora cardinale vide altre due volte il padre di Piergiorgio: il 
27 marzo 1960 lo incontrò a Torino presso l’Istituto Missioni della Consolata 
e, un’ultima volta, lo accolse in arcivescovado a Milano, il 18 luglio del 1960. 
Rammentando nel gennaio del 1961 quell’incontro intimo e privato, Montini 
esortò il senatore al bene, nel ricordo del figlio amato: «Prego il Signore che 
ravvivi sempre nel Suo spirito la luce dei migliori ricordi e delle superiori spe-
ranze, e l’energia per le opere buone. Sì, abbia ancora il coraggio di fare cose 
grandi e benefiche, com’Ella ebbe ad accennarmi nella Sua visita ultima, a me 
sempre cara. Dia alla sua vita una pienezza di meriti, che non saranno dimen-
ticati! Pier Giorgio benedirà»25. 

Eliana Versace

23 Ivi, doc. 21, Montini a Bosso, 27 gennaio 1958.
24 Ivi, doc. 12, Bosso a Montini, 20 ottobre 1959.
25 Ivi, doc. 5, Montini a Frassati, 23 gennaio 1961.
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90 Studi e ricerche

a Brescia la seconda dal 22 al 27 settembre, nel trentennio della prima Settimana Li-
turgico/Pastorale ivi tenuta. [...]. Così è stata pensata la prossima Settimana Liturgico/
Pastorale di Brescia, sanzionata, studiata e diretta dal C.A.L., e nata dall’entusiasmo e 
dall’esperienza in proposito di P. Bevilacqua»94. 

Perito conciliare

L’interesse e la preparazione di Bevilacqua per una liturgia pastorale sono 
conosciuti e consolidati, al punto da farlo segnalare come presenza importante 
nei lavori del Concilio Vaticano II. All’età di settantotto anni Padre Bevilacqua 
fu nominato membro della Commissione preparatoria liturgica del Concilio, il 
22 agosto del 1960. Accettò con entusiasmo e si dedicò al lavoro con vera pas-
sione. Prese parte alle adunanze del novembre 1960, nelle quali fu organizzato 
il lavoro in 12 sottocommissioni. 

Annibale Bugnini, membro della stessa Commissione liturgica, futuro sto-
rico degli avvenimenti relativi alla riforma della liturgia, chiarisce il ruolo avuto 
dal Bevilacqua per la stesura della parte fondativa della Costituzione liturgica: 

«Le commissioni programmate dalla presidenza erano 12; una tredicesima che poi 
occupò il primo posto, fu suggerita il 12 novembre dal P. Bevilacqua, che ne divenne 
anche relatore. Il pensiero del proponente era di introdurre tutto il documento con un 
capitolo di carattere teologico-ascetico sul mistero della liturgia nella vita della Chiesa. 
Ma poco per volta esso prese corpo e diventò la parte più importante di tutta la Costi-
tuzione, aggiungendo al carattere teologico-ascetico, quello pastorale e normativo»95.

«Godeva nel sentire certi esperti, particolarmente qualificati, discutere dei problemi 
storici o esegetici, ma si illuminava quando qualcuno entrava nel vivo dello spirito liturgico, 
nel settore pastorale. Concepì la liturgia come qualcosa di vivo, penetrante, trasformante»96. 

Come parroco andò al Concilio non come un teologo, nel senso stretto del 
termine, tuttavia con idee meditate e vissute che disegnavano la liturgia come 
parola comunicata, actio, gestualità, presenza, specificando, comunque, qua-
li fossero i princìpi essenziali, le linee di fondo di una riforma liturgica, essen-
zialmente cristocentrica.

«Come avete detto che si chiama quel Padre tanto vecchio che io ho cancellato? [...] 
Padre Bevilacqua eminenza, un grande maestro, un apostolo [...]. Bene, bene. Rimet-
tetelo dentro. Se è un vecchio, servirà almeno di freno a tutte le impennate di voi gio-
vani [...]. Il segretario se ne andò fregandosi le mani: aveva ottenuto che nella com-

94 S. Mazzarello, Le Settimane Liturgiche del CAL, in Teologia, Liturgia, Storia, Miscellanea in onore 
di Carlo Manziana Vescovo di Crema, Brescia, La Scuola-Morcelliana 1977, pp. 267-294. D. Bondioli, La Set-
timana Nazionale di Liturgia Pastorale di Brescia, in «Rivista Liturgica», XXXIX (1952), p. 34. La Settimana 
liturgica-pastorale di Brescia, in «Rivista Liturgica», XXXIX (1952), pp. 181-183. 

95 A. Bugnini, La riforma liturgica (1948-1975), Roma, Edizioni Liturgiche 1997, pp. 30-32. La traccia 
del capitolo era stata delineata così: «altiora principia exponentur de momento s. Liturgiae in vita Eccle-
siae: a) quoad centralitatem mysteriorum Christi; b) quoad valorem latreuticum ipsius liturgiae; c) quoad va-
lorem soteriologicum; d) quoad valorem asceticum et catecheticum». Il titolo andò subendo cambiamenti: No-
vembre1960: De mysterio sacrae liturgiae in vita Ecclesiae. Aprile 1961: De sacra liturgia fovenda atque in-
stauranda in genere. Novembre 1961: De principiis generalibus pro instauranda atque fovenda sacra liturgia. 
Gennaio 1962: De principiis generalibus ad liturgiam instaurandam atque fovendam.

96 A. Bugnini, Padre Bevilacqua e il «Consilium», in Padre Giulio Bevilacqua Cardinale, cit., p. 67.
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ne interiore. «Ricco di questa forza, Pier Giorgio è moderno e giovane»16, e la 
sua figura poteva parlare a tutti i giovani, non solo a quelli che gli erano stati 
contemporanei, divenendo modello d’ispirazione. «Un giorno forse – presagì 
in quel luglio del 1932 Montini, mutando il suo discorso in un dialogo con Pier 
Giorgio e rivolgendosi direttamente a lui – la Chiesa ci dirà che davvero tutto 
t’è derivato dalla forza di Dio»17. In tal modo l’esempio di Pier Giorgio Fras-
sati avrebbe potuto dimostrare anche alle giovani generazioni future come «la 
vita cristiana» autentica non rappresenta «una concezione ristretta e sorpassa-
ta dell’esistenza umana», perché il cristianesimo, vissuto con gioia e altruismo 
come fece Frassati, «è un’esaltazione della vita vera»18.

Ancora il 1° settembre 1959, tornato nel capoluogo piemontese da arcive-
scovo di Milano per tenere la prolusione al 35° congresso nazionale della fuci, 
l’allora cardinale Montini ricordò nuovamente Frassati richiamando «il volto 
d’uno Studente bello e vigoroso, di Torino», il cui esempio «conforta la cer-
tezza che una giovinezza forte e limpida è possibile e vicina» e fa crescere nel 
cuore «l’interiore anelito verso una superiore bontà»19.

In quella circostanza Montini ebbe modo di visitare il padre del giovane 
torinese, Alfredo Frassati, da lui conosciuto a Roma negli anni precedenti e col 
quale aveva intrattenuto una corrispondenza illuminata dalla memoria sempre 
viva di Pier Giorgio. Se gli incontri tra i due furono pochi e di breve durata, il 
loro scambio epistolare si protrasse dal 1957 fino alla morte di Frassati, avve-
nuta nel maggio del 196120. Tali lettere testimoniano la stima nutrita nei con-
fronti dell’arcivescovo di Milano dall’anziano senatore. Montini lo incontrò 
personalmente a Torino e a Milano tra il 1959 e il 1960 e gli fu vicino, mosso 
da un sincero affetto verso di lui «come padre di Pier Giorgio, e come uomo di 
grande ingegno e di nobili sentimenti»21. «La ricordo sempre e aspetto l’occa-
sione per rivederLa, ossequiarLa, e dirLe cose che Pier Giorgio segretamente 
mette nel cuore» gli scriveva il futuro Paolo VI il 3 febbraio del 1959, e alcuni 
mesi dopo, il 2 ottobre del 1959, confidava: «Sappia che anch’io, con tante per-
sone che le vogliono bene, Le sono vicino con i miei voti e le mie preghiere»22. 
Consapevole del travaglio spirituale interiore del senatore Frassati, acuito dal 
mai sopito dolore per la prematura perdita del figlio, Montini si rivolse al sa-
cerdote torinese Giovanni Battista Bosso, assistente diocesano della Gioventù 
di Azione Cattolica, raccomandando l’anziano genitore di Pier Giorgio alla sua 
caritatevole premura perché – spiegava Montini – «penso che debba in lui riac-

16 Ivi, p. 16.
17 Ibidem.
18 Ivi, pp. 13 e 16.
19 P.G. Accornero, Paolo VI e Torino, in «La Voce e il Tempo», 11 ottobre 2018. Cfr G.B. Montini 

(Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), II: 1958-1960, Brescia-Roma, Istituto 
Paolo VI-Edizioni Studium 1997, pp. 3014-3035.

20 Il carteggio tra Giovanni Battista Montini e Alfredo Frassati e la corrispondenza dell’arcivescovo di 
Milano con il presbitero torinese Giovanni Battista Bosso in merito al senatore Frassati, sono custoditi presso 
l’Archivio Storico Diocesano di Milano, nel Fondo Montini (ASDM, FM). A questo scambio epistolare fa rife-
rimento Cristina Siccardi, che lo riporta nel suo volume Pier Giorgio Frassati. Il giovane delle otto beatitudi-
ni, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2016. Su Pier Giorgio Frassati è in corso di pubblicazione la biogra-
fia del card. Marcello Semeraro, Pier Giorgio Frassati. Alpinista dello Spirito, Edizioni Messaggero Padova.

21 ASDM, FM, Busta 169, fasc. 85. doc. 21, Montini a Bosso, 27 gennaio 1958. 
22 Ivi, doc.13, Montini a Frassati, 2 ottobre 1959.
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91“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

missione preparatoria, fosse messo il più giovane, il più ardente di tutti i membri»97. 

Il Card. Giovanni Colombo nella cattedrale di Brescia, il 10 maggio 1965, 
durante i funerali di Bevilacqua, ricordò la grande passione per la liturgia: 

«Fu anche un appassionato cultore della preghiera liturgica. Come tale fu apprez-
zato e chiamato ai lavori del Concilio ecumenico. Ma non fu mai uno specialista della 
scienza liturgica, non volle esserlo, pur avendone le forze per diventarlo. Amò la litur-
gia, non per la storia delle sue forme, non per la legislazione delle sue rubriche, bensì 
per la sua efficacia pastorale in ordine alla salvezza umana, per il divino mistero che 
essa contiene e mette a disposizione delle anime. Uno degli ultimi suoi baci fu man-
dato al fonte del suo battesimo»98. 

Mancò una sola riunione per seri motivi. 

«P. Giulio Bevilacqua, chiamato ai lavori del Concilio come perito nella com-
missione della liturgia, viene in contatto con personalità di ogni nazione e così al 
termine della sua vita rinnova la sua esperienza internazionale, trovando confortanti 
consonanze e suscitando ammirati consensi. L’attuale Vescovo ausiliare di Cambrai, 
Mons. Jenin, ha voluto rivelare l’apporto concreto di P. Bevilacqua allo schema del-
la Liturgia»99.

«Il capitolo 1° della Costituzione uscito dal cuore e dalla mente di un gruppo di 
periti qualificati e ispirati dal P. Bevilacqua, costituisce la gemma più preziosa di tut-
to il documento conciliare»100.

Fu annoverato anche tra i Membri del Consilium ad exsequendam Con-
stitutionem de sacra Liturgia101. Compito del Consilium era preparare un do-
cumento che Paolo VI avrebbe poi fatto diventare un Motu Proprio, dal tito-
lo «Sacram Liturgiam», avente lo scopo di coprire il periodo di vacatio legis 
fintanto che il Consilium non fosse approdato alla completa esecuzione della 
Costituzione liturgica. Questo Motu Proprio era costituito da due parti: «Pri-
mitiae» che costituiva la base giuridica e una «Instructio» per le norme di at-
tuazione. Ambedue furono sottoposte al Bevilacqua, ai primi di novembre del 
1963, perché le vagliasse102.

L’esperienza, l’entusiasmo e la conoscenza di Bevilacqua del profondo si-
gnificato della liturgia erano ben noti a Paolo VI.

97 D. Bondioli, Coronò il suo sogno di una rinnovata liturgia, in «La Voce del Popolo», 8 maggio 1965. 
Sacrosanctum Concilium Oecumenicum Vaticanum II. Membra ad exsequendam Constitutionem de Sacra Li-
turgia, in «Acta Apostolicae Sedis», LVI (1964), p. 480: «I Revmi Padri: Gut Benno, Abate Primate O.S.B.; An-
tonelli Ferdinando, O.F.M.; Bevilacqua Giulio, d. O.». G. Barra, Padre Bevilacqua Parroco Cardinale, cit., 
pp. 229-230. A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua il cardinale-parroco, cit., p. 298.

98 G. Colombo, Una vita come messaggio, in «Humanitas», XX (1965), p. 563.
99 C. Manziana, Nel trigesimo della morte del Cardinale Bevilacqua, in Padre Giulio Bevilacqua Cardi-

nale, cit., p. 22. Lo schema fornito dal Vescovo Jenin verrà trattato nel III capitolo.
100 A. Bugnini, Padre Bevilacqua e il «Consilium», cit., pp. 67-68. A. Lameri, Alla ricerca del fondamen-

to teologico della partecipazione attiva alla liturgia. Il dibattito nella commissione liturgica preparatoria del 
Concilio Vaticano II, Roma, Edizioni Liturgiche 2016, pp. 65-72.

101 A. Bugnini, La riforma liturgica (1948-1975), cit., p. 907.
102 Cfr Ivi, pp. 61-69.

70 Studi e ricerche

non è miseria»7, ma, per Montini – che riportava la definizione di «primitivo»8 
usata dal suo primo biografo don Antonio Cojazzi e ricordava il nomignolo 
«Testadura»9 col quale Pier Giorgio, spesso incompreso, era soprannominato 
in famiglia –, essa scaturiva dalla sua grandezza d’animo radicata nella genui-
na, pura, convinta e concreta professione della fede cristiana. «Il segreto del-
la sua bellezza – rifletteva Montini – è la sua forza» sia interiore («proposito – 
fra Girolamo10 – ascetica – purezza») che esteriore («combattività – l’episodio 
romano11 – senza rispetto umano») 12. 

Nel 1932 il futuro Paolo VI, recatosi a Torino nel settimo anniversario 
della morte di Frassati, parlando davanti a una moltitudine di studenti cattoli-
ci raccolti nella parrocchia della Crocetta (intitolata alla Beata Vergine delle 
Grazie)13 frequentata dal giovane, s’interrogò sul «perché mai la figura di Pier 
Giorgio ci riesce di grande conforto? [...] Cosa hanno visto quelli che l’hanno 
guardato di fuori?»14. Per rispondere bisognava volgere lo sguardo all’intera 
sua vita, in quanto – spiegava allora Montini – «prima d’accorgersi ch’era d’a-
nimo santo, hanno visto ch’era d’animo forte. Hanno visto ch’era un uomo»15, 
nella cui fortezza non c’era spavalderia, né esuberanza giovanile, ma perfezio-

7 Schema preparatorio di una Commemorazione di Pier Giorgio Frassati tenuta ai giovani della Parrocchia di 
San Giuseppe al Trionfale. Roma 8-XII-1928, pubblicato in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 20 [novembre 1990], 
pp. 9-12 (citazione a p. 10). 

8 Ibidem. Il salesiano don Antonio Cojazzi (1870-1953), che fu educatore di generazioni di studenti e fon-
datore della «Rivista dei Giovani», scriveva nella sua biografia di Frassati come «nello sforzo di pensare sinte-
ticamente a Pier Giorgio, mi viene spontaneo definirlo così: un primitivo o un elementare»: Pier Giorgio Fras-
sati. Testimonianze raccolte da Don Antonio Cojazzi, cit., p. 32. Con questa espressione il sacerdote intendeva 
rimarcare la genuinità e la purezza d’animo del giovane torinese.

9 Il nomignolo familiare è riportato nel volume sopraccitato di Cojazzi, p. 99. 
10 “Fra Girolamo” era il nome preso da Frassati al momento dell’entrata nel Terz’Ordine domenicano, av-

venuta il 28 maggio 1922. Il nome fu scelto con un chiaro riferimento a Girolamo Savonarola, «una figura a 
me cara – scriveva Frassati all’amico Antonio Villani – e certamente anche a te che hai comune a me gli stes-
si sentimenti contro i corrotti costumi. Ammiratore fervente di questo frate, morto da santo sul patibolo, ho vo-
luto nel farmi terziario prenderlo come modello, ma purtroppo ben lungi da imitarlo»: Pier Giorgio Frassati ad 
Antonio Villani, 31 agosto 1923, in Lettere di Pier Giorgio Frassati, (a cura di Luciana Frassati), Queriniana, 
Brescia 1976, p. 150.

11 Montini faceva riferimento all’aggressione subita a Roma dal giovane torinese che si trovava nella ca-
pitale per partecipare al Congresso della Gioventù Cattolica italiana nel cinquantenario della sua fondazione. Il 
4 settembre, dopo la Messa celebrata da mons. Pini in San Pietro e l’udienza concessa da Papa Benedetto XV 
nei Giardini Vaticani, i giovani cattolici avrebbero dovuto recarsi all’Altare della Patria con i vessilli delle loro 
associazioni, ma durante il percorso furono aggrediti dalla Guardia Regia che tentò di disperderli strappando i 
loro stendardi. In tale circostanza Pier Giorgio si distinse riuscendo a difendere la bandiera del Circolo “Cesa-
re Balbo” che restò tra le sue mani con l’asta spezzata. Il giorno seguente i giovani cattolici torinesi tornarono 
a San Pietro portando in trionfo la bandiera con un cartello sul quale era scritto “Tricolore sfregiato per ordine 
del Governo”. L’episodio è ricostruito da Cojazzi, in Pier Giorgio Frassati. Testimonianze raccolte da Don An-
tonio Cojazzi, cit., pp, 124-130.

12 Schema preparatorio di una Commemorazione di Pier Giorgio Frassati tenuta ai giovani della Parroc-
chia di San Giuseppe al Trionfale. Roma 8-XII-1928, cit., p. 11.

13 La Chiesa della Crocetta, allora di ancora recente costruzione, era guidata da mons. Alessandro Rocca-
ti che fu parroco di Pier Giorgio dalla nascita alla morte e suo grande estimatore. Nella parrocchia prestavano 
occasionalmente servizio anche sacerdoti salesiani e Missionari della Consolata che ebbero modo di conoscere 
e apprezzare il giovane Frassati.

14 Il testo di Montini venne pubblicato per la prima volta sulla «Rivista dei giovani per la cultura e per la 
vita cristiana», 13 (1932), n. 9, accompagnato da una nota della redazione con la quale si informava che «Il gior-
no 3 luglio u.s. [1932] fu commemorato a Torino il settimo anniversario della morte di Pier Giorgio Frassati, 
nella Chiesa della Crocetta. Dopo la Messa, mons. G.B. Montini assistente ecclesiastico delle associazioni uni-
versitarie cattoliche, tenne questo discorso commemorativo». Il testo è stato ripubblicato in «Istituto Paolo VI. 
Notiziario», n. 20 [novembre 1990], pp. 12-17 (citazione a pp. 13 e 14). Lo schema autografo della commemo-
razione si trova nell’Archivio dell’Istituto Paolo VI ed è stato pubblicato in Ivi, pp. 17-18.

15 Ivi, p. 14.
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92 Studi e ricerche

Relazioni confidenziali di P. Giulio Bevilacqua a Paolo VI

Sono alcune osservazioni di Bevilacqua in risposta a delle precise richie-
ste di Paolo VI a proposito di argomenti di discussione delle Costituzioni e do-
cumenti: Osservazioni sullo schema De Sacra Liturgia (20 agosto 1963); Re-
lazione sullo schema De Beata Virgine (22 agosto 1963); Note confidenziali 
sulla Costituzione Liturgica (25 ottobre 1963); Osservazioni sul De castitate 
clericorum – Istruzione della Congregazione dei Seminari (16 agosto 1964); 
Osservazioni sullo schema De Ecclesia (1963/1964). Ci limitiamo a riportare 
le Osservazioni di Bevilacqua riguardo allo schema sulla sacra Liturgia, alle 
Note confidenziali sulla Costituzione liturgica103.

Osservazioni sullo schema “De Sacra Liturgia” 

Le osservazioni furono richieste a Bevilacqua dallo stesso Paolo VI dopo la pre-
sa visione di una Relazione che accompagnava lo schema liturgico. Mentre non ci 
sono sostanziali rilievi allo schema, Bevilacqua critica la Relazione accompagnato-
ria come il tentativo di voler intervenire, correggendo, quanto i Padri conciliari ave-
vano votato alla quasi unanimità. I principali punti denunciati da Bevilacqua sono:

1. Presa di posizione contro la Liturgia a favore della pietà privata. 

Bevilacqua ravvisa in questo spostamento di valore una storica critica 
mossa al Movimento liturgico fin dagli inizi. Si tratta di una presa di posizione 
molto grave perché ignora volutamente il magistero pontificio che, già con Pio XII, 
aveva definito il Movimento liturgico ispirato dallo Spirito Santo e, soprattutto, 
perché il Concilio, massima autorità della Chiesa, aveva dichiarato la Liturgia, 
non le pratiche devote, Culmen cui tutta l’attività ecclesiale converge e prin-
cipio dal quale deriva tutta l’attività della Chiesa. La Relazione, ignorando la 
Mediator Dei, che aveva messo un punto alla dialettica tra pietà privata e litur-
gia definendo quest’ultima Culto del Cristo totale al Padre. Gli estensori della 
Relazione sembrano intenzionati a far tornare la pietà privata, le cui pratiche 
si erano sovrapposte ai sacramenti con evidenti deformazioni dogmatiche104.

 2. L’uso della lingua volgare

Se lo scopo della riforma liturgica è di semplificare e chiarire, perché la 
Relazione critica l’uso della lingua volgare? Ignorando quanto S. Paolo affer-
ma nella 1 Cor 14, si deforma il vero senso della prima parte della Messa, la 
liturgia della Parola: per molti adulti l’unica occasione di crescita della fede è 
la Messa; l’omelia non basta più, tutta la Liturgia della Parola, gli Introiti, le 
Orazioni devono concorrere a istruire e edificare, insegnare la preghiera vera a 
difesa dell’ateismo dilagante. La lingua latina, di certo, non aiuta105.

103 Cfr G. Bevilacqua, Relazioni confidenziali al Papa, in ACO.BS, Fondo Cardinal Giulio Bevilacqua, 
Serie Concilio Ecumenico Vaticano II, B 5, Fascicolo 2. 

104 G. Bevilacqua, Relazioni confidenziali al Papa. Osservazioni sullo schema “De Sacra Liturgia”, Ivi, p. 1.
105 Cfr Ivi, p. 2.

69Pier Giorgio Frassati nel ricordo di Giovanni Battista Montini

litecnico di Torino nella facoltà di Ingegneria industriale meccanica, riusciva 
a coniugare quotidianamente l’impegno universitario con la pratica religiosa e 
la cura prestata assiduamente ai poveri e agli emarginati della sua città, coin-
volgendo in quest’opera diversi suoi amici della fuci3. Cresciuto in una fami-
glia dell’alta borghesia torinese (il padre, Alfredo, non credente, fu fondatore 
e direttore del quotidiano «La Stampa» e, dal 1913, senatore4) e animato da un 
carattere gioviale, pieno di interessi culturali, appassionato di alpinismo, riuscì 
pure in tali circostanze a praticare un’azione di apostolato tra i suoi coetanei5. 
«Mi piace quella sua gioia di vivere [...] che lo faceva alpinista e cavallerizzo, 
sempre lieto ed esuberante di vita, chiassoso e buon compagno in ogni giova-
nile impresa» – scrisse di lui Montini, che era diventato assistente ecclesiastico 
generale della fuci nell’autunno del 1925, recensendo su «Studium» la prima 
biografia di Frassati pubblicata nel 1928 dal salesiano don Antonio Cojazzi – 
«Mi piace quella sua maniera di pregare, nella veglia e nello studio, nella sem-
plicità dell’assemblea cristiana e nel raccoglimento della personale ricerca di 
Dio»6. Montini, che ebbe occasione di commemorare Frassati in alcune circo-
stanze tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, metteva in evidenza come il 
suo tratto distintivo fosse, in particolare, la semplicità. «È un semplice» – an-
notava in uno schema predisposto in vista di una commemorazione tenu-
ta a Roma l’8 dicembre 1928– «il fascino dei complicati non dura», mentre la 
sua «semplicità» fatta di «idee sicure, chiare, modi comuni [...] non è povertà, 

3 Pier Giorgio e l’amico fucino Gian Maria Bertini, in una lettera datata «30 settembre 1923 – ore 22.20», 
inviata da casa Frassati, informavano Pini dello svolgimento degli studi, comunicando anche la loro partecipa-
zione all’adorazione eucaristica notturna che avrebbe avuto inizio alle 22.30 (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Archivi della Fuci, Fondo Pini, Busta 19, fasc. 61, foglio 8369). Dal dicembre 1920 Pier Giorgio era divenuto 
socio della sezione “Giovani Adoratori notturni universitari” e prese parte frequentemente all’adorazione nottur-
na che si teneva nella Chiesa di Santa Maria della Piazza, officiata dai Padri del SS. Sacramento. 

4 Vicino alle posizioni politiche di Giovanni Giolitti, Alfredo Frassati fu nominato Senatore del Regno 
il 24 novembre 1913, primo giornalista a diventarlo per meriti professionali. Nel novembre 1920, tornato alla 
guida del governo, Giolitti affidò al senatore Frassati l’incarico di Ambasciatore d’Italia in Germania. Su Gio-
litti, Frassati pubblicò un volume biografico, cfr A. Frassati, Giolitti, Prefazione di Luigi Salvatorelli, Paren-
ti, Firenze 1959. 

5 All’interno del circolo maschile “Cesare Balbo” Frassati conobbe coloro che sarebbero diventati suoi 
intimi amici, con alcuni dei quali stabilì una più intensa unione attraverso la fondazione, nella primavera del 
1924, di un sodalizio chiamato “Società dei Tipi Loschi”. Tra gli scopi di questa associazione dal carattere go-
liardico che includeva anche le studentesse, vi erano le gite, in particolare in montagna, e lo stare insieme, cor-
roborati dalla preghiera e dalla mutua assistenza morale e materiale. I membri della Società si erano dati tra lo-
ro un soprannome e quello di Pier Giorgio era “Robespierre”. In questo contesto, come si evince dagli scambi 
epistolari tra i componenti della Società dei Tipi Loschi, emerge un aspetto più allegro e scherzoso del caratte-
re del giovane studente torinese. 

6 Pier Giorgio Frassati. Testimonianze raccolte da Don Antonio Cojazzi, SEI, Torino 1928. La recensione 
di Montini, che apparve su «Studium», XXIV (1928), pp. 209-210 con il titolo Pensiero e vita religiosa, è stata 
ripubblicata in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 20 [novembre 1990], pp. 7-9 (citazione a pp. 8-9). L’assisten-
te definì il volume di don Cojazzi come un «libro stupendo» in quanto «per gli altri libri la materia si domina; 
qui se ne resta dominati» (ivi, p. 7). L’opera di Cojazzi contribuì notevolmente a far conoscere la nobile figura 
di Pier Giorgio Frassati nel mondo dell’associazionismo giovanile cattolico e a sedimentarne la memoria. Il fu-
cino Ugo Piazza, poeta, medico personale e amico fedele di Montini, annotava nel suo diario del primo anno di 
guerra, alla data del 4 luglio 1940, anniversario della morte di Frassati: «Sono 15 anni che è morto Pier Giorgio 
Frassati. E sembra ieri, tanto il suo nome si è innalzato a esempio fra la gioventù italiana!» (Ugo Piazza, Diario 
1940, presso l’Autrice del saggio).
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PIER GIORGIO FRASSATI NEL RICORDO 
DI GIOVANNI BATTISTA MONTINI

Il 7 settembre 2025 Papa Leone XIV proclamerà santo il giovane stu-
dente torinese Pier Giorgio Frassati, cento anni dopo la sua prematura scom-
parsa, avvenuta il 4 luglio del 1925 a causa di una poliomielite fulminante, 
probabilmente contratta durante il servizio volontariamente prestato ai bi-
sognosi.

Giovanni Paolo II lo aveva beatificato il 20 maggio 1990, ma fu Paolo VI, 
nel gennaio 1977, a favorire la ripresa e il proseguimento della causa di beati-
ficazione e canonizzazione di Frassati, rispondendo alle sollecitazioni dell’e-
piscopato piemontese e alle richieste presentate in tal senso da molti esponenti 
dell’associazionismo cattolico.

Anche se non lo aveva conosciuto personalmente pur essendo quasi suo 
coetaneo – il futuro pontefice aveva solo quattro anni più di Frassati, che era 
nato a Torino il 6 aprile 1901 –, Montini condivise con lui la comune apparte-
nenza alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (fuci) nella prima metà 
degli anni Venti del secolo scorso. L’associazione cattolica studentesca era al-
lora federata in circoli e fu guidata e coesa, per un quindicennio, dall’assisten-
te ecclesiastico generale mons. Giandomenico Pini1 che per Frassati, militante 
nel circolo fucino di Torino intitolato a “Cesare Balbo”2, divenne una impor-
tante figura di riferimento. Una lettera del settembre 1923, custodita tra le car-
te di mons. Pini, ci rivela la naturalezza con la quale Frassati, studente al Po-

* Il saggio riprende, ampliato e annotato, l’articolo “Forza di Dio e gioia di vivere”. Così Paolo VI elo-
giò “Testadura” pubblicato dall’Autrice sul quotidiano «Avvenire» il 26 novembre 2024.

1 Notizie biografiche su mons. Giandomenico Pini (1871-1930) si trovano nelle principali storie della fuci, 
identificandosi in gran parte la sua figura con la storia dell’associazione, sin quasi dalle origini fino al 1923, 
quando il sacerdote lasciò l’incarico di assistente ecclesiastico generale, mantenendo però un costante rappor-
to con i fucini e continuando a esercitare la sua influenza sui giovani universitari da lui formati. Biografie più 
specificamente dedicate a mons. Pini furono pubblicate dopo la sua morte, avvenuta l’11 aprile 1930, e scritte 
da persone a lui vicine nell’esperienza fucina. Si vedano in proposito i volumi di A. Mariani, Mons. G.D. Pi-
ni, Tip. Artigianelli, Pavia 1930; G.B. Migliori, Monsignor Gian Domenico Pini, Pro Familia, Milano 1931; 
G.P. Dore, Don Gian Domenico Pini, Tipografia Tuderte, Todi (Perugia) 1936. Più recenti sono il volume di 
G. Fanello Marcucci, Don Pini, Edizioni Paoline, Modena 1972 e la voce di M.C. Giuntella, Pini Gian Do-
menico, in Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia (1860-1980), II: I protagonisti, Marietti, Casa-
le Monferrato (Alessandria) 1982, pp. 477-480. Sui rapporti tra Pini e Montini si veda l’epistolario pubblicato 
a cura del fucino Salvatore Accardo, Due Assistenti ecclesiastici della fuci: mons. Pini e don Montini, in «Isti-
tuto Paolo VI. Notiziario», 15 (novembre 1987), pp. 7-40.

2 Nel novembre 1919 Pier Giorgio Frassati s’iscrisse al Circolo universitario cattolico “Cesare Balbo” e 
partecipò attivamente alla vita associativa. L’assistente ecclesiastico del Circolo era, dal 1912, il presbitero Do-
menico Bues, canonico della sede metropolitana di Torino. Nel 1914, in seno al Circolo, era stata fondata una 
Conferenza di San Vincenzo, ubicata presso la Chiesa della Madonna della Pace, nella quale Frassati svolse 
un’intensa opera caritativa. Nel corso dell’anno accademico 1920-1921 al Circolo s’iniziò pure la pratica del-
le visite ai malati del Cottolengo.

93“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

3. L’omelia

Bevilacqua contesta alla Relazione il diritto di intervenire sulle indicazio-
ni per i contenuti dell’omelia a chi non è deputato a ciò, cioè alla Congrega-
zione disciplinare. È compito della Congregazione dei riti e delle Commissio-
ni per la liturgia; deve essere una sollecitudine dei liturgisti, perché il De cura 
animarum afferma la necessità di sostenere, anche attraverso l’omelia, l’azio-
ne liturgica il cui fine è, principalmente, aiutare e dirigere il fedele verso il mi-
stero pasquale di Cristo che nella liturgia è ripresentato106. 

Altri aspetti, secondo Bevilacqua, devono essere ribaditi: Sacramenti e sa-
cramentali non sono ordinati all’individuo, ma alla comunità, e sono ordinati 
all’edificazione del corpo di Cristo, come tutta la patristica insegna. Bevilac-
qua considera gravissimo che gli estensori della Relazione si ritengano in dirit-
to di correggere o criticare quanto già in aula votato, palesando chiara sfiducia 
verso i Vescovi, che hanno partecipato a definire la Costituzione sulla liturgia. 
L’aula conciliare doveva essere il luogo per eventuali osservazioni da fare pri-
ma delle votazioni, non dopo107.

4. Note confidenziali sulla Costituzione Liturgica108

Queste note confidenziali di Bevilacqua sulla Costituzione Liturgica ri-
prendono le Osservazioni elaborate dai membri della Sacra Congregazione dei 
Riti, i quali sarebbero mossi, come affermato nelle Osservazioni stesse, dal sin-
cero desiderio di cooperare nel miglior modo possibile all’applicazione della 
Costituzione liturgica. Le perplessità di Paolo VI trovano conferma nell’anali-
si dei punti sottoposti alla valutazione di Bevilacqua: le Osservazioni sembra-
no rivelare uno spirito di critica e rifiuto verso la stessa Costituzione Liturgica.

«Riaffiora tutta la polemica conciliare – si nota un tenace ritorno a posizioni pre-
conciliari – tendenza ininterrotta a diffidare dell’Episcopato e della sua reale adesio-
ne alla Sede Apostolica; di qui un’ossessionante preoccupazione di ritornare alla pre-
cedente centralizzazione di tutti i poteri liturgici: tendenza a scorgere pericoli mortali 
in ogni concreto tentativo di adattamento ed aggiornamento. Ma soprattutto di delinea 
un’evidente incomprensione del duplice carattere del Concilio Vaticano II: Concilio 
dominato da preoccupazioni pastorali e Concilio che vuole ritornare alle fonti bibli-
che della Liturgia»109.

Sembra evidente da parte della Congregazione una lettura volutamente di-
storta rispetto allo spirito della Costituzione come al testo dell’Instructio. La 
questione che torna a far discutere è l’uso del vernacolo, che la Congregazio-
ne dei Riti teme: l’accusa è di voler forzatamente estendere l’uso del volgare 
oltre che nella Liturgia della Parola, anche in quella eucaristica. Nulla di tutto 

106 Cfr A. Lameri, Alla ricerca del fondamento teologico della partecipazione attiva alla liturgia. Il dibat-
tito nella commissione liturgica preparatoria del Concilio Vaticano II, cit., p. 71.

107 Cfr Ibidem.
108 La Congregazione dei Riti, relativamente all’Instructio.
109 G. Bevilacqua, Relazioni confidenziali al Papa. Note confidenziali sulla Costituzione Liturgica, in 

ACO.BS, Fondo Cardinal Giulio Bevilacqua, Serie Concilio Ecumenico Vaticano II, B 5, Fascicolo 2, p.1.
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67Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

me cose; mentre l’essenziale tutti lo sanno e basterebbe che si mettessero, sen-
za tante chiacchere discorsi congressi e azioni cattoliche, a viverlo»53: «Manca 
loro ogni visione del mondo circostante, privo di Cristo e aspettante chi glielo 
annunci. E nulla è più sterile e infecondo di questo continuo starsi a contare, a 
parlare, ecc. ecc. mentre la società è pagana»54. La risposta di Montini è acco-
rata e tagliente al tempo stesso: «Quello che mi rattrista è proprio questo me-
ditato abbandono; non sono i rimproveri all’inferiorità della cosiddetta azione, 
alla sua sproporzione con gli ideali e i bisogni cui mira, alla stessa infedeltà con 
cui può essere deformata e tradita. Avete giudicato l’azione come un movimen-
to di comando, non avete visto l’implorazione di soccorso rivolta a tutte le ani-
me di buona volontà, di cui essa respira. L’avete vista languire in sterili conati 
di conquista, diventati begucce regolamentari interiori, e ne siete rimasti sde-
gnati e delusi. Avete osservato la sua inettitudine a parlare, e a commuovere il 
mondo circostante, e non avete dato fiato alla sua voce, tuono alla sua tromba. 
Avete applaudito a chi vi rifiutava, avete lasciato nella solitudine chi vi invita-
va. Se domani la volontà sarà velleità, e il ridicolo sarà l’epilogo della milizia 
cattolica, non tutta la colpa sarà dei poveri caporali che hanno desiderato e non 
avuto il comando dei cervelli capaci di darlo. [...] Forse noi abbiamo fretta; ed 
è danno. Ma la pressione della carità ci fa urgenza, e la nostra imperizia spera 
trovar nello zelo un’attenuante. Vedete che la vostra perizia non raffreddi l’a-
more, non elimini il sacrificio, non frazioni il corpo di Cristo. Tu scegli i libri, 
io vorrei scegliere le anime»55.

Sembrerebbe aprirsi qui quella domanda diretta e drammatica, perenne-
mente attuale di Cristo, che non di rado attraversava l’animo di San Paolo VI 
negli ultimi anni del suo pontificato: «il Figlio dell’uomo, quando verrà, tro-
verà la fede sulla terra?»56. 

Chiara Minelli

53 Don Giuseppe De Luca a G.B. Montini, Roma, 19 nov. 1930, n. 3012, in ivi, p. 987.
54 Ibidem.
55 G.B. Montini a don Giuseppe De Luca, 19-XI-1930, n. 3013, in ivi, pp. 988-989.
56 Lc 18, 8. Cfr J. Guitton, Paolo VI segreto, Edizioni San Paolo, Milano, 1985, pp. 152-153.
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ciò è presente nella Instructio. Come lingua liturgica, era chiaro che il latino 
dovesse rimanere la lingua da usare nella seconda parte della Messa. Questo 
il chiarimento dato da Bevilacqua. Tuttavia, quello che temevano gli estenso-
ri delle Osservazioni, nonostante i buoni propositi, accadrà: il latino di fatto è 
scomparso totalmente dalla Messa. Infatti, Sacrosanctum Concilium, nella so-
stanza, apre all’uso delle lingue nazionali110 nonostante le assicurazioni di Be-
vilacqua. Il passaggio alle lingue nazionali non fu in dispregio alla lingua lati-
na, ma per il bene del popolo di Dio.

La distanza tra Bevilacqua e la Congregazione dei Riti si evidenzia anche 
a proposito delle celebrazioni della Parola, “Celebrazioni bibliche nelle vigi-
lie di grandi solennità” lectio, Ufficio Divino, che la Congregazione vorrebbe 
concluse con la benedizione eucaristica perché siano più fruttuose e al riparo 
da una deriva protestante, pur conoscendo la prudenza della Chiesa per le espo-
sizioni solenni con benedizioni eucaristiche pubbliche111.

Bevilacqua avverte una sostanziale paura di abuso che blocca anche ogni 
modesta riforma, ma soprattutto una chiara sfiducia nell’episcopato. Bevilac-
qua concluse le sue note con parole di fiducia verso il Papa che «ha dinnanzi 
a sé documentazione completa per formulare direttamente e il suo venerato e 
definitivo giudizio»112.

Manifestazioni di stima di Paolo VI per Giulio Bevilacqua

«Il 16 ottobre scorso, a pochi giorni dalla mia nomina ufficiale a Vescovo di Bre-
scia, il S. Padre Paolo VI, al termine di una affabilissima udienza privata, con tono di 
affetto, che non saprei se meglio definire paterno o filiale, mi disse “Le raccomando 
in modo particolare quel buon Padre Bevilacqua; all’apparenza potrà talora sembra-
re paradossale, ma se ha bisogno di uno che vada nel fuoco, conti pure su di lui, per-
ché ci andrà”»113.

La “raccomandazione” di Paolo VI al neo nominato Vescovo di Brescia 
rivela la solida, antica amicizia e stima tra l’oratoriano e Papa Montini, la cui 
famiglia era ben conosciuta a Brescia, particolarmente per l’impegno politico 
e antifascista di Giorgio Montini, padre del giovane Battista. La “Pace”, era 
una riconosciuta e stimata comunità educativa, frequentata anche dal giovane 
Montini. 

«Un punto di riferimento per Montini. Lì ha modo di incontrare Padre Giulio Be-
vilacqua e Padre Paolo Caresana. Sono già essi stessi l’espressione in unità, di due 
sensibilità differenti che sopravviveranno in Montini per sempre. La Pace è un luogo 
di amicizia, in cui il giovane Montini ha modo di intrecciare relazioni che resteranno 
nel ricordo per tutta la vita»114. 

110 Cfr Sacrosanctum Concilium, nn. 36, 63.
111 Cfr Codex Iuris Canonici, n. 1274.
112 G. Bevilacqua, Relazioni confidenziali al Papa. Note confidenziali sulla Costituzione Liturgica, cit., p. 4.
113 L. Morstabilini, Presentazione, in Scritti e testimonianze in memoria di Padre Giulio Bevilacqua Car-

dinale, 1881-1965, cit., p. 7.
114 G. Scanzi, Paolo VI e il Novecento. Una poetica della vita, Prefazione di G.M. Vian, Roma, Edizio-

ni Studium 2018, p. 10.
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«Quella prima bellissima cosa ch’è l’unione nostra»46

Il carteggio fotografa efficacemente anche gli inevitabili momenti di ari-
dità, di incomprensione o di attrito che non vengono risparmiati nemmeno in 
contesti di alto impegno ideale. E forse sarebbe di conforto per tutti frequenta-
re questa corrispondenza ove si staglia la magnanimità lungimirante del futu-
ro Paolo VI che, senza censurare le ragioni degli uni e degli altri, offre sintesi 
capaci di custodire i beni più preziosi in gioco. 

Di questi merita un cenno una vicenda che si consuma all’indomani del 
Congresso nazionale della fuci che vi era celebrato a Trieste nel settembre 
1930, all’esito dell’elezione dei dirigenti del circolo di Trieste, riguardante i 
consensi ottenuti da un giovane appartenente al guf. Al centro di quella che 
viene definita, con una punta di sana ironia «piccola tempesta elettorale»47, vi è 
un giovane promettente, Marino Gentille che Montini vorrebbe avviato a quel 
«faticoso sentiero di abnegazione e di studio», denominato dai più, «con irri-
sorio eufemismo»48, carriera universitaria e sul quale si appuntano i rilievi as-
sai critici dell’assistente ecclesiastico triestino mons. Luciani49. 

Il richiamo di Montini a Gentille è caldo, paterno, arguto: «Caro Gentille, 
ma è vero che hai suscitato una piccola tempesta elettorale nel Circolo “Picco-
lomini”? A me non interessano i particolari e i risultati che al solo effetto del-
la buona pace e del buon lavoro dell’associazione. Vorrei quindi pregarti di far 
opera di conciliazione. È la nostra storia questa, la conciliazione»50. E più tar-
di: «Caro Professore e Amico, [...] Mi pare che sia preferibile tendere lo sguar-
do all’avvenire e alle cose da fare. All’avvenire, cioè ad una certa noncuranza 
sugli screzi passati, e ad una più ferma volontà di cavare qualche cosa di bello 
da quella prima bellissima cosa ch’è l’unione nostra»51.

La vicenda si risolverà con buona soddisfazione di tutti52. Ma non manca-
no le lacerazioni, non sempre riparabili, nelle quali però emerge sempre la fe-
deltà di Montini a un metodo e un bene non negoziabile, alla sua vocazione di 
educatore alla fede.

Emblematico lo scambio con don Giuseppe De Luca, il quale motivava la 
mancata adesione alla proposta di Montini di seguire un approfondimento di 
studi insieme ad un gruppo di giovani,  accusando i cristiani di soffrire oggi 
«di un perpetuo ingorgo di attività, e non fanno che ridirsi tra loro le medesi-

46 G.B. Montini a Marino Gentille, Verolavecchia, 27-X-1930, n. 2973, in ivi, pp. 929-930.
47 G.B. Montini a Marino Gentille, Roma 30-IX-1930, n. 2917, in ivi, p. 827. Cfr Marino Gentille a 

G.B. Montini, Trento, R. Liceo scientifico “G. Galilei” 11 ott. 1930, n. 2940, in ivi, pp. 875-876.
48 G.B. Montini a Marino Gentille, Roma, 28 – Aprile 1930, in ivi, p. 392. Del resto, lo stesso mons. Luciani 

aveva riconosciuto la levatura culturale del giovane triestino: cfr in proposito, Mons. Luciano Luciani a G.B. Monti-
ni, Trieste 6-II-30, n. 2401, in ivi, p.133 e Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste, ven. 25-IV-30, n. 2593, in 
ivi, pp. 383-384.

49 V. Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste, Sab. 27 sett. 1930 Ore 24, n. 2905, in ivi, pp. 813-814; 
Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste 2 [ottobre] Festa degli Angeli C. 1930, in ivi, pp. 838-843; 
Mons. Luciano Luciani a G.B. Montini, Trieste 23 ott. 1930, n. 2963, in ivi, pp. 912-916.

50 G.B. Montini a Marino Gentille, Roma 30-IX-1930, cit., p. 827.
51 G.B. Montini a Marino Gentille, Verolavecchia, 27-X-1930, cit., pp. 929-930.
52 Nel Natale 1930 Montini si rivolge così al Gentille: «Uomo di pensiero e di alti sentimenti, tu puoi bene 

prenderti questo intermedio, ma importantissimo compito di moderatore, di conciliatore, ispirando a tutti l’abito 
della comprensione altrui, come avviamento alla fusione delle forze scarse e iniziali in un gruppo e in una ten-
denza per causa, qual è la nostra, che valga il prezzo di questa perseverante cementazione di animi», G.B. Mon-
tini a Marino Gentille, Brescia, Natale 1930, n. 3113, in ivi, pp. 1108-1109.

95“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«Perciò è cotesto un libro originale, non come un trattato in cui si è concepito un 
sistema nuovo di esposizione e di divisione della materia, o come quei «breviari intel-
lettuali», saggi di astrologia idealistica, dove la profondità del concetto si misura dal-
la forza emotiva nello spirito, abbiano, o no contenuto di verità e robustezza di sen-
timento; è originale perché, come dice nella prefazione P. Gemelli nell’impaccio di 
darne una definizione: «Non è un libro. È un’anima che parla alle anime. È un uomo 
che ha sofferto che parla a uomini che soffrono». Ha cioè posto a confronto delle pro-
fondità nascoste nei più intimi cenacoli della coscienza, con le altezze della filosofia 
e del Vangelo»115.

Vanto antico e nuovo di Brescia 

«E poi c’è Brescia. Volgendosi al Cardinale Bevilacqua, il Santo Padre premet-
te che intende parlare, più che di lui, di Se stesso. E prima di tutto per una apologia, 
che non sarà superflua per qualcuno. Roma è un ambiente di acuta intelligenza, tal-
volta di critica; e forse si potrà essere giunti persino a vedere nella nomina di Padre 
Bevilacqua a Cardinale un certo... “nepotismo”. Tutti i vincoli di conoscenza perso-
nale, di amicizia, di prove sostenute insieme, di esperienze, di studi, potrebbero an-
che giustificare il sospetto che la sua elezione sia dovuta a questi vincoli e ragioni: 
il che è quanto dire per motivi particolari e personali. Va, intanto, osservato che se 
di “nepotismo” si vuol parlare, questo si verificherebbe alla rovescia: è il nipote che 
onora lo zio, e non il contrario. Eppure no: nulla di determinante in tali realtà. I ri-
cordati motivi sono validi, ma non sono che la conferma di altre ragioni molto note 
ai bresciani, e ben si può dire, a tutti gli italiani e a quanti, nel mondo cattolico, co-
noscono Giulio Bevilacqua. Esse dimostrano come ben degna sia la sua persona di 
appartenere al Sacro Collegio. Egli rappresenta una esperienza che va da quella gio-
vanile a quella culturale, a quelle militare, politica, religiosa e, certo, anche a quel-
la dell’amicizia. Abbiamo ringraziato il Signore di aver potuto onorare, con questo 
riconoscimento, eccezionali virtù, le quali meritano di essere poste sul candelabro e 
che si ripeta pubblicamente al caro Padre Bevilacqua e ai suoi confratelli la Nostra 
profonda, viva gratitudine per il bene fatto alla Chiesa. Vorremmo, semmai, rivol-
gendoCi specialmente ai bresciani, che avranno la felice sorte di continuare ad ave-
re tra loro così distinto Porporato, invitare tutti a por mente a questa conferma che 
Noi diamo di autenticità e di esemplarità alla esperienza spirituale e religiosa del 
Cardinale Bevilacqua»116.

Nella cara memoria del Cardinale Bevilacqua 

«Diletti figli. Sentimenti di viva compiacenza Ci inondano l’animo nell’acco-
gliervi stamane alla Nostra presenza, Guidati dal caro e venerato Pastore della vostra 
Diocesi, e recandoCi l’omaggio della Parrocchia di Isola della Scala, voi Ci porta-
te la viva eco e l’atmosfera religiosa della vostra terra. Ma graditissimo Ci è questo 
incontro con voi anche per l’onda di soavi ricordi che la vostra presenza ridesta nel 
Nostro cuore. Ci procura infatti la gioia immensa di vedere qui dinanzi a Noi una 
folta rappresentanza della comunità parrocchiale di Isola della Scala, luogo natale 

115 Riflessioni su «La luce nelle tenebre di P. Bevilacqua», in G.B. Montini, Scritti giovanili, a cura di 
C. Trebeschi, Brescia, Editrice Queriniana 1979, p.188.

116 Paolo VI, Voti augurali per i singoli nuovi componenti il Sacro Collegio. I Signori Cardinali Ermene-
gildo Florit, Arc. di Firenze; Enrico Dante; Cesare Zerba; Giovanni Colombo, Arcivescovo di Milano; Federico 
Callori di Vignale; Giulio Bevilacqua, in Insegnamenti di Paolo VI, III (1965), cit., pp. 128-134. 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
2

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 3

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
6

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 7

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
10

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

1 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

12
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 1
3 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
14

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

5 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

16
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 1
7 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
18

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

9 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

20
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
1 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
22

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 2

3 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

24
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
5 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
26

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 2

7 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

28
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
9 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
30

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 3

1 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

32

P
ri

n
ec

t 
C

S
−4

i F
o

rm
at

 1
02

/1
05

   
D

ip
co

 1
7.

0e
 (

p
d

f)
   

©
 2

01
5 

H
ei

d
el

b
er

g
er

 D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

0
B

C
M

Y
C

M
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

C
 2

0
C

 4
0

C
 8

0
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
B

C
M

Y
Y

 2
0

Y
 4

0
Y

 8
0

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 2
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

B
C

M
Y

C
 2

0
C

 4
0

C
 8

0
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 2
0

M
 4

0
M

 8
0

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
Y

 2
0

Y
 4

0
Y

 8
0

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 2
0

B
 4

0
B

 8
0

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

M
Y

B
B

C
M

Y
C

M
Y

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

5
V

17
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

K
od

ak
E

le
ct

ra
 M

A
X

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

25
_0

70
1 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
89

   
La

y 
 3

   
  V

ol
ta

   
11

/0
7/

20
25

   
 0

8:
59

:4
9 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  B

la
ck

2
5
_
0
7
0
1

25
_0

70
1 

N
o

ti
zi

ar
io

_P
ao

lo
V

I_
89

   
L

ay
  3

 V
o

lt
a 

 $
[S

cr
ee

n
R

u
lin

g
] 

B
la

ck



65Le associazioni cattoliche all’indomani della Conciliazione

sì caro alla fuci e che lui stesso aveva difeso ai tempi della persecuzione 
fascista»41. 

Sul versante strettamente giuridico, sia consentito un salto in avanti per ri-
chiamare un passaggio davvero illuminante di Benedetto XVI nel suo discor-
so mai pronunciato a La Sapienza circa la natura più intima della dimensione 
giuridica del sapere e dell’esperienza umana: «il diritto è il presupposto della 
libertà, non il suo antagonista»42. Un convincimento che certamente apparte-
neva al bagaglio culturale di Giovanni Battista Montini.

Così, attestandosi sulla garanzia di libertà che i Patti Lateranensi ave-
vano assicurato anche dinanzi alla tragedia del secondo conflitto mondiale, 
negli anni della Costituente il Sostituto della Segreteria di Stato Montini ne 
chiese il mantenimento ed il rispetto integrale43. Del resto sulla loro gestazio-
ne in seno al ventennio fascista egli si era già chiaramente espresso con un 
giudizio storico, largamente anticipatore di un indirizzo finalmente consoli-
dato in ambito storiografico e giuridico, ritenendo erronea la loro rappresen-
tazione come una realizzazione della politica fascista quando la pacificazione 
tra Stato e Chiesa era una esigenza riconosciuta fin dai primi anni dell’Unità 
nazionale, avvalorata da uno degli ultimi approcci compiuti dall’on. Orlando, 
il quale sembrava disposto a lasciare al Vaticano un’estensione di territorio di 
gran lunga maggiore dell’attuale negli anni della costituente44. Toccherà non 
per caso a Guido Gonella por mano per primo alla revisione del Concordato 
lateranense, non più prorogabile all’indomani della Costituzione Repubbli-
cana e alla luce degli stessi principi conciliari. Il nostro carteggio attesta ef-
ficacemente la relazione privilegiata tra Montini e il giovane Gonella cui egli 
confida il 15 settembre 1930: «ho fiducia che tu mi aiuterai quest’anno come 
l’anno scorso. Vorrei interessare la tua competenza a consigliarmi per il pro-
gramma culturale del prossimo anno. Mi pare di vedere sgorgare il tuo con-
siglio da un sincerissimo desiderio di bene, da una volontà di far progredire 
nel nostro mondo giovanile il regno di Dio, ed è questa la ragione profonda 
della nostra amicizia. Ho bisogno di sapere che voi, che siete più vicini al-
la direzione della Fuci, crediate sicuramente alla sua missione spirituale, per 
osare insieme cose nuove, cose migliori. Forse l’opera vuole servitori anche 
più impegnati e fedeli per raggiungere la sua efficienza vera. Dio ci aiuterà 
se staremo uniti»45. 

41 G. Adornato, Parte terza. 1954-1963, in Paolo VI. Una biografia, a cura di X. Toscani, Istituto 
Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 2015, p. 285. V. in proposito lo studio corposo di M. Bocci, Il no-
stro tempo «non ammette una ordinaria amministrazione». L’arcivescovo Montini e i fermenti della Chiesa mi-
lanese, in «History of Education & Children’s Literature», XI, 1 (2016), segnatamente p. 304.

42 Benedetto XVI, Allocuzione per l’incontro con l’Università La Sapienza di Roma, 17 gennaio 2008, in 
Insegnamenti di Benedetto XVI, IV, 1: 2008, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 2009, p. 82.

43 V., in proposito, R. Pertici, Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-
1984). Dibattiti storici in Parlamento, cit., p. 376.

44 Ivi, pp. 375-376.
45 G.B. Montini a Guido Gonella, Roma, 15 settembre 1930, n. 2874, in G.B. Montini – Paolo VI, Carteggio, 

II: 1924-1933, Tomo quarto: 1930, cit., p. 775; v. anche Guido Gonella a G.B. Montini, Verona – 11-9-’30, n. 2865, 
in ivi, pp. 764-765; G.B. Montini a Guido Gonella, Roma, 16-IX-930, n. 2876, in ivi, p. 777. 

96 Studi e ricerche

di quella grand’anima del compianto Cardinale Bevilacqua, la cui memoria voi, con 
pensiero delicato e gentile, intendete particolarmente onorare con l’odierno pelle-
grinaggio». I vincoli spirituali che fin dalla Nostra adolescenza Ci uniscono a questa 
incomparabile figura di sacerdote, di educatore, di apostolo, fanno sì che Noi acco-
gliamo con la più viva commozione il vostro omaggio filiale, che Ci fa sentire così 
vicino in questo momento lo spirito dell’indimenticabile Cardinale. E comprendere-
te allora come spontanea salga dal Nostro cuore l’esortazione [...] a conservare ge-
losamente la sua eredità spirituale, come ne conservate tuttora il ricordo con tanto 
affetto e venerazione, a camminare sempre sulla via che egli vi ha luminosamente 
tracciata, a seguire il suo alto esempio di profonda religiosità, di dedizione piena al 
servizio di Dio e della Chiesa, di fede vissuta che si traduceva in opere di indefes-
sa laboriosità, di bontà d’animo su cui fioriva e si espandeva in maniera mirabile la 
virtù soprannaturale della carità»117.

Affettuoso saluto ai fedeli della Parrocchia di Sant’Antonio in Brescia 

«Dobbiamo alla fine salutare un altro gruppo di visitatori che interessa in modo 
particolare la Nostra affezione: è il gruppo dei Bresciani, e precisamente quello dei 
Pellegrini della Parrocchia di S. Antonio, la Parrocchia di cui fu fondatore e Parroco, 
Pastore zelantissimo, il compianto Padre, poi Cardinale, Giulio Bevilacqua, dell’Ora-
torio di S. Filippo, di Brescia, che lasciò di sè esempio e rimpianto, ed insieme ricor-
do e stimolo di pensiero e di vita cristiana grandissimi, e che fu a Noi particolarmente 
caro [...]. Esortandovi, nel ricordo di Padre e Cardinale Bevilacqua, che vi fu maestro 
sapiente e parroco esemplare, a rinfrancare i vostri propositi di vita cristiana, nella con-
vinzione che essa è la formula vera e buona e felice della nostra esistenza terrena e che 
ci prepara alla pienezza della vita eterna»118. 

Citazioni di Paolo VI tratte da testi di Giulio Bevilacqua

«Cominciamo ad orizzontarci: il cristianesimo, fondato appunto su Gesù Cristo, 
è una religione di salvezza; Gesù vuol dire “salvatore”; questa è la ragione immedia-
ta della sua venuta al mondo; recitando il Credo alla Messa lo diciamo chiaramente: 
“Per noi e per la nostra salute Egli discese dai cieli”»119. 

 «Veramente vi è di che rimanere esterrefatti e quasi paralizzati, se nello svolgi-
mento di questa ineffabile vicenda noi non sapessimo che Gesù è morto e risuscitato 
con noi, per noi, in noi! Conclusione: colpevoli responsabili, spettatori, partecipi, sal-
vati dal mistero pasquale, non sia indarno per noi celebrato in quest’anno di grazia! 
Con la nostra Apostolica Benedizione»120.

117 Paolo VI, Discorso (24 marzo 1969), Nella cara memoria del Cardinale Bevilacqua, in Insegnamenti 
di Paolo VI, VII (1969), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1970, pp.158-160. 

118 Paolo VI, Discorso (18 marzo 1968), Cospicui pellegrinaggi di Milano e della Lombardia. L’augurio 
del successore di Sant’Ambrogio ora Pietro vivente, in Insegnamenti di Paolo VI, VI (1968), Città del Vaticano, 
Tipografia Poliglotta Vaticana 1969, pp. 93-99. 

119 Paolo VI, Discorso (29 marzo 1972), Gesù: «l’uomo per gli altri», in Insegnamenti di Paolo VI, X 
(1972), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1973, pp. 314-319. In nota 4: G. Bevilacqua, L’uo-
mo che conosce il soffrire.

120 Paolo VI, Discorso (26 marzo 1975). Operante nell’azione liturgica l’offerta salvatrice di Cristo, in 
Insegnamenti di Paolo VI, XIII (1975), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1975, pp. 248-250. In 
nota 9: G. Bevilacqua, L’uomo che conosce il soffrire. 
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97“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«Sarebbe necessario, per quanto adesso ci riguarda, riconquistare fiducia nella 
antropologia propria del nostro pensiero cristiano; e intraprendere così il cammino di 
questa nuova tappa della nostra vita con una lampada in mano, vogliamo dire con la 
certezza di noi stessi, di chi noi siamo, donde veniamo e dove andiamo. Chi è l’uomo? 
che cosa significa la vita umana? Bisognerebbe aver superato le fatali teorie della de-
gradazione materialista e dell’unilateralità idealista per ricostruire una positiva e dina-
mica scienza della nostra vita»121. 

Conclusione 
«Quanti sono stati in duemila anni di Cristianesimo gli uomini che nella vita eb-

bero la sua avventura, d›aver educato un Papa, e d›averlo educato con un magistero 
«profetico» e perciò incompreso e contrastato per lungo tempo, e d’essere dall’alunno 
divenuto Maestro delle genti abbracciato come un fratello dopo il giuramento di fe-
deltà, e dopo avergli confessato d’essere pronto ad aiutarlo a portare il peso tremendo 
delle Somme Chiavi?»122.

Il rapporto tra Giulio Bevilacqua e Paolo VI ha visto la luce molto pre-
sto, ai tempi dell’infanzia del futuro Pontefice, tramite la frequentazione assi-
dua della “Pace”. Stima per il clima di allegria e serenità tipico degli oratori 
dei Filippini, attrazione per lo stile educativo e la formazione cristiana. Nasce 
in questo ambiente un’amicizia sincera e costruttiva che durerà per tutta la vi-
ta di questi due uomini di Chiesa. Durante l’esilio romano Bevilacqua fu ospi-
te dell’amico Montini, all’epoca già avviato nella carriera in Segreteria di Sta-
to e assistente ecclesiastico della FUCI. L’abitazione di Montini si trovava in 
via delle Terme Deciane sull’Aventino. Il rapporto tra i due, già coltivato du-
rante gli anni trascorsi alla Pace, fu ulteriormente rafforzato in questo periodo. 
Attraverso la frequentazione di Bevilacqua, mons. Montini acquisì un doppio 
insegnamento: l’incompatibilità storica tra cristianesimo e fascismo, intuita e 
denunciata dal Padre Filippino alla nascita del fenomeno mussoliniano e non 
alla caduta dello stesso, e la convinzione personale che in determinati momen-
ti l’azione sacerdotale dovesse essere esercitata con la più assoluta fermezza 
dei princìpi e della morale cattolica.

Definire Bevilacqua teologo è improprio, sebbene avesse profonde cono-
scenze derivate dalle letture assidue. Testimoni affermano che studiava quattro 
ore al giorno. L’approccio “teologico” alla vita, vissuto da lui con autorevole 
testimonianza e convinzione, ha avuto certamente meno fortuna delle sue idee, 
attese e speranze, che hanno visto uno sviluppo successivo. 

Nel periodo trascorso a Roma, per evitare ulteriori scontri con il fascismo di 
Brescia, l’azione pastorale di Bevilacqua, per preciso mandato di Pio XI, si rivol-
se alle periferie romane, degradate, anche religiosamente, terreno fertile per l’a-
vanzata della Riforma finanziata dal Nord America. In questi anni della sua vita 
Bevilacqua si rapporta alla situazione sociale, alla quale è stato inviato, con fer-

121 Paolo VI, Discorso (13 novembre 1974). Anno Santo: punto di partenza di nuova vitalità cristiana, in 
Insegnamenti di Paolo VI, XII (1974), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1975, pp.1087-1094. 
In nota 2: G. Bevilacqua, La luce nelle tenebre, cap. IV.

122 E. Giammancheri, In memoria del cardinale padre Giulio Bevilacqua, in Ricordo di Padre Bevilacqua, 
Memorie storiche della Diocesi di Brescia, Nuova Serie, Volume 1965 – Fascicolo I, p. 8. 

INFORMATIVA PRIVACY

Il trattamento riguarda le persone fisiche (e giuridiche) che hanno deciso 
di contribuire alle attività dell’Istituto Paolo VI, il contributo può essere eroga-
to come bonifico bancario, versamento su conto corrente postale, assegno ban-
cario, carta di credito. I dati compresi nel trattamento sono o possono essere: 
nome, cognome del donatore e/o denominazione ente, dati anagrafici, codice 
fiscale, somma devoluta, data della donazione, causale, indirizzo mail, codice 
Iban, indirizzo postale.

Il titolare del trattamento è: Opera per l’Educazione Cristiana, 
c.f. 80019950171, Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS), 
tel. 030/2186037, e La informa che i Suoi dati personali acquisiti formano 
oggetto del trattamento il quale è conforme al Regolamento Europeo per la 
protezione dei dati personali 679/2016. L’interessato potrà visionare ulterio-
ri informazioni riguardanti le finalità e le modalità del trattamento sul sito: 
http://www.istitutopaolovi.it/ o in ogni caso potrà sempre esercitare i propri 
diritti in rif. agli articoli 15 e seguenti presenti nel Regolamento Europeo con-
tattando il titolare del trattamento tramite i seguenti mezzi:

• e-mail: info@istitutopaolovi.it
• tel: 030/2186037
• raccomandata all’indirizzo:
   Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS)

CONSENSO AI SENSI DELL’ART. 7 DEL REGOLAMENTO UE 
2016/679

In ossequio a quanto disposto dall’art. 7 del Regolamento UE,

io sottoscritto…………………………………………………………………

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di donazione con riferi-
mento al sostenimento dell’attività proposta dall’Istituto Paolo VI e

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di invio da par-
te della stessa di informazioni inerenti le attività della medesima tramite 
email/newsletter.
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98 Studi e ricerche

mezza dialettica, intento apologetico e polemico dichiarato negli articoli di «Fi-
des» e «Scuola Italiana Moderna» e, taluni, anche in «Studium». L’azione pasto-
rale, salvaguardare la fede nella vera Chiesa, Cattolica, è principalmente fondata 
sull’accusa e sulla denuncia delle contraddizioni dei Riformati. Aveva ragione? 
Era in atto un vero assedio dei missionari protestanti alla Chiesa Cattolica? Cre-
do di sì. Nulla è più autorevole della testimonianza di chi lavora per anni dentro 
una precisa situazione. Avrà condiviso con don Montini queste preoccupazioni? 
Anche in questo caso penso di sì. Come ha reagito Montini? Ritengo che abbia 
condiviso la visione delle cose dell’amico Bevilacqua, come pure accolto con fa-
vore la conversione ecumenica che Bevilacqua compirà negli anni della maturità. 

«Del tutto aperto al dialogo per una maturata e necessaria conversione ecumenica. 
Gli anni preconciliari e conciliari vedono nel pensiero e nell’atteggiamento di vita del 
B. il sovrapporsi del dialogo ecumenico con i protestanti e con gli atei quali un Camus 
o un Rostand alle primitive confutazioni e al rifiuto di un Harnack, di un Loisy, di un 
Guignebert. Né va dimenticato che tale incontro si andava da lungo tempo preparando 
con le lunghe letture di un tempo: Blondel, Mercier, Bergson»123.

Dialogo non a buon mercato e con chiunque, ma con quelle esperienze di co-
munione cristiana nelle quali era manifesto il rispetto e la conoscenza reciproca. 

Nel periodo milanese di Montini, l’agenda del Cardinale ha registrato circa 
90 incontri ufficiali tra Montini e Bevilacqua, per la maggior parte erano pranzi 
o cene, spesso di lavoro124. È da questi incontri che prendono forma i contenuti 
e il titolo di Cristo contemporaneo della Missione di Milano (1957). Concre-
to aiuto, risposta di Bevilacqua all’amico Montini, preoccupato per la distanza 
crescente tra Chiesa e popolo cristiano, per la rievangelizzazione della metro-
poli lombarda; la grande Missione non darà i frutti sperati. 

Il testo guida si presenta come una “liturgia biblica” il cui contenuto uni-
co è Cristo annunciato, anche attraverso ricercate mediazioni culturali e filo-
sofiche, ma è soprattutto nella sua consustanzialità col Padre che ha senso la 
sua presenza e attualità. L’uomo è povero di tante cose, ma anche e soprattutto 
di Cristo. Bevilacqua riteneva che andare incontro a questa povertà, cercare di 
sollevare l’uomo da tale miseria facendosi “tutto a tutti”, fosse l’opera di mi-
sericordia più urgente, primo servizio di carità affidato ai credenti. 

«Gli ultimi anni della vita di Bevilacqua, gli anni del Vaticano II, dell’avvio del 
pontificato di Papa Montini, del cardinalato, furono anni in cui ci fu una consacrazione 
al massimo livello della figura del filippino della Pace. Egli poté pure portare, com’è 
ben noto, un contributo diretto ai lavori del Concilio in tema di liturgia»125.

Negli anni del Concilio e poi soprattutto del post-Concilio, molte delle 
speranze e delle attese di Bevilacqua videro realizzazione, ma il suo modello 
di apostolato fu trascurato. 

123 Giulio Bevilacqua, in Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-bevilacqua 
(Dizionario-Biografico)/ (visto il 17.3.2025).

124 Cfr G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano. 4 gennaio 1955-
21 giugno 1963, cit.

125 F. De Giorgi, Profilo di Padre Bevilacqua, cit.

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
2

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 3

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
6

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 7

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9

 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
10

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

1 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

12
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 1
3 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
14

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

5 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

16
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 1
7 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
18

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1

9 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

20
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
1 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
22

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 2

3 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

24
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
5 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
26

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 2

7 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

28
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 2
9 

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
30

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 3

1 
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

32

P
ri

n
ec

t 
C

S
−4

i F
o

rm
at

 1
02

/1
05

   
D

ip
co

 1
7.

0e
 (

p
d

f)
   

©
 2

01
5 

H
ei

d
el

b
er

g
er

 D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

0
B

C
M

Y
C

M
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

C
 2

0
C

 4
0

C
 8

0
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
B

C
M

Y
Y

 2
0

Y
 4

0
Y

 8
0

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 2
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

B
C

M
Y

C
 2

0
C

 4
0

C
 8

0
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 2
0

M
 4

0
M

 8
0

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
Y

 2
0

Y
 4

0
Y

 8
0

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 2
0

B
 4

0
B

 8
0

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

M
Y

B
B

C
M

Y
C

M
Y

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

5
V

17
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

K
od

ak
E

le
ct

ra
 M

A
X

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

25
_0

70
1 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
89

   
La

y 
 4

   
  V

ol
ta

   
11

/0
7/

20
25

   
 0

8:
59

:5
0 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  B

la
ck

2
5
_
0
7
0
1

25
_0

70
1 

N
o

ti
zi

ar
io

_P
ao

lo
V

I_
89

   
L

ay
  4

 V
o

lt
a 

 $
[S

cr
ee

n
R

u
lin

g
] 

B
la

ck



99“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«Mi riferisco a quella visione di una mistica fondata sull’ascetica, che avrebbe 
dovuto formare caratteri forti e insieme miti: animati dallo Spirito di libertà e lancia-
ti, con una coscienza escatologica e con disposizione al sacrificio, verso la liberazione 
dal peccato, che significava anche liberazione dell’uomo, soprattutto dalle ingiustizie 
sociali, e liberazione della Chiesa dai residui di totalitarismo, insinuatisi nella sua vi-
ta interna. Proprio per questo la sua parola può apparire oggi inattuale. E tuttavia, se 
talune delle sue critiche possono ancora colpire, suscitare qualche fremito di disagio 
o anche illuminare speranze, vuol dire che non di morta inattualità potrebbe trattarsi, 
ma di viva profezia» (Ibidem).

Claudio Boldini

25 febbraio 1965. Nella Basilica Vaticana Padre Giulio Bevilacqua in occasione 
dell’imposizione della berretta cardinalizia da parte di Paolo VI.
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ALLE ORIGINI DELLA SEZIONE ITALIANA DELL’UNICEF
Il contributo di Lodovico Montini

Mercoledì 4 dicembre 2024, presso l’Università Cattolica di Brescia, si è 
svolto il Seminario sul tema A 50 anni dalla fondazione di unicef Italia: il con-
tributo di Lodovico Montini, promosso dalla Facoltà di Scienze della Forma-
zione e dalla Cattedra unesco “Education for human development and soli-
darity among peoples”, in collaborazione con l’Istituto Paolo VI di Brescia e 
l’unicef Italia. Dopo i saluti introduttivi del Prof. Domenico Simeone, Preside 
della Facoltà di Scienze della Formazione, e del Dott. Roberto Rossini, Pre-
sidente del Consiglio Comunale di Brescia, si è svolta la Tavola rotonda con 
gli interventi del Prof. Luca Barbaini (Università degli Studi di Genova), del 
Prof. Paolo Rozera (Direttore generale di unicef Italia) e del Dott. Gianfran-
co Missaia, Presidente di unicef Italia. Le conclusioni sono state affidate al 
Prof. Don Angelo Maffeis, Presidente dell’Istituto Paolo VI. 

Qui di seguito il contributo del Prof. Barbaini.

Le origini di un percorso 

Non sarebbe possibile comprendere il ruolo svolto da Lodovico Montini1 
nella fondazione della sezione italiana del Fondo delle Nazioni Unite per l’in-
fanzia (United Nations International Children’s Emergency Fund – unicef)2 
senza fare accenno alle origini del percorso intellettuale e politico che, fra 
la fine del 1944 e la primavera del 1947, lo aveva portato a interessarsi ai 
problemi legati alla gestione degli aiuti internazionali in qualità di Presiden-
te della Delegazione del Governo italiano presso la United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration (unrra)3. Per Montini si trattava di un incarico 

1 Su Lodovico Montini, fratello di Giovanni Battista Montini (Paolo VI), si vedano M. Taccolini, 
Lodovico Montini, in Dizionario storico del Movimento Cattolico in Italia. Aggiornamento 1980-1995, a cura 
di F. Traniello e G. Campanini, Marietti, Genova 1997, pp. 379-380; Lodovico Montini, Ce.Doc., Brescia 1991; 
Lodovico Montini. Al servizio della Chiesa e dello Stato, Ce.Doc., Brescia 2000. Si veda, inoltre, la raccolta di 
alcuni suoi scritti a cura di Giorgio Mingoni e Claudio Del Vico, Giorno per giorno tra i protagonisti di un’epoca: 
scritti ed appunti, 1944-1970, Vallecchi, Firenze 1971. Mi sia consentito infine citare al mio Cattolicesimo, 
modernità, europeismo in Lodovico Montini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013. L’archivio privato di 
Lodovico Montini è conservato presso l’Istituto Paolo VI a Concesio (Brescia). 

2 Interessante la testimonianza fornita da uno dei protagonisti e diretti collaboratori di Lodovico Montini: 
G. Cigliana, Lodovico Montini e gli aiuti internazionali, in «Studium», 86° (1990), 3, pp. 357-369. Per una 
puntuale analisi storiografica sulla vicenda dell’unicef si veda A. Villani, Dalla parte dei bambini. Italia e 
unicef fra ricostruzione e sviluppo, Wolters Kluwer, Assago; cedam, Padova 2016.

3 Cfr D.W. Ellwood, L’ Europa ricostruita, politica ed economia tra Stati Uniti ed Europa occidentale, 
1945-1955, Il Mulino, Bologna 1994; E. Ortona, Anni d’America. La ricostruzione: 1944-1951, Il Mulino, 
Bologna 1984; G. Endrici, L’Amministrazione di fronte al Piano Marshall, in Amministrazione pubblica e 
istituzioni finanziarie tra Assemblea Costituente e politica della ricostruzione, a cura di A.O. Battaglini, 
Il Mulino, Bologna 1980, pp. 331-391; J. Lamberton Harper, L’America e la ricostruzione dell’Italia (1945-
1948), Il Mulino, Bologna 1987.

4. Franco Lanza, Paolo VI e gli scrittori, pp. 184, € 14,47.
5. Dario Busolini, Il laico cristiano nel magistero di Paolo VI all’Azione Cattolica 
Italiana, pp. 280, € 15,50.

FUORI COLLANA
Paul VI et la modernité dans l’Église, Actes du Colloque organisé par l’École 
française de Rome (Rome, 2-4 juin 1983) publiés avec le concours de l’Istituto 
Paolo VI de Brescia, pp. XXXII+888, € 43,90.
Paolo VI, Pensiero alla morte. Testamento. Omelia nel XV anniversario dell’inco-
ronazione, commento di Enzo Giammancheri, pp. 84, con 11 riproduzioni di opere 
d’arte, € 12,92.
Paolo VI, Meditazioni inedite, commento di Pasquale Macchi, pp. 96, con 10 ripro-
duzioni di opere d’arte, € 12,92.
Giovanni Battista Montini (Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi 
(1954-1963), prefazione del card. Carlo Maria Martini, introduzione di Giusep-
pe Colombo, a cura di Xenio Toscani, 3 voll. (pp. XL+5492); Appendici e Indici, 
(1 vol., pp. 296), € 413,18.
Paolo VI, I. Ecclesiam Suam, Lettera Enciclica – 6 agosto 1964, prefazione di 
S.S. Giovanni Paolo II. Riproduzione dell’autografo di Paolo VI; edizione critica a cura 
di Rodolfo Rossi. Appendice: riflessioni di S.E. mons. Carol Wojtyła sull’enciclica, 
1965-1966, pp. 160. II. Concilio Ecumenico Vaticano II. Disegni di Lello Scorzelli, 
prefazione del card. Paul Poupard, presentazione di Pasquale Macchi, pp. 192, € 103,30.
Paolo VI, Su l’arte e agli artisti. Discorsi, messaggi e scritti (1963-1978), prefazione 
di Gianfranco Ravasi, introduzione di Pier Virgilio Begni Redona, pp. XXVIII+320, 
€ 51,65.
Paolo VI dono d’amore alla Chiesa, prefazione del card. Ersilio Tonini, testi di 
Giorgio Basadonna, pp. 288; 300 fotografie in bianco e nero e colori, € 72,31. 
Giselda Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Monti-
ni a Milano. 4 gennaio 1955-21 giugno 1963, prefazione di Giuseppe Colombo, 
pp. LXXII+1176; 64 fotografie; con cd-rom, € 85,00.
Pensieri sul Natale. Venticinque anni di auguri dell’Istituto Paolo VI, pp. 120, € 40,00. 
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, I: 1914-1923, a cura di Xenio Toscani, 2 tomi, 
pp. CXLII+1702, € 150,00. 
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo primo: 1924-1925, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. CXCII+800, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo secondo: 1926-1927, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1128, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo terzo: 1928-1929, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1196, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo quarto: 1930, a cura di 
Xenio Toscani, Simona Negruzzo, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. X + 1142, 
€ 100,00.
Paolo VI. Una biografia, a cura di Xenio Toscani, pp. 568, € 26,00. 
Paolo VI. Un ritratto spirituale, introduzione del card. Gianfranco Ravasi, a cura di 
Claudio Stercal, pp. 416, € 28,00. 
Montini Arcivescovo di Milano, a cura di Luca Bressan e Angelo Maffeis, pp. 560, 
€ 38,00.

EDIZIONI STUDIUM
Via Giuseppe Gioachino Belli, 86 - 00193 Roma - C.C.P. 834010 
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101Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

prestigioso che, grazie all’indicazione in suo favore giunta da Alcide De Ga-
speri, lo aveva posto in un ruolo di primo piano all’interno della compagine go-
vernativa, premiandolo per il rigore scientifico e il profondo anelito democra-
tico con cui negli anni precedenti aveva dato prova di interessarsi allo studio 
delle dinamiche internazionali. È realistico supporre che il suo profilo doves-
se essere stato immediatamente associato dai commentatori non solo a quello 
del fratello impegnato nella Segreteria di Stato vaticana, ma agli ambienti del-
lo stesso associazionismo ufficiale e, in particolare, al Movimento Laureati di 
Azione Cattolica e alla linea editoriale seguita sui temi sociali dalla relativa ri-
vista, «Studium», a cui durante gli anni Trenta aveva legato il suo nome sino a 
figurare tra gli estensori, verso la fine della seconda guerra mondiale, del Co-
dice di Camaldoli. 

In effetti, ancora giovanissimo aveva dato prova di essere interessato ad 
approfondire il rapporto fra il tradizionale magistero sociale della Chiesa e il 
repentino sviluppo dei rapporti internazionali. Ne era indizio, ad esempio, la 
determinazione con cui, in un articolo apparso con il titolo Gli studenti e gli 
studi sociali, il metodo, dalle pagine de «La Fionda»4, il periodico dell’as-
sociazione studentesca cattolica bresciana “Alessandro Manzoni”, aveva au-
spicato che, di fronte alla crisi dei primo dopoguerra, la nuova generazione 
cattolica si accostasse allo studio delle scienze sociali per trovarvi un «com-
pendio di tutte le scienze particolari» in grado, se approcciato con competen-
za e spirito moderno5, di offrire un «criterio coordinatore» per dare risposta 
agli interrogativi di un mondo in rapida trasformazione, ma ancora in cerca 
di un «modello ricostruttivo»6.  Non meno indicativa la nettezza con cui so-
lo pochi mesi prima, in un articolo pubblicato in «Studium», aveva sottoline-
ato come la recente scissione fra comunisti e socialisti testimoniasse la vo-
lontà dei riformisti di interrogarsi su una soluzione realistica della crisi del 
dopoguerra. Da qui la persuasione che anche i cattolici fossero chiamati a 

4 Cfr F. Molinari, Andrea Trebeschi e «La Fionda», in Brescia cattolica contro il fascismo, a cura di F. 
Molinari e M. Dorini, Ed. San Marco, Esine 1978, pp. 224-234.

5 Al riguardo appare eloquente l’insistenza sulla modernità di un approccio che, secondo Montini, 
avrebbe dovuto ispirarsi a criteri etici senza dimenticare, tuttavia, la necessaria attenzione agli aspetti tecnici 
dei temi esaminati: «Gli studi sociali per noi giovani devono essere essenzialmente studi etici. Studi che si 
mantengono sempre in rapporto a quei fini che abbiamo conosciuti necessari, da una parte al lume della fede e 
della indefettibile morale cristiana, dall’altra necessari come conseguenza dei dettami di autorità che possono 
insegnarci. Ho già parlato dell’errore [di interpretare] il testo religioso per risolvere problemi che con esso 
non c’entrano; sono quindi lontano in questo dall’errore nel parlare di studiare secondo la fede e la morale 
cristiana, perché intendo dire che il testo sacro non ci darà la descrizione del tuo e del mio, bensì il criterio per 
distinguere se una giustizia sociale è giusta o se contraria al fine supremo della salute delle anime. Per cui si deve 
orientare ogni studio sociale non alla finalità semplice e pratica (quindi tecnica) che esso intende raggiungere, 
ma di comporre questo metodo in un sistema ben definito in cui la finalità morale ci è nota come premessa 
o come principio etico che conosciamo per assioma. In pratica procureremo di dare peso agli insegnamenti 
d’ordine generale e all’insegnamento della Chiesa. Prenderemo queste come base delle nostre deduzioni e più 
che sforzarci di dimostrarle vere con induzioni e dimostrazioni nostre, procureremo di applicarle e di trarne da 
esse sistemi ordinati di giudizio per casi pratici. Soprassediamo a trovare soluzioni tecniche per tutti i problemi 
quotidiani, prepariamoci coscientemente nel tempo che aspettiamo per avere la nostra parte nella vita pratica; 
vediamo se possiamo formarci un sistema che ci aiuti a giudicare con un criterio coordinatore, questi vari e 
mai esauriti temi della vita sociale. Ed infine almeno nello studio siamo fedeli ai principi. Usiamo pure tutti i 
mezzi dell’indagine, non rifiutando neppure quelli più tecnici». Cfr L. Montini, Gli studenti e gli studi sociali, 
il metodo, in «La Fionda», 11 agosto 1921.

6 Ibidem. 
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«QUADERNI DELL’ISTITUTO PAOLO VI»
1. Giovanni Battista Montini, Colloqui religiosi. La preghiera dell’anima. Le idee di 
S. Paolo, prefazione di Giovanni Battista Scaglia, pp. XX+96, € 5,17.
2. Giovanni e Paolo. Due papi. Saggio di corrispondenza (1925-1962), a cura di 
Loris Francesco Capovilla, esaurito.
3. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti sul Concilio 
(1959-1963), a cura di Antonio Rimoldi, presentazione di Georges Cottier, pp. 240, 
€ 6,20.
4. Paolo VI, Discorsi e documenti sul Concilio (1963-1965), a cura di Antonio Ri-
moldi, presentazione di Roger Aubert, pp. XXXII+392, € 19,37.
5. Paolo VI, Insegnamenti sulla scienza e sulla tecnica, a cura di Lina Nicoletti, pre-
fazione di Carlos Chagas, introduzione di Enrico di Rovasenda o.p., pp. 208, € 7,75.
6. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Al mondo del lavoro. Discor-
si e scritti (1954-1963), a cura di Giselda Adornato, presentazione di Giorgio Rumi, 
pp. VIII+368, € 19,37.
7. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Sulla Madonna. Discorsi e 
scritti (1955-1963), a cura di René Laurentin, pp. 228, € 15,50.
8. Card. Giovanni Colombo, Ricordando G.B. Montini arcivescovo e papa, pp. 212, 
€ 12,92.
9. Giovanni Battista Montini-Mariano Rampolla del Tindaro, Una rara amicizia. 
Carteggio 1922-1944, a cura di Salvatore Garofalo, pp. 112, € 7,75.
10. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Interventi nella Com-
missione Centrale Preparatoria del Concilio Ecumenico Vaticano II (gennaio-
giugno 1962), a cura di Aantonio Rimoldi, presentazione di Giuseppe Colombo, 
pp. XLIV+332, € 23,25.
11. Paolo VI, Il Sinodo dei Vescovi. Interventi e documentazione, a cura di Giovanni 
Caprile, presentazione del card. Joseph Cordeiro, pp. XII+328, € 23,25.
12. Giuseppe De Luca-Giovanni Battista Montini, Carteggio 1930-1962, a cura di 
Paolo Vian, pp. L+294, 54 tavole fuori testo, € 25,83.
13. Paolo VI, Marialis cultus. presentazione del card. Antonio M. Javierre, pp. 84, 
20 tavole fuori testo a colori, € 10,33.
14. Paolo VI, L’evangelizzazione. Discorsi e interventi, introduzione di Giuseppe 
Colombo; in appendice il testo latino e italiano dell’Esortazione Apostolica Evange-
lii Nuntiandi, pp. XXII+174, € 15,50.
15. Paolo VI, Discorsi ai Vescovi italiani, a cura di Carlo Ghidelli, pp. XVIII+354, 
€ 25,83.
16. Paolo Caresana-Giovanni Battista Montini, Lettere 1915-1973, a cura di Xenio 
Toscani, prefazione di p. Antonio Cistellini d.O., pp. LIV+278, € 30,99.
17. Paolo VI. Un Papa bresciano a Roma (Roma, 19 febbraio 1998), pp. 48, € 5,17.
18. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, L’Ottavario per l’unità dei cristiani. Docu-
menti e discorsi (1955-1978), a cura di Giordano Monzio Compagnoni, prefazione 
di Eleuterio F. Fortino, pp. XLIV+164, € 18,08.
19. Paolo VI pellegrino apostolico. Discorsi e messaggi, a cura di Romeo Panciroli, 
pp. XX+460, € 38,73.
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102 Studi e ricerche

impegnarsi in tal senso per «creare o studiare un’altra teoria di pensiero e di 
filosofia, la quale si [opponesse] seriamente e sufficientemente sul terreno 
politico, sociale, economico, così come su quello intellettuale, al nichilismo 
di ogni pensiero»7. 

La propensione montiniana a interpretare la crisi del primo dopoguerra in 
una prospettiva sistemica di carattere eminentemente internazionale era desti-
nata a trovare conferma negli articoli apparsi a suo nome nel corso degli anni 
successivi per la rivista dei Laureati cattolici. La crisi dello Stato liberale e la 
repentina affermazione fascista, infatti, lo avrebbero costretto ad accantonare 
un diretto impegno politico nelle fila del Partito Popolare bresciano, in cui si 
era distinto nei primi anni Venti, per approdare alla Giunta centrale dell’Azio-
ne Cattolica Italiana (aci) dove avrebbe collaborato con il presidente nazionale, 
Luigi Colombo, per mettere al riparo quanto rimaneva delle organizzazioni so-
ciali e sindacali bianche sotto il controllo dell’Istituto Cattolico di Attività So-
ciali (icas) che, proprio nel 1925, aveva iniziato a compiere i primi passi sotto 
il vigile controllo delle gerarchie. Non avrebbe mancato, tuttavia, di scorgere 
nei circoli legati alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (fuci), allora 
guidata dal fratello don Battista e dall’amico Igino Righetti, i principali inter-
locutori all’interno degli ambienti ecclesiali. 

La svolta concordataria della politica vaticana, però, lo avrebbe progres-
sivamente emarginato all’interno della Giunta centrale di aci, contribuendo a 
rendere evidenti le divergenze culturali e politiche che lo separavano da Co-
lombo per indurlo a impegnarsi nella organizzazione del movimento dei Lau-
reati a cui, dopo l’allontanamento di don Battista e dello stesso Righetti dal-
la fuci, avevano aderito numerosi intellettuali e professionisti cattolici ormai 
sempre più diffidenti verso gli orientamenti dell’associazionismo ufficiale. Non 
a caso, durante gli anni Trenta sarebbe stato frequentemente interpellato per 
commentare la politica corporativa fascista dalle pagine della rivista dei Lau-
reati, «Studium», e ampliarne la interpretazione in una prospettiva internazio-
nale. Si spiega in tal senso la determinazione con cui avrebbe evitato sterili 
analogie fra il magistero sociale della Chiesa e il corporativismo mussoliniano 
come, spesso, erano sembrati tentare alcuni settori dell’intellighentia cattoli-
ca italiana per interrogarsi, piuttosto, sulla propensione dei vari sistemi econo-
mici e sociali presenti sulla scena internazionale, dal New Deal americano ai 
piani quinquennali sovietici, a prevedere un diretto intervento dello Stato. Gli 
scritti apparsi a suo nome in «Studium» evidenziavano il carattere sistemico 
ormai raggiunto dalla riflessione montiniana nel prospettare un modello socia-
le quanto mai distante dal corporativismo fascista, ma esplicitamente ispirato 
ai valori democratici condivisi dai cattolici francesi8 e ai principi di una stabi-
le collaborazione internazionale che avevano contraddistinto il progetto wilso-
niano della Società delle Nazioni9.

Simili accenni consentono di intuire lo spirito con cui doveva guardare al 
drammatico sviluppo degli eventi verso la fine del 1942. Ne era testimonian-

7 Cfr L. Montini, Il Congresso socialista, in «Studium», XVII (1921), 2, pp. 114-116.
8 Cfr L. Montini, La Settimana Sociale di Lilla, in «Studium», XXVIII (1932), 12, pp. 633-638.
9 Cfr L. Montini, Corporazione, in «Studium», XXX (1934), 10-11, pp. 584-590; Id., Corporazione e 

politica, ibidem, XXXI (1935), 3-4, pp. 188-197; Id., Momento sociale, ibidem, 10, pp. 620-625.
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21. El hombre moderno a la búsqueda de Dios, según el magisterio de Pablo VI, 
Jornadas de Estudio (Pamplona, 2-3 de octubre 1999), pp. XII+238, € 18,00.
22. Montini, Journet, Maritain: une famille d’esprit, Journées d’Étude (Molsheim, 
4-5 juin 1999), pp. XII+292, € 23,25.
23. Paolo VI e l’ecumenismo, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 25-27 
settembre 1998), pp. XII+432, € 38,73.
24. Pablo VI y América Latina, Jornadas de Estudio (Buenos Aires, 10-11 de octubre 
2000), a cura di Renato Papetti, pp. X + 246, € 25,00.
25. I viaggi apostolici di Paolo VI, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 21-
23 settembre 2001), a cura di Rodolfo Rossi, pp. XII + 396, € 40,00.
26. Paul VI et Maurice Roy: un itinéraire pour la justice et la paix, Journées d’Étude 
(Québec, 1-3 avril 2004), coordination de Gilles Routhier, pp. XII + 280, € 35,00.
27. Paul VI. und Deutschland, Studientage (Bochum, 24-25 Oktober 2003), Hg. Von 
Hermann J. Pottmeyer, pp. XII + 278, € 35,00. 
28. Le dialogue possible: Paul VI et les cultures contemporaines, Journée d’Étude (Pa-
ris, 13 décembre 2005), sous la direction de Gabriele Archetti, pp. XVIII + 76, € 15,00.
29. «Dignitatis Humanae». La libertà religiosa in Paolo VI, Colloquio Internaziona-
le di Studio (Brescia, 24-25-26 settembre 2004), a cura di Renato Papetti e Rodolfo 
Rossi, pp. X+346, € 40,00.
30. La trasmissione della fede. L’impegno di Paolo VI, Colloquio Internazionale di 
Studio (Brescia, 28-29-30 settembre 2007), a cura di Renato Papetti, pp. XII+268, 
€ 30,00.
31. Verso la civiltà dell’amore. Paolo VI e la costruzione della comunità umana, 
Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia], 24-25-26 settembre 2010), 
a cura di Renato Papetti, pp. X+302, € 35,00.
32. Paolo VI e la crisi postconciliare/Paul VI. Und die nachkonziliare Krise. Gior-
nate di studio/Studientage, Bressanone/Brixen, 25-26 Febbraio/Februar 2012, a cura 
di/herausgegeben von Jörg Ernesti, pp. XII+166, € 20,00.
33. Paul VI and the Church in Africa/Paul VI et l’Église en Afrique, Giornate di 
Studio (Nairobi [Kenya], 1st-2nd August 2012), pp. VIII+ 176, € 20,00.
34. Paolo VI e Chiara Lubich. La profezia di una Chiesa che si fa dialogo, Giornate 
di Studio (Castel Gandolfo [Roma], 7-8 Novembre 2014), a cura di Paolo Siniscalco 
e Xenio Toscani, pp. 224, € 22,00.
35. Il Concilio e Paolo VI. A cinquant’anni dal Vaticano II, Colloquio Internazionale 
di Studio (Concesio [Brescia], 27, 28 e 29 settembre 2013), a cura di Enrica Rosan-
na, pp. XIV+434, € 35,00.
36. Una Chiesa “esperta in umanità”. Paolo VI interprete del Vaticano II, Collo-
quio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 23, 24 e 25 settembre 2016), a 
cura di Angelo Maffeis, pp. X+344, € 36,00.
37. Paolo VI e la pace. La missione della Chiesa nella comunità dei popoli, Colloquio 
Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 27, 28 e 29 settembre 2019), a cura di 
Jörg Ernesti, pp. X+382, € 36,00.
38. La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa 
tra le due guerre mondiali, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 
23, 24 e 25 settembre 2022), a cura di Angelo Maffeis, pp. X+470, € 36,00.
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103Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

za il saggio apparso a suo nome nei primi mesi del 1943, con il titolo I Papi 
e la vita sociale moderna, in cui non aveva esitato a soffermarsi su quanto af-
fermato da Pio XII intorno alle cause del conflitto e sugli interrogativi a cui i 
cattolici sarebbero stati presto chiamati a dare risposta, facendosi carico del-
la «missione ricostruttiva della socialità» contemporanea loro affidata in vista 
della instaurazione di «una nuova unità e un nuovo ordine»10. Nella prospetti-
va montiniana i recenti discorsi pontifici sembravano rivelare la fondatezza di 
molti asserti che avevano dominato la sua riflessione negli anni precedenti. Gli 
appunti elaborati a più mani insieme agli altri estensori del Codice di Camal-
doli11 confermano, tuttavia, la successiva maturazione compiuta da Lodovico 
Montini nei mesi che avevano preceduto la liberazione di Roma. In effetti, le 
fonti confermano la partecipazione di Montini alla Settimana di studi, organiz-
zata presso il monastero di Camaldoli dal 18 al 23 luglio 1943, dai Laureati cat-
tolici. Stando alla testimonianza di Giulio Bruno Togni, presente a Camaldoli 
accanto a Montini come suo «giovane assistente», il precipitare degli eventi lo 
avrebbe portato per qualche settimana a Brescia, dove si sarebbe immediata-
mente attivato per coordinare l’azione dei cattolici locali intorno alla nascente 
Democrazia Cristiana, suggerendogli però di riparare solo pochi mesi più tardi 
a Roma dove avrebbe trovato accoglienza presso il fratello: «Venne ben pre-
sto l’8 settembre, lo sfacelo, la divisione del paese, l’occupazione tedesca, la 
repubblica sociale, la dispersione degli amici. Lodovico, troppo esposto e ri-
cercato, dovette mimetizzarsi»12. Sarebbe rimasto nella capitale sino alla fine 
della guerra, impegnandosi nella stesura del Codice di Camaldoli per collabo-
rare, dopo la liberazione di Roma, alla riorganizzazione dell’Azione Cattolica. 
Le fonti testimoniano il febbrile lavoro di Montini nel corso di questi mesi, ac-
canto a Sergio Paronetto e agli altri estensori del Codice13, rivelando la nettez-
za con cui doveva essersi speso affinché il testo rimarcasse lo stretto legame 
fra la riforma in senso sociale dello Stato liberale e il nuovo ordine internazio-
nale che si sarebbe dovuto edificare al termine della guerra. 

Il fermento organizzativo e progettuale che aveva contraddistinto gli am-
bienti ecclesiali nei mesi immediatamente successivi alla liberazione di Roma 
non lo avrebbe trovato impreparato. Al riguardo appare eloquente la prontez-
za con cui in occasione del convegno dei dirigenti dell’Azione Cattolica orga-
nizzato, dal 19 al 25 giugno 1944, per «esaminare le prospettive di apostolato 
per il prossimo domani»14, Montini avrebbe dato prova di attribuire ai cattolici 

10 Cfr L. Montini, I Papi e la vita sociale moderna, in Il Papato, a cura di M. Rimoldi e G. Canuti, 
Quaderni sales, Roma 1943, pp. 41-47.

11 Cfr P. Giuntella, Il codice di Camaldoli, in «Appunti», 1976, pp. 21-44; M.L. Paronetto Valier, Il 
Codice di Camaldoli fra storia ed utopia, in «Studium», LXXXIV, (1978), 1, pp. 61-79; Id. La redazione del 
Codice di Camaldoli, in «Civitas», 1984, pp. 11 e ss; G.F. Maggi, Una proposta di cattolici per l’Italia dopo il 
fascismo: il Codice di Camaldoli, in «Humanitas», XXXVII (1982), 4, pp. 673-674.

12 Cfr G.B. Togni, Ricordi di un’affettuosa consuetudine, in Lodovico Montini. Al servizio della Chiesa 
e dello Stato, cit., p. 44.

13 Come noto, la tradizione attribuisce la stesura delle parti del Codice relative alle questioni economiche 
e finanziarie a Pasquale Saraceno, Ezio Vanoni e Sergio Paronetto, quelle sullo Stato e sulla vita internazionale a 
Giuseppe Capograssi e il capitolo sulla famiglia a Lodovico Montini. Cfr P. Giuntella, Una rilettura. Il Codice 
di Camaldoli, cit., p. 39.

14 Cfr M. Casella, L’Azione cattolica alla caduta del fascismo: attività e progetti per il dopoguerra, 1942-45, 
Edizioni Studium, Roma 1984, pp. 210-211.
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104 Studi e ricerche

il compito storico di apportare un contributo alla ricostruzione del paese attra-
verso, in primo luogo, un puntuale studio delle varie proposte in discussione 
e, secondariamente, un intelligente confronto con i principali attori della scena 
nazionale e internazionale. Nei mesi successivi avrebbe precisato il suo pen-
siero in uno scritto apparso, fra la fine del 1944 e i primi giorni del 1945, con il 
titolo Unità e libertà del lavoro. Unità e libertà sindacale, nei “Quaderni della 
Democrazia Cristiana”15. Il saggio non aveva mancato si sottolineare come il 
dopoguerra avrebbe registrato il confronto tra le due grandi «tendenze» ideali e 
politiche, riconducibili alla Carta atlantica e al comunismo, che si stavano pa-
lesando sulla scena internazionale, con inevitabili ripercussioni anche sui futuri 
ordinamenti sociali ed economici. La complessità delle varie opzioni in cam-
po lo induceva a una riflessione di più ampio respiro che non si limitasse alla 
mera riproposizione delle ragioni di una delle parti, ma riuscisse a coglierne il 
senso profondo. Non faceva mistero, però, del favore con cui guardava ai va-
lori che sembravano celarsi nella formula della Carta atlantica:

Con la parola liberazione si indicano oggi quelle nuove condizioni sociali, quel 
tenor di vita in genere che si definisce appunto come liberazione dal bisogno e dal ti-
more. Sono idee che riceviamo dal mondo della Carta Atlantica. “Che tutti gli uomini 
di ogni terra possano vivere la loro vita in freedom from fear and want” liberi dal ti-
more e dal bisogno. O come si vuol meglio intendere tutti gli uomini godano la liber-
tà delle loro azioni e la libertà nella soddisfazione dei bisogni. È solo un problema di 
sicurezza e di assicurazione? È la visione di un mondo arcadico? No. Nella mente dei 
popoli nuovi, specie americani, queste frasi vogliono riassumere un ideale di pace: un 
principio di vita tranquilla. E la vita tranquilla per quei popoli non significa certo una 
vita di gente che campa colla pensione! Ma è però un ideale di vita diremo così «pri-
vata», non soggetta a troppe interferenze esteriori; si tratta di avere le spalle sicure per 
poter proseguire sereni nel cammino delle novità, o anche del new deal16.

Non appare meno eloquente la nettezza con cui aveva rimarcato come si 
dovesse prendere atto delle diversità tra i futuri protagonisti della scena inter-
nazionale e lavorare per costruire un nuovo ordine di pace da edificare con tut-
te le forze impegnate nella lotta contro il nazismo e il fascismo che, in qualche 
modo, prefigurasse una duratura collaborazione internazionale fra i probabili 
vincitori. Da qui la convinzione che, se anche «la rosea formula americana», 
legata agli ideali della Carta Atlantica, si fosse circoscritta «alla formula ingle-
se, e cioè [...] ad un principio più ristretto, prettamente assicurativo, come [...] 
il piano Beveridge, il quale [si proponeva] la liberazione dalle strettoie del bi-
sogno e dei rischi, [sarebbe stato] già molto» per un paese come l’Italia uscito 
sconfitto dalla guerra e tristemente chiamato a misurarsi con il «bisogno di ogni 
elementare bene della vita»17. D’altra parte, solo pochi mesi prima aveva invi-
tato i dirigenti dell’Azione Cattolica a guardare con realismo ai nuovi rapporti 
di forza e a non trascurare alcune positive «interferenze [...] tra il polo neo-
comunista e quello della Carta Atlantica», ad iniziare dalla scelta di combattere 

15 Cfr L. Montini, Unità e libertà del lavoro. Unità e libertà sindacale, Quaderni della Democrazia 
Cristiana, Roma 1944.

16 Ibidem, p. 38.
17 Ibidem.
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105Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

«insieme la immane guerra attuale», sino al proclamarsi, almeno formalmente, 
a favore della «democrazia» e all’attenzione manifestata per il «principio della 
giustizia sociale»18. Nella prospettiva di Montini non si trattava, ovviamente, 
di mettere in discussione la peculiarità della proposta cattolica, ma di coglie-
re la gravità della nuova fase storica e individuare gli strumenti più idonei per 
giocare un ruolo nella difficile stagione che si stava delineando all’orizzonte: 
«I due mondi, oltre le frontiere di guerra», sarebbero stato chiamati a «[parlare] 
fra loro di pace» anche negli anni successivi e i credenti non avrebbero potu-
to rinunciare ad apportare il loro contributo. Il repentino sviluppo della storia 
gli avrebbe offerto da lì a poco l’occasione per misurarsi con le contraddizio-
ni della difficile collaborazione internazionale che sembrava prospettarsi per 
il dopoguerra, spronandolo a lavorare per offrire il suo contributo alla edifica-
zione di un nuovo modello di rapporti internazionali.

Una tappa di cruciale importanza

Come anticipato, i mesi successivi alla liberazione di Roma per Montini 
non erano coincisi solamente con i nuovi incarichi a cui era stato chiamato in 
seno all’associazionismo ufficiale per riorganizzare l’Azione Cattolica in vista 
delle sfide che da lì a poco avrebbero interpellato il mondo ecclesiale, ma era-
no stati segnati da un esplicito impegno politico nelle file dalla nascente com-
pagine democristiana. La formazione del governo Bonomi aveva certificato la 
centralità ormai assunta dai partiti antifascisti e, al loro interno, della Democra-
zia Cristiana guidata da Alcide De Gasperi. Non a caso, sarebbe stato il leader 
trentino a imporre il suo nome, tra la fine del 1944 e i primi giorni del 1945, al-
la guida della Delegazione del Governo italiano per i rapporti con l’unrra che 
in quei mesi stava iniziando a pianificare i primi interventi assistenziali nella 
parte liberata del paese. Da parte sua Montini non avrebbe mancato di ricorda-
re la frenesia di quei giorni nella Prefazione firmata per il volume apparso, con 
il titolo L’Amministrazione per gli aiuti internazionali, nel 1952:

In un tempo che ormai si allontana, nell’inverno fra il 1944 e il 1945, venne chie-
sto ad un padre di famiglia se avesse voluto occuparsi di certi aiuti; [egli accettò] per-
ché questo uomo soffriva di essere stato violentemente distaccato dalla casa e dai figli 
al nord, senza notizie da lunghi mesi ed avrebbe così potuto sollevare il proprio spiri-
to, quasi ricongiungendolo ai suoi cari, organizzando quegli aiuti che stavano per ar-
rivare dall’America. Era la prima notizia dell’unrra19.

Le parole di Montini testimoniavano la consapevolezza dell’importanza 
eminentemente politica rivestita in questa fase dall’esperimento dell’unrra, 
ma non mancavano di tradire al tempo stesso la speranza che gli aiuti interna-
zionali potessero avere un ruolo nella ricostruzione e negli equilibri del dopo-
guerra. Al riguardo appare eloquente quanto sottolineato da Andrea Ciampa-
ni in merito alla battaglia combattuta da Montini, verso la fine della missione 
unrra, «per mantenere e indirizzare i futuri aiuti internazionali a sostegno 

18 Cfr L. Montini, Il lavoro e la politica. Esame di fatto, in «Il Quotidiano», 14 luglio 1944.
19 Cfr L. Montini, Prefazione al volume L’Amministrazione per gli aiuti internazionali, ed. aai, Roma 1952. 
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119Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

Il bambino per noi ha rappresentato il modello di come si assiste, è diventato il 
nucleo fondamentale che ci indica che cosa si deve fare affinché l’assistenza venga 
compiuta senza umiliare l’assistito, senza domandar conto al povero se è povero, senza 
domandare conto al debole se debole, senza domandar conto al subnormale se subnor-
male, all’anziano se ha perduto la freschezza della gioventù. Insomma, senza chiedere 
conto a chiunque ha bisogno di servizi sociali del perché è in stato di bisogno; operan-
do in base al principio per cui si avvera il diritto di ricevere come quello di dare. Muo-
vendo da tale presupposto, il diritto-dovere all’assistenza diventa una funzione nuova 
che lega lo Stato ai cittadini. Ed ecco la Costituente; mentre facevamo questi lavori di 
assistenza, abbiamo anche partecipato ai lavori della Costituente, la costituzione che 
ne è scaturita è una delle più avanzate del mondo70.

Le osservazioni di Montini sembrano confermare, sia pure da un punto di 
vista inevitabilmente di parte, le peculiarità e i limiti sin qui emersi sul contri-
buto italiano alle origini dell’unicef. Non a caso, lo stesso Montini aveva pro-
seguito, invitando a valutare i risultati conseguiti sulla base della duplice mis-
sione di cui il Fondo gli era sembrato volersi fare propugnatore: «quella dei 
bisogni materiali», attraverso la definizione di «una vera e propria metodologia 
assistenziale»71, e quella che mirava alla «globalità» di un «intervento» teso a 
«[partire] dall’assistenza [per arrivare] alla totalità, alla globalità della presen-
za socializzante per il bambino moderno»72.

Luca Barbaini

70 Cfr L. Montini, L’unicef per l’assistenza all’infanzia (conferenza al Lions Club Roma Palatium – 
Roma, 3 luglio 1970), ora in Giorno per giorno tra i protagonisti di un’epoca: scritti ed appunti, 1944-1970, a 
cura di G. Mingoni e C. Del Vico, cit., pp. 169-182: 170-172.

71 Ibidem, pp. 172-173.
72 Ibidem, p. 176.
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delle attività assistenziali» nonostante i nuovi indirizzi che, nei mesi succes-
sivi, avrebbero portato all’esaurimento di simili progetti e a «una distinzione 
delle diverse ipotesi di ricostruzione del paese» sino ad allora convissute «l’u-
na accanto all’altra»20. In effetti, le fonti testimoniano la determinazione con 
cui Montini si sarebbe speso, in seno alla complessa burocrazia governativa 
e all’interno della stessa Democrazia Cristiana, per spiegare le ragioni che lo 
avrebbero spinto a sottolineare come «l’attività assistenziale [dovesse] costi-
tuire la premessa essenziale della politica economica del paese»21. I documenti 
offrono l’immagine di un Montini progressivamente sempre più isolato nel si-
lenzio degli interlocutori politici, ad iniziare da De Gasperi, che pure lo aveva-
no voluto alla guida della Delegazione per i rapporti con l’unrra e, solo pochi 
mesi più tardi, erano sembrati ormai costretti a sostenere un modello di rico-
struzione molto lontano dall’approccio inizialmente seguito dall’agenzia delle 
Nazioni Unite. In realtà, la sconfitta non lo avrebbe fatto desistere, ma sareb-
be riuscita a corroborarlo nella persuasione di dovere lavorare per dare attua-
zione alle intuizioni maturate in questa fase sui compiti dei nuovi organismi 
internazionali che, da lì a poco, sarebbero nati sulla scorta dell’esempio offer-
to dall’unrra. Nella sua prospettiva le origini dell’unicef si legavano alle vi-
cende di questi mesi. È necessario interrogare le fonti e procedere secondo un 
criterio essenzialmente cronologico per ricostruire il contributo montiniano.

Come noto, gli esordi della missione dell’unrra nella parte del paese con-
trollata dal governo italiano si legano al ruolo di primo piano rivestito, nei mesi 
immediatamente successivi alla liberazione di Roma, dalla Pontificia Commis-
sione Assistenza Profughi22 e alle titubanze inizialmente nutrite dall’Ammi-
nistrazione statunitense rispetto all’opportunità di interloquire con le autorità 
italiane, anziché rivolgersi alle strutture della Santa Sede e alla capillare rete 
territoriale della Chiesa cattolica. Nella prospettiva del governo italiano si sa-
rebbe trattato oggettivamente non solo di uno sgarbo formale, ma di una ve-
ra e propria sconfitta politica che doveva essere evitata a ogni costo. La desi-
gnazione di Montini avrebbe preso corpo nei mesi convulsi che avevano visto 
succedersi i vari governi espressione del Comitato di Liberazione Nazionale 
sino all’ascesa di De Gasperi, a cui deve essere attribuito il merito di essersi 
speso per limitare il potere ricattatorio della Commissione pontificia sull’am-
ministrazione italiana. Le fonti conservate presso l’Archivio di Stato e gli atti 
del Consiglio dei Ministri sembrano testimoniare il consenso maturato intorno 
alla linea seguita nella vicenda da De Gasperi23. In data 8 marzo 1945 il Presi-
dente del Consiglio, Ivanoe Bonomi, e Spurgeon Kenny, Capo della Missione 

20 Cfr A. Ciampani, La costituzione dell’AAI: relazioni internazionali, ricostruzione sociale e attività 
assistenziali. L’Amministrazione per gli Aiuti Internazionali, a cura di A. Ciampani, Franco Angeli, Milano 
2002, p. 120. 

21 Cfr Rapporto sulla partecipazione della rappresentanza del governo italiano alla V sessione del 
Consiglio dell’unrra, Ginevra 5-16 agosto 1946, in Archivio Centrale dello Stato [d’ora in poi: acs], Ministero 
dell’Interno, aai, Presidenza e segreteria generale, b. 206 e b. 181; ora in A. Ciampani, La costituzione dell’AAI: 
relazioni internazionali, ricostruzione sociale e attività assistenziali, cit., pp. 119-120.

22 Cfr C. Falconi, L’assistenza cattolica sotto bandiera pontificia, Feltrinelli, Milano 1957.
23 Si veda la lettera di Pietro Nenni a Ivanoe Bonomi del 6 ottobre 1944 da cui si deducono le iniziali 

titubanze del leader socialista verso la linea degasperiana, in acs, Presidenza del Consiglio dei Ministri [d’ora 
in poi: pcm], segr. De Gasperi, fasc. 59; ora in A. Giovagnoli, Le premesse della ricostruzione, Nuovo Istituto 
Editoriale Italiano, Milano 1982, p. 232, n. 52. 
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riguardo appare eloquente la propensione manifestata in questa fase della rivi-
sta dell’aai, «Assistenza d’Oggi», a soffermarsi sui modelli assistenziali che 
sembravano profilarsi al di là dell’Oceano, specialmente in ambito statuniten-
se, senza dedicare particolare attenzione alle varie proposte elaborate in seno 
all’unicef sull’assistenza ai paesi in via di sviluppo. Si ricordi, ad esempio, 
la documentata rassegna Vita dell’Unicef, apparsa alla fine del 1953, nelle cui 
pagine era difficile trovare accenni che esulassero dal contesto italiano68. Non 
a caso, la rivista avrebbe iniziato a interessarsi alle nuove politiche del Fondo 
solo in coincidenza dell’ammissione italiana nell’onu. Era indicativa la cor-
relazione timidamente istituita da Cao Pinna, nell’articolo apparso nel 1955 con 
il titolo Al Consiglio dell’Unicef i problemi dell’assistenza69, fra le strategie del 
Fondo e le politiche delle Nazioni Unite.

L’ammissione dell’Italia nell’onu, giunta nel dicembre 1955, avrebbe con-
tribuito a suscitare un ampio dibattito, nella seconda metà degli anni Cinquan-
ta e nei successivi anni Sessanta, sui problemi dell’assistenza in un contesto in-
ternazionale destinato a registrare il progressivo emergere dei nuovi problemi 
legati ai paesi in via di sviluppo. Se ne sarebbe fatta portavoce, su istanza dello 
stesso Montini, la rivista «Assistenza d’Oggi» che non avrebbe mancato di pro-
pugnare un modello di ricostruzione incentrato su un moderno welfare in gra-
do di promuovere i diritti personali collettivi sanciti dalla Costituzione italiana. 
D’altra parte, questi anni avrebbero confermato i successi dell’unicef anche dal 
punto di vista della vita materiale come testimoniato, ad esempio, dal progres-
sivo attestarsi dei tassi di mortalità infantile nella penisola sulla media dei pa-
esi occidentali grazie al progressivo miglioramento conoscenze mediche, della 
maggiore disponibilità di medicinali, di attrezzature e di personale specializzato. 

Sarebbe stato lo stesso Lodovico Montini, ad anni di distanza, a trarre un 
bilancio del percorso compiuto, ricordando come le origini dell’unicef si col-
locassero nella «pagina di storia nuovissima» che, riaspetto al passato, si era 
aperta nel secondo dopoguerra: 

I vinti erano oggetto di rivalsa da parte del vincitore; il vincitore aveva sui vinti 
tutte le possibilità di trarre, quanto meno, quei vantaggi diretti e indiretti, immediati 
o riflessi, che venivano dalla vittoria. Questa guerra, invece, ha impegnato i vincitori 
ad essere assolutamente solidali con i vinti; non solo, ma a doverli assistere, a dover 
prendere in carico le zone devastate, le popolazioni colpite, le economie completamen-
te abbattute. Si capovolge così una pagina storica. Dopo la guerra, infatti, al principio 
della ritorsione si è sostituito il principio della solidarietà. E non importa se ciò sia sta-
to determinato dal cuore o dalle possibilità del popolo vincitore e ricco il quale poteva 
anche avere di mira i propri interessi. Sta di fatto che 52 nazioni, le quali si erano pri-
ma trovate alleate per vincere la guerra destinata a sconvolgere totalmente il mondo, 
si sono poi trovate impegnate ad assistere i vinti [...].

Il diritto dell’uomo non consiste nell’essere oggetto di qualche atto di beneficenza, 
di qualche intervento di assistenza: il bambino che è portatore di tutti i bisogni è oggetto 
di tutte le nostre cure, di tutte le nostre attenzioni. Bisogna rovesciare completamente la 
concezione di dire: non è qualcuno che riceve, è qualcuno che ha diritto di ricevere [...]. 

68 Cfr Vita dell’Unicef, in «Assistenza d’Oggi», IV, 1953, 3, pp. 74-76. 
69 Cfr M. Cao Pinna, Al Consiglio dell’Unicef i problemi dell’assistenza, in «Assistenza d’Oggi», VI, 

1955, 1-2, pp. 66-69.
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unrra per l’Italia, avevano siglato l’accordo fra il governo italiano e l’agenzia 
delle Nazioni Unite in cui si prevedeva che l’unrra si assumesse l’impegno di 
«fornire all’Italia merci e servizi per un importo complessivo di cinquanta mi-
lioni di dollari per i seguenti scopi: 1) cure e assistenza ai bambini; 2) assistere 
ai profughi; 3) rifornimento di medicinali e assistenza medica»24. I verbali del 
Consiglio dei Ministri del 4 aprile rendono nota la composizione della Delega-
zione del governo italiano presieduta da Lodovico Montini, in rappresentan-
za dell’esecutivo e dell’Alto commissariato per l’alimentazione. Altri membri 
erano Melchiorre d’Onofrio, in rappresentanza della Corte dei conti; Vittorino 
Signorelli, a nome del Ministero degli affari esteri; Giuseppe Solimena, per il 
Ministero dell’interno; Vincenzo Marcolini, per il Ministero del tesoro e Tito 
Zaniboni come esponente dell’Alto commissariato per l’assistenza materiale e 
morale dei profughi di guerra25. Nel luglio 1945 Spurgeon Kenny avrebbe fir-
mato con il governo italiano, nella persona di Alcide De Gasperi, un ulterio-
re accordo per il valore di 450 milioni di dollari, mentre un patto supplemen-
tare siglato nel 1946 impegnava l’Italia a costituire uno speciale conto presso 
il Tesoro – il Fondo lire – in cui versare i proventi della vendita dei beni elar-
giti gratuitamente dall’unrra, fra cui generi di prima necessità e medicinali. 

In sede storiografica non si è mancato di sottolineare come il modello di 
ricostruzione prefigurato dall’unrra sin da questi mesi avesse suscitato le per-
plessità della grande industria e della nuova amministrazione Truman che negli 
Stati Uniti non aveva perso tempo per emarginare i vecchi sostenitori del new 
deal. Si spiegano in questa prospettiva le difficoltà della Delegazione presie-
duta da Montini nel muoversi fra le crescenti diffidenze americane26 e le forze 
che, in Italia, non avrebbero fatto mistero di schierarsi a favore di una linea net-
tamente liberista. Ne erano testimonianza, ad esempio, le prime incomprensio-
ni fra Montini e l’ala liberaldemocratica presente all’interno della Delegazione. 
Nel giugno 1945 D’Onofri e Marcolini, rappresentanti nell’ordine della Corte 
dei Conti e del Tesoro, non avevano esitato a criticare esplicitamente la linea 
seguita da Montini, spiegando come «se la previsione [di spesa] andava fatta 
con prodigalità, la spesa [dovesse] eseguirsi con avarizia»27. Non era difficile 
scorgervi un attacco non tanto alle modalità meramente tecniche che avevano 
guidato la Delegazione, ma allo stesso spirito a cui si ispirava. Da parte sua, 
Montini non sembrava fare mistero, invece, di ambire a una larga autonomia 
finanziaria e gestionale che potesse fare della Delegazione un valido model-
lo per la futura amministrazione statale e, forse, anche per le più impegnative 
scelte di politica socio-economica. Al riguardo appare eloquente lo sconfor-
to manifestato da Montini in una lettera indirizzata a Giuseppe Spataro, allo-
ra Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, di fronte a «un rappresentante 

24 Cfr Verbale del Consiglio dei Ministri del 16 marzo 1945, in Verbali del Consiglio dei Ministri, Governo 
Bonomi 12 dicembre 1944-21 giugno 1945, a cura di A.G. Ricci, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 
1995, pp. 445-470.

25 Verbale del Consiglio dei Ministri del 4 aprile 1945, in Verbali del Consiglio dei Ministri, Governo 
Bonomi, a cura di A.G. Ricci, cit., pp. 529-541.

26 A. Giovagnoli, La Pontificia Commissione Assistenza Profughi, cit., pp. 1110-1111. 
27 Si rimanda al dattiloscritto di D’Onofrio del 5 giugno 1945 in acs, Ministero dell’Interno, aai, 

Presidenza e segreteria generale, b. 206, ora in A. Ciampani, La costituzione dell’aai: relazioni internazionali, 
ricostruzione sociale e attività assistenziali, cit., pp. 112-113.  
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del Tesoro [...] tanto onesto quanto di difficile conclusione [come] quello che 
[lo aveva] afflitto da quando si trattò della Convenzione con l’unrra»28. Non 
meno nette le parole rivolte il giorno successivo allo stesso Giuseppe Spataro:

Ti ripeto che se per ogni evenienza tu reputi di non poter provvedere ora alla mia 
sostituzione mi parrebbe una buona soluzione un incarico “ad interim” a Tedeschi che 
mi rappresenterebbe in mia assenza. Io potrei fare ritorno a Brescia permettendo così 
una sostituzione tranquilla [...]. In fondo quello che mi importa è il lavoro quotidiano 
e questo deve essere sorvegliato e diretto e in gran parte ancora organizzato [...]. Tie-
ni presente che io vorrei cominciare subito a ricostruire il mio povero studio legale di-
strutto a Brescia a cui mi lega anche la necessità familiare [...]. E non dico le ragioni 
affettive che mi richiamano a casa29.

Le fonti sembrano indicare che, dopo lo scambio epistolare con Spataro, 
lo stesso De Gasperi si fosse personalmente attivato per chiedere a Montini un 
“pro-memoria” sulle difficoltà riscontrate sino ad allora nella guida della de-
legazione. La risposta di Montini risulta particolarmente interessante anzitut-
to per la nettezza con cui aveva rivendicato l’esigenza che «la Delegazione del 
Governo italiano per l’unrra [avesse] a dipendere direttamente dalla Presiden-
za del Consiglio»30, indicando almeno tre ragioni per suffragare la sua richie-
sta: «per Convenzione stipulata tra il Governo italiano e l’unrra; per la natu-
ra dei rapporti fra il Governo e l’unrra, rapporti che investono la competenza 
dei vari Dicasteri e non si possono limitare alla competenza del neo Ministero 
di Assistenza; per gli sviluppi che l’Italia ha interesse di dare al collegamen-
to con l’unrra anche sotto l’aspetto della sua posizione internazionale»31. Da 
parte sua, Montini non aveva mancato di porre l’accento sull’importanza in-
ternazionale dell’unrra: «La Convenzione fra il Governo italiano e l’unrra 
conclusa tra il 7 e il 9 marzo, ha aperto la possibilità all’Italia di mettersi in 
rapporto con una grande Istituzione [internazionale]». Ne discendeva, a suo 
giudizio, la necessità di sfruttare l’occasione per superare lo stato di diffiden-
za che ancora poteva contraddistinguere l’atteggiamento degli alleati nei con-
fronti del governo di Roma:

Non si è infatti accettata una donazione pura e semplice, ma si è riconosciuto un 
rapporto di collaborazione che merita di essere mantenuto e sviluppato [...]. I rappor-
ti fra il governo italiano e l’unrra investono così le più varie competenze che non si 
limitano alle operazioni assistenziali, ma investono affari finanziari, amministrativi, 
rapporti diplomatici [...]. L’esperienza dei primi mesi ha già recato buoni frutti e ha in-
dicato chiaramente che solo continuando a mantenere la Delegazione indipendente [...] 
si può assicurare un proficuo lavoro per il futuro. Difficilmente si possono superare 
le pregiudiziali burocratiche che tanto sono d’ostacolo per la mentalità americana se 
non si ha un organo adatto [...]. Prossimamente verrà riunito in Londra il Consiglio 

28 La citazione è tratta dalla lettera di Lodovico Montini a Giuseppe Spataro del 7 giugno 1945 in Archivio 
Storico Istituto Luigi Sturzo (d’ora in poi asils), fondo «Giuseppe Spataro», scatola 16, fasc. 70, doc. n. 105.

29 Cfr lettera di Lodovico Montini a Giuseppe Spataro dell’8 giugno 1945, in asils, fondo «Giuseppe 
Spataro», scatola 16, fasc. 70, doc. n. 107.

30 Cfr Promemoria dell’8 luglio 1945 a firma di Lodovico Montini per Giuseppe Spataro, in poi asils, 
fondo «Giuseppe Spataro», scatola 19, fasc. 78, doc. n. 28.

31 Ibidem.
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109Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

generale dell’unrra e proprio in questa sessione si dovrà discutere la estensione dei 
rapporti con l’Italia. Tali rapporti dovrebbero infatti accrescere la collaborazione con 
l’unrra [...]. D’altronde si sta studiando la possibilità che l’Italia non considerata più 
come Stato ex vinto possa in qualche modo far parte dell’unrra stessa. A Londra po-
trà forse partecipare come observer. Tutto ciò consiglia che venga mantenuta l’attuale 
posizione della Delegazione, conferendole, se del caso, ulteriore estensione e conser-
vandone il prestigio come rappresentanza della Presidenza del Consiglio dei Ministri32.   

Montini era sembrato uscire momentaneamente rafforzato dallo scontro 
che si era consumato se, nella seduta del 12 luglio 1945, il Consiglio dei Mi-
nistri aveva deciso di svincolare formalmente le attività della Delegazione da 
quella del neo Ministero dell’assistenza post-bellica33. D’altra parte, le settima-
ne immediatamente successive avrebbero ulteriormente accreditato la sua po-
sizione in seno alla compagine governativa. In occasione della partecipazione 
alla Conferenza dell’ unrra, svoltasi a Londra dal 7 al 24 agosto 1945, aveva 
riscosso a nome dell’Italia il plauso dei rappresentanti inglesi e statunitensi per 
la linea seguita sino ad allora dal paese, inducendo lo stesso Parri a fargli sape-
re di aspettarsi quanto prima una serie di proposte per riordinare e rendere più 
efficace l’attività dell’unrra in Italia34. Si spiega in tal senso la nettezza con 
cui, in data 20 settembre, aveva scritto a Spataro35 e, qualche giorno più tardi, 
si era rivolto allo stesso Presidente del Consiglio:

Il ritardo da parte del Congresso americano nel votare i fondi per l’unrra pare 
abbia indotto alcuni ambienti italiani a considerare con un certo scetticismo la possi-
bilità dell’unrra stessa. Si attende perciò a prendere qualsiasi iniziativa aspettando 
tale voto. È invece della massima importanza farsi in qualche modo parte diligente nei 
confronti dell’opinione pubblica. Ogni sensazione che il governo italiano dia di scet-
ticismo o di freddezza nel dubbio dei soccorsi Unrra, minaccia direttamente la proba-
bilità del voto favorevole ed è in ogni caso contraria alla mentalità del paese america-
no che ci deve aiutare36.

Nella prospettiva di Montini non si trattava solo di sfruttare l’opportuni-
tà offerta dagli aiuti internazionali, ma di cogliere il senso del disegno politico 
a cui gli sembrava ispirarsi il progetto dell’unrra e quella cultura della Car-
ta Atlantica che più volte aveva menzionato nei suoi interventi di questi anni. 
Al riguardo appare indicativo il discorso che aveva tenuto nel settembre 1945 
per tratteggiare gli obiettivi della dc di fronte alla Costituente: «A guardare a 
fondo – aveva affermato – due grandi tendenze politiche sono oggi presenti 
nel paese: quella social-comunista e la democrazia cristiana. Il partito libera-

32 Ibidem.
33 Parri affermava infatti che il nuovo Ministero avrebbe dovuto andare ad inglobare molti “organismi già 

esistenti a cui si vuol dare una diversa attività”. Egli tuttavia riteneva che nei riguardi dell’unrra e dell’endsi il 
Dicastero avrebbe potuto “svolgere solo attività di coordinamento”. Cfr Verbale del Consiglio dei Ministri del 
12 luglio 1945, Verbali del Consiglio dei Ministri, Governo Parri, a cura di A.G. Ricci,  cit., pp. 93-94.

34 Lettera di Giovanni Mira, capo della Segreteria particolare del Presidente del Consiglio dei Ministri a 
Lodovico Montini del 27 agosto 1945, in acs, Ministero dell’Interno, aai, Presidenza e segreteria generale, b. 181. 

35 Lettera di Lodovico Montini a Giuseppe Spataro del 20 settembre 1945, in asils, «Fondo Spataro», 
scatola 9, fasc. 43, doc. n. 653.

36 Lettera di Lodovico Montini a Giovanni Mira del 26 ottobre 1945, in acs, Segreteria De Gasperi, f. 67.
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mondo cattolico italiano rispetto alla linea euro-atlantica sostenuta dalla mag-
gioranza degasperiana in seno alla Democrazia Cristiana e all’ipotesi di aderi-
re allo stesso Patto Atlantico60.  Si spiega in tal senso il valore attribuito, nella 
prospettiva montiana, a una eventuale adesione del paese all’unicef come te-
stimonianza della determinazione a lavorare, nonostante tutto, per superare la 
logica bipolare nel quadro di un disegno europeista61 che, però, non rinuncias-
se a inserirsi in un contesto più ampio garantito dalle nazioni Unite. 

In questa sede appare degna di nota la determinazione con cui, nella rela-
zione presentata in Commissione esteri per auspicare l’ammissione dell’Italia 
nella fao, Montini non si era limitato a dare prova di scorgervi un’occasione 
per compiere un passo verso l’adesione del paese alle Nazioni Unite, ma si era 
spinto a rimarcarne la stretta contiguità con l’unicef. Il deputato bresciano si 
era affrettato a sottolineare, infatti, come «per quanto [riguardava] la relazio-
ne ministeriale del disegno di legge [...] non [fosse] esatto che l’iro [rappre-
sentasse] l’unica fra le Organizzazioni dell’onu la quale [svolgesse] compiti 
operativi». Da qui la prontezza con cui aveva rimarcato come «anche l’unicef 
(Fondo Internazionale di Emergenza per l’Infanzia delle Nazioni Unite) [svol-
gesse] programmi di assistenza di notevole importanza e con grandi benefici 
per l’Italia». Il suo auspicio era, quindi, che «a questo proposito» il parlamen-
to si rendesse conto dell’«opportunità che il nostro paese [diventasse] membro 
anche di questa altra organizzazione delle Nazioni Unite». Le parole di Mon-
tini non avrebbero potuto essere più esplicite: «Che se si guarda con giusto 
compiacimento alla numerosa serie delle Organizzazioni Internazionali, men-
zionate nella Relazione Ministeriale, come articolazioni dell’onu nelle qua-
li abbiamo acquisito diritto di cittadinanza, ben è giusto che fra le maggiori si 
voglia considerare precisamente I’unicef, così come per l’iro appare dovero-
so e necessario»62. Montini aveva fatto cenno nuovamente all’unicef duran-
te la discussione in assemblea, ricordando come negli ultimi anni fosse sorta 
«una quantità di organismi assistenziali con carattere internazionale, la cui vi-
ta anche se parve provvisoria, [stava] invece diventando definitiva». Ne erano 
testimonianza l’Organizzazione mondiale per la sanità (who), l’Organizzazio-
ne per l’alimentazione (fao) e, ovviamente, la stessa unicef, in cui non esitata 
a scorgere «le articolazioni di tutto un mondo nuovo, di solidarietà e di vitalità 
internazionale non certo destinata ad inaridirsi»63. 

60 Sull’argomento si vedano, fra l’altro, A. Giovagnoli, Le premesse della ricostruzione. Tradizione e 
modernità nella classe dirigente cattolica del dopoguerra, Milano, Nuovo Istituto Editoriale Italiano 1982; 
G. Formigoni, La Democrazia Cristiana e l’alleanza occidentale (1943-1953), Il Mulino, Bologna 1996.

61 Proseguiva: «Tali principi si attueranno oppure no, in tutto o in parte; ma sono quanto di meglio si 
possa prospettare nel campo di una cooperazione internazionale, dopo il fallimento della Società delle Nazioni. 
E i principi stavolta sono sostenuti e sospinti da un nuovo fatto: dagli aiuti. Essi in questa nuova prospettiva di 
politica economica diventano un mezzo per stimolare un comune sforzo europeo; ne sono anzi la base materiale (…). 
D’altronde nello stato attuale dell’Europa le alternative sono semplici. O si va per questa strada, ossia verso la 
collaborazione anche a costo di sacrifici, arrivando ad una unione occidentale politico-economica, la quale di 
per sé non sarebbe che un surrogato della più ideale collaborazione internazionale, ma rappresenta intanto un 
sano utilizzo degli aiuti internazionali, oppure, abbandonati dall’America, la unione ci potrà grado grado essere 
imposta dal sistema sovietico». Cfr. L. Montini, La politica degli aiuti internazionali, cit., p. 29.

62 Cfr Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Documenti, Disegni di Legge e Relazioni, Relazione della 
II Commissione permanente sul Disegno di Legge sull’Ammissione dell’Italia all’Organizzazione internazionale 
dei profughi (iro), n. 245 A, p. 4.

63 Cfr Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Discussioni. Seduta del 15 Febbraio 1949, p. 6329.
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110 Studi e ricerche

le proprio in questi giorni nel suo convegno di Roma si proclama come partito 
di centro [...]. Noi partito democratico cristiano ci rifiutiamo di definirci come 
centro se questa parola vuol dire quel che di meccanico ad essa si vuol attri-
buire [...]. Più che partito noi ci proclamiamo movimento [...], tendiamo infat-
ti alla democrazia politica e alla democrazia economica non come sistema di 
equilibrio fra destra e sinistra ma come indirizzo vitale e perenne»37. Nella sua 
prospettiva i cattolici impegnati in politica avrebbero dovuto lavorare per su-
perare il vecchio status quo per riformare radicalmente le strutture sociali ed 
economiche liberali. Da qui la convinzione che l’esperimento dell’unrra fos-
se parte di una più coraggiosa visione riformista in senso sociale tesa a ridise-
gnare gli stessi rapporti internazionali attraverso una politica in grado di intuire 
come, ormai, «l’assistenza [fosse] il grande campo dove la solidarietà [decli-
nava] il suo paradigma nello Stato moderno»38.

I mesi successivi avrebbero rivelato i limiti del progetto dell’unrra. In da-
ta 19 gennaio 1946 era stato siglato un accordo supplementare tra il governo 
italiano e l’unrra. Il Decreto legislativo luogotenenziale (dll), del 1° febbraio 
1946 n. 21, riconfermava la centralità del presidente della Delegazione (art. 3)39. 
Solo pochi giorni dopo, però, in data 1° febbraio 1946, un apposito ddl ave-
va integrato la composizione della Delegazione con un rappresentate del cir. 
Il Capo Gabinetto della Presidenza del Consiglio aveva informato Montini che 
il provvedimento era stato assunto «per motivi tecnici nonché per ragioni di 
uniformità»40. Non è irrealistico supporre che De Gasperi volesse evitare di li-
quidare anzitempo l’esperienza della Delegazione e lo stesso Montini a cui era 
legato da amicizia personale e vicinanza politica all’interno della Democrazia 
Cristiana. A giudizio del Presidente del Consiglio, però, doveva essere proba-
bilmente evidente l’imminente esaurimento della fase legata all’unrra e, di 
conseguenza, la necessità di attivarsi per ottenere dal futuro alleato americano 
le garanzie per un prestito vero o proprio. Montini non sembrava tuttavia con-
dividere simili giudizi. Ne era testimonianza il promemoria che avrebbe ste-
so per il Presidente del Consiglio a margine del Consiglio dell’unrra, in pro-
gramma a Ginevra dal 5 al 16 agosto 1946, a cui aveva partecipato a nome del 
governo italiano. Montini non aveva esitato a ribadire come la eventuale ces-
sazione degli aiuti internazionali si legasse al repentino sviluppo del sistema 
internazionale in termini bipolare, affrettandosi a rilevare che da parte anglo-
sassone il funzionamento dell’unrra era ormai considerato «un impaccio nel 
muovere un organismo assembleare di Stati nel quale i paesi riceventi, preva-
lentemente legati alla Russia, possono interferire, votare, discutere». Da qui la 
convinzione che «l’Italia [potesse] sperare di avere aiuti direttamente dall’In-
ghilterra e dagli usa dopo e oltre l’unrra». Il suo giudizio sul modello assi-
stenziale rappresentato dall’unrra non sembrava però mutare. Si era quindi 

37 Cfr L. Montini, Verso la Costituente. Relazione dell’avv. Lodovico Montini al Congresso dc di Brescia 
del 30 settembre 1945, Morcelliana, Brescia 1946.

38 Ibidem.
39 Cfr Verbale del Consiglio dei Ministri del 25 gennaio 1946, in Verbali del Consiglio dei Ministri, 

Governo De Gasperi, a cura di A.G. Ricci, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1995, pp. 224-225.
40 Cfr lettera del 31 gennaio 1946 del Capo di gabinetto del Presidente De Gasperi al Presidente della 

Delegazione avv. Lodovico Montini, in acs, pcm, Atti 1944-1947, b. 19/14, fasc. 13073; ora in A. Giovagnoli, 
Le premesse della ricostruzione, cit., p. 296, n. 81.
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111Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

affrettato a rilevare come «tanto i paesi contribuenti quanto quelli ricevitori» 
avessero convenuto:

a) nell’auspicare la continuazione sul piano internazionale di alcune attività che 
attualmente fanno capo all’unrra;

b) nell’indirizzare le varie attività dell’unrra verso organismi che ne possano 
raccogliere l’eredità, sia favorendo lo sviluppo di istituzioni esistenti (fao) sia crean-
done di nuove (esempio, per assistenza ai bambini) in modo da assicurare funzionali-
tà autonome, tutte più o meno entro l’orbita della Organizzazione delle Nazioni Unite;

c) nel preparare il trasferimento di documenti, di archivi, di personale ed eventua-
li fondi residui dell’unrra a suddetti organismi;

d) nel fare il possibile per evitare una brusca interruzione dell’attività dell’unrra, 
prorogandone lo svolgimento fino al giorno in cui i nuovi organismi saranno in gra-
do di funzionare 41.

Le parole di Montini sembravano presagire con estrema lucidità la nasci-
ta, da lì a poco, dell’unicef. In effetti, il cattolico bresciano rivelava di scorge-
re con estremo realismo le prime avvisaglie della guerra fredda, ma non pare-
va recedere dalla convinzione che «l’attività assistenziale» iniziata dall’unrra 
potesse «continuare su un indirizzo ben più ampio di quello dell’anteguerra» 
e che, in una prospettiva storica di lungo periodo, «[fosse destinata] a costitu-
ire la premessa essenziale della politica economica di ogni paese»42. Nella vi-
sione montiniana, anche se i presupposti della collaborazione internazionale, 
e con essi il sogno di un rinnovato new deal mondiale, per il momento erano 
falliti, il modello propugnato dall’unrra avrebbe potuto offrire una indicazio-
ne per la ricostruzione. Nei mesi successivi avrebbe ribadito simili convin-
cimenti dalle pagine del quotidiano democristiano, affrettandosi a rilevare 
come «[sarebbe stato] necessario sollecitare la continuazione degli aiuti as-
sistenziali» e «[coordinare] tutta questa attività perché essa [potenziasse] la 
vita delle istituzioni» in modo da fissare «le direttive della democrazia po-
litica, portando il paese in contatto con i problemi economici in relazione al 
piano internazionale»43. 

Una «pagina di storia nuovissima»

Come anticipato, la nuova amministrazione Truman aveva dato segnali 
di guardare con sempre maggiore diffidenza all’intermediazione dell’unrra 
e di volere gestire direttamente, per ragioni economiche e politiche, gli aiu-
ti ai paesi europei. Non a caso, la creazione di una specifica agenzia delle Na-
zioni Unite dedicata alla tutela dell’infanzia era stata inizialmente vista con un 
certo sospetto da parte del governo statunitense. I trasversali consensi riscossi 
dal progetto nelle élites americane, ad iniziare da Eleanor Roosevelt, avrebbe-
ro però indotto il governo di Washington a schierarsi a favore del progetto che 

41 Cfr Rapporto sulla partecipazione della rappresentanza del governo italiano alla V sessione del 
Consiglio dell’unrra, Ginevra 5-16 agosto 1946, in acs, Ministero dell’Interno, aai, Presidenza e segreteria 
generale, b. 206 e b. 181.

42 Ibidem.
43 Cfr L. Montini, Direttive di una politica economica, in «Il Popolo», 23 giugno 1946.
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112 Studi e ricerche

aveva ottenuto un primo avallo in coincidenza della decisione assunta dall’As-
semblea dell’onu, in data 11 dicembre 1946, con cui si creava il Fondo intera-
zionale di emergenza delle Nazioni Unite per l’infanzia in grado di offrire be-
ni e servizi ai bambini dei paesi appena usciti dalla guerra senza distinzioni di 
razza, religione, nazionalità e orientamento politico. I paesi europei sino ad al-
lora destinatari della missione unrra ne sarebbero risultati i primi beneficiari. 

Nonostante il significativo numero di aiuti giunti nei mesi precedenti, in-
fatti, le principali nazioni europee non erano uscite dalla fase emergenziale. 
Lo stesso De Gasperi in data 13 marzo 1947 aveva ritenuto di dovere rivolge-
re un appello al Comitato centrale dell’unrra per chiedere di estendere anche 
all’Italia il piano di aiuti assistenziali pianificato per il primo trimestre dell’an-
no. Nel maggio successivo il Congresso degli Stati Uniti avrebbe approvato un 
nuovo programma di aiuti, denominato Aid United States of America (ausa), 
indirizzato ai paesi che versavano ancora in una situazione economica precaria 
e avrebbero potuto registrare un incremento delle tensioni sociali con il conse-
guente rischio di una deriva a favore dei partiti comunisti. Alla sola Italia sa-
rebbero stati assegnati 117 milioni di dollari in derrate alimentari e di carbone 
per superare i mesi successivi. La prima nave di aiuti sarebbe giunta a Genova 
il 27 agosto 1947. Solo poche settimane prima il Segretario di Stato america-
no, George Marshall, aveva annunciato, in un discorso tenuto il 5 giugno 1947 
presso l’Università di Harvard, un ponderoso piano di aiuti per la ricostruzio-
ne dell’Europa (European Recovery Program). In attesa dell’avvio vero e pro-
prio del nuovo piano di aiuti, tuttavia, nel dicembre 1947 l’amministrazione 
statunitense avrebbe deciso di erogare un ulteriore prolungamento dell’ausa, 
chiamato Interim Aid, di cui si sarebbe avvalsa anche l’Italia per un totale di 
181 milioni di dollari44.

Le prospettive delineate da Montini, in occasione del rapporto steso a mar-
gine del Consiglio dell’unrra nell’agosto 1946, erano destinate a venire deluse 
di fronte alla scelta assunta dal governo italiano di non indirizzare i nuovi aiuti 
primariamente all’assistenza e alla promozione di un moderno welfare, ma di pri-
vilegiare lo sviluppo economico nella convinzione di doversi affidare alle rego-
le del mercato anziché alle logiche assistenziali che rimanevano marginalizzate 
alle mere necessità primarie. In questo contesto Montini doveva verosimilmente 
giudicare l’avvio della missione unicef, verso la metà del 1947, come un’occa-
sione per continuare i programmi assistenziali che la prossima fine dell’unrra e 
il nuovo contesto politico gli sembravano compromettere sempre più esplicita-
mente. D’altra parte, non è irrealistico supporre che lo rassicurasse la stessa pro-
venienza di molti funzionari della nuova agenzia dalle fila di un’organizzazione 
come l’unrra di cui, nei mesi precedenti, aveva sperimentato il sincero aneli-
to internazionalista. Non sembravano meno chiari i benefici prettamente mate-
riali che, rispetto alla visione di più lungo respiro ancora coltivata da Montini, il 
governo doveva proporsi di ottenere in questa fase dall’unicef. A dispetto delle 
diverse prospettive con cui l’esecutivo e la Delegazione presieduta da Montini 
erano parse accostare il progetto dell’unicef, le fonti sembrano inizialmente ri-
velare una certa sinergia nell’approccio italiano ai rappresentanti del Fondo. Ne 

44 Cfr A. Villani, Dalla parte dei bambini, cit., p. 30.

113Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

era testimonianza, probabilmente, il ruolo avuto dallo stesso Montini in occasio-
ne dei primi contatti con i funzionari dell’agenzia giunti nella penisola, verso la 
metà del maggio 1947, per reperire le informazioni necessarie alla stesura di un 
progetto complessivo di aiuti ai paesi europei che sarebbe stato varato nel giu-
gno successivo45.  A una più attenta lettura, non era difficile intuire, tuttavia, la 
discrepanza fra la nettezza con cui l’unicef, all’unisono con Montini, doveva le-
gare la concessione di aiuti a riforme tese a costruire un moderno welfare a soste-
gno dell’infanzia e la visione minimalista del governo italiano. Nello specifico i 
funzionari del Fondo avevano chiarito di vincolare gli eventuali aiuti alla realiz-
zazione, da parte delle autorità italiane, di piani dettagliati e alla puntuale indivi-
duazione dei bisogni prioritari, alla disponibilità a retribuire il personale addetto 
e a rendere operativi i servizi locali. 

In ogni caso, nelle settimane successive il governo italiano aveva inoltrato 
formale richiesta di assistenza all’unicef, affidando ancora una volta alla De-
legazione presieduta da Montini il compito di redigere un dettagliato elenco 
degli obiettivi da sottoporre ai funzionari del Fondo. Nello specifico la Dele-
gazione aveva scelto di indirizzare i primi aiuti alimentari giunti nella peniso-
la alle strutture che ospitavano categorie in condizioni particolarmente gravi 
come gli asili infantili, i refettori materni e gli orfanotrofi, puntando tuttavia a 
estendere l’assistenza a circa 360.000 soggetti a scapito di ridurre gli standard 
nutrizionali preventivamente stabiliti dal Fondo46. Non a caso, il progetto sa-
rebbe stato inizialmente respinto e la Delegazione avrebbe dovuto rivederne i 
parametri per attenersi alle direttive previste47. Si sarebbe dovuto aspettare il 
6 novembre per la firma dell’accordo ufficiale fra l’unicef e l’Italia in cui, tra 
l’altro, si stabiliva che il Fondo avrebbe erogato gli aiuti alle autorità governa-
tive e, insieme a esse, si sarebbe impegnato a controllarne il corretto utilizzo48. 
La loro gestione materiale avrebbe dovuto competere, però, alle istituzioni del 
paese ricevente che, quindi, era invitato a predisporre una adeguata struttura 
organizzativa. Solo poche settimane prima, in data 19 settembre, la Delegazio-
ne aveva assunto il nome di Amministrazione per gli aiuti internazionali (aai) 
e le era stato formalmente assegnato il compito di coordinare, sotto la diretta 
dipendenza della Presidenza del Consiglio dei Ministri, gli aspetti assistenzia-
li relativi agli aiuti internazionali. Per Montini si trattava di un successo per-
sonale e politico che, nei fatti, gli consentiva di salvare l’eredità e le compe-
tenze maturate all’interno della Delegazione e, al tempo stesso, gli offriva la 
possibilità di continuare a giocare una partita, sia pure non facile, all’interno 
delle istituzioni per la salvaguardia delle istanze sociali di cui si era fatto as-
sertore nei mesi precedenti. Era eloquente la missiva che aveva inviato in da-
ta 21 marzo 1947 al Presidente del consiglio per suggerire di non disperdere il 
patrimonio di competenze accumulato all’interno della Delegazione nel corso 
dell’esperienza dell’unrra, evitando di «suddividere sui singoli organi norma-
li dello Stato cose che [erano state] legate per due anni e distruggere una espe-

45 Ibidem, pp. 39-40.
46 Il documento a cura della Delegazione del Governo italiano per i rapporti con l’unrra, recante la data 

del 1° agosto 1947, è citato in ibidem, p. 51, n. 7.
47 Ibidem, pp. 52-53.
48 In realtà, all’articolo 9 si retrodatava l’entrata in vigore dell’accordo al 1° settembre 1947. Ibidem, p. 55, n. 22.
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112 Studi e ricerche

aveva ottenuto un primo avallo in coincidenza della decisione assunta dall’As-
semblea dell’onu, in data 11 dicembre 1946, con cui si creava il Fondo intera-
zionale di emergenza delle Nazioni Unite per l’infanzia in grado di offrire be-
ni e servizi ai bambini dei paesi appena usciti dalla guerra senza distinzioni di 
razza, religione, nazionalità e orientamento politico. I paesi europei sino ad al-
lora destinatari della missione unrra ne sarebbero risultati i primi beneficiari. 

Nonostante il significativo numero di aiuti giunti nei mesi precedenti, in-
fatti, le principali nazioni europee non erano uscite dalla fase emergenziale. 
Lo stesso De Gasperi in data 13 marzo 1947 aveva ritenuto di dovere rivolge-
re un appello al Comitato centrale dell’unrra per chiedere di estendere anche 
all’Italia il piano di aiuti assistenziali pianificato per il primo trimestre dell’an-
no. Nel maggio successivo il Congresso degli Stati Uniti avrebbe approvato un 
nuovo programma di aiuti, denominato Aid United States of America (ausa), 
indirizzato ai paesi che versavano ancora in una situazione economica precaria 
e avrebbero potuto registrare un incremento delle tensioni sociali con il conse-
guente rischio di una deriva a favore dei partiti comunisti. Alla sola Italia sa-
rebbero stati assegnati 117 milioni di dollari in derrate alimentari e di carbone 
per superare i mesi successivi. La prima nave di aiuti sarebbe giunta a Genova 
il 27 agosto 1947. Solo poche settimane prima il Segretario di Stato america-
no, George Marshall, aveva annunciato, in un discorso tenuto il 5 giugno 1947 
presso l’Università di Harvard, un ponderoso piano di aiuti per la ricostruzio-
ne dell’Europa (European Recovery Program). In attesa dell’avvio vero e pro-
prio del nuovo piano di aiuti, tuttavia, nel dicembre 1947 l’amministrazione 
statunitense avrebbe deciso di erogare un ulteriore prolungamento dell’ausa, 
chiamato Interim Aid, di cui si sarebbe avvalsa anche l’Italia per un totale di 
181 milioni di dollari44.

Le prospettive delineate da Montini, in occasione del rapporto steso a mar-
gine del Consiglio dell’unrra nell’agosto 1946, erano destinate a venire deluse 
di fronte alla scelta assunta dal governo italiano di non indirizzare i nuovi aiuti 
primariamente all’assistenza e alla promozione di un moderno welfare, ma di pri-
vilegiare lo sviluppo economico nella convinzione di doversi affidare alle rego-
le del mercato anziché alle logiche assistenziali che rimanevano marginalizzate 
alle mere necessità primarie. In questo contesto Montini doveva verosimilmente 
giudicare l’avvio della missione unicef, verso la metà del 1947, come un’occa-
sione per continuare i programmi assistenziali che la prossima fine dell’unrra e 
il nuovo contesto politico gli sembravano compromettere sempre più esplicita-
mente. D’altra parte, non è irrealistico supporre che lo rassicurasse la stessa pro-
venienza di molti funzionari della nuova agenzia dalle fila di un’organizzazione 
come l’unrra di cui, nei mesi precedenti, aveva sperimentato il sincero aneli-
to internazionalista. Non sembravano meno chiari i benefici prettamente mate-
riali che, rispetto alla visione di più lungo respiro ancora coltivata da Montini, il 
governo doveva proporsi di ottenere in questa fase dall’unicef. A dispetto delle 
diverse prospettive con cui l’esecutivo e la Delegazione presieduta da Montini 
erano parse accostare il progetto dell’unicef, le fonti sembrano inizialmente ri-
velare una certa sinergia nell’approccio italiano ai rappresentanti del Fondo. Ne 

44 Cfr A. Villani, Dalla parte dei bambini, cit., p. 30.
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era testimonianza, probabilmente, il ruolo avuto dallo stesso Montini in occasio-
ne dei primi contatti con i funzionari dell’agenzia giunti nella penisola, verso la 
metà del maggio 1947, per reperire le informazioni necessarie alla stesura di un 
progetto complessivo di aiuti ai paesi europei che sarebbe stato varato nel giu-
gno successivo45.  A una più attenta lettura, non era difficile intuire, tuttavia, la 
discrepanza fra la nettezza con cui l’unicef, all’unisono con Montini, doveva le-
gare la concessione di aiuti a riforme tese a costruire un moderno welfare a soste-
gno dell’infanzia e la visione minimalista del governo italiano. Nello specifico i 
funzionari del Fondo avevano chiarito di vincolare gli eventuali aiuti alla realiz-
zazione, da parte delle autorità italiane, di piani dettagliati e alla puntuale indivi-
duazione dei bisogni prioritari, alla disponibilità a retribuire il personale addetto 
e a rendere operativi i servizi locali. 

In ogni caso, nelle settimane successive il governo italiano aveva inoltrato 
formale richiesta di assistenza all’unicef, affidando ancora una volta alla De-
legazione presieduta da Montini il compito di redigere un dettagliato elenco 
degli obiettivi da sottoporre ai funzionari del Fondo. Nello specifico la Dele-
gazione aveva scelto di indirizzare i primi aiuti alimentari giunti nella peniso-
la alle strutture che ospitavano categorie in condizioni particolarmente gravi 
come gli asili infantili, i refettori materni e gli orfanotrofi, puntando tuttavia a 
estendere l’assistenza a circa 360.000 soggetti a scapito di ridurre gli standard 
nutrizionali preventivamente stabiliti dal Fondo46. Non a caso, il progetto sa-
rebbe stato inizialmente respinto e la Delegazione avrebbe dovuto rivederne i 
parametri per attenersi alle direttive previste47. Si sarebbe dovuto aspettare il 
6 novembre per la firma dell’accordo ufficiale fra l’unicef e l’Italia in cui, tra 
l’altro, si stabiliva che il Fondo avrebbe erogato gli aiuti alle autorità governa-
tive e, insieme a esse, si sarebbe impegnato a controllarne il corretto utilizzo48. 
La loro gestione materiale avrebbe dovuto competere, però, alle istituzioni del 
paese ricevente che, quindi, era invitato a predisporre una adeguata struttura 
organizzativa. Solo poche settimane prima, in data 19 settembre, la Delegazio-
ne aveva assunto il nome di Amministrazione per gli aiuti internazionali (aai) 
e le era stato formalmente assegnato il compito di coordinare, sotto la diretta 
dipendenza della Presidenza del Consiglio dei Ministri, gli aspetti assistenzia-
li relativi agli aiuti internazionali. Per Montini si trattava di un successo per-
sonale e politico che, nei fatti, gli consentiva di salvare l’eredità e le compe-
tenze maturate all’interno della Delegazione e, al tempo stesso, gli offriva la 
possibilità di continuare a giocare una partita, sia pure non facile, all’interno 
delle istituzioni per la salvaguardia delle istanze sociali di cui si era fatto as-
sertore nei mesi precedenti. Era eloquente la missiva che aveva inviato in da-
ta 21 marzo 1947 al Presidente del consiglio per suggerire di non disperdere il 
patrimonio di competenze accumulato all’interno della Delegazione nel corso 
dell’esperienza dell’unrra, evitando di «suddividere sui singoli organi norma-
li dello Stato cose che [erano state] legate per due anni e distruggere una espe-

45 Ibidem, pp. 39-40.
46 Il documento a cura della Delegazione del Governo italiano per i rapporti con l’unrra, recante la data 

del 1° agosto 1947, è citato in ibidem, p. 51, n. 7.
47 Ibidem, pp. 52-53.
48 In realtà, all’articolo 9 si retrodatava l’entrata in vigore dell’accordo al 1° settembre 1947. Ibidem, p. 55, n. 22.
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affrettato a rilevare come «tanto i paesi contribuenti quanto quelli ricevitori» 
avessero convenuto:

a) nell’auspicare la continuazione sul piano internazionale di alcune attività che 
attualmente fanno capo all’unrra;

b) nell’indirizzare le varie attività dell’unrra verso organismi che ne possano 
raccogliere l’eredità, sia favorendo lo sviluppo di istituzioni esistenti (fao) sia crean-
done di nuove (esempio, per assistenza ai bambini) in modo da assicurare funzionali-
tà autonome, tutte più o meno entro l’orbita della Organizzazione delle Nazioni Unite;

c) nel preparare il trasferimento di documenti, di archivi, di personale ed eventua-
li fondi residui dell’unrra a suddetti organismi;

d) nel fare il possibile per evitare una brusca interruzione dell’attività dell’unrra, 
prorogandone lo svolgimento fino al giorno in cui i nuovi organismi saranno in gra-
do di funzionare 41.

Le parole di Montini sembravano presagire con estrema lucidità la nasci-
ta, da lì a poco, dell’unicef. In effetti, il cattolico bresciano rivelava di scorge-
re con estremo realismo le prime avvisaglie della guerra fredda, ma non pare-
va recedere dalla convinzione che «l’attività assistenziale» iniziata dall’unrra 
potesse «continuare su un indirizzo ben più ampio di quello dell’anteguerra» 
e che, in una prospettiva storica di lungo periodo, «[fosse destinata] a costitu-
ire la premessa essenziale della politica economica di ogni paese»42. Nella vi-
sione montiniana, anche se i presupposti della collaborazione internazionale, 
e con essi il sogno di un rinnovato new deal mondiale, per il momento erano 
falliti, il modello propugnato dall’unrra avrebbe potuto offrire una indicazio-
ne per la ricostruzione. Nei mesi successivi avrebbe ribadito simili convin-
cimenti dalle pagine del quotidiano democristiano, affrettandosi a rilevare 
come «[sarebbe stato] necessario sollecitare la continuazione degli aiuti as-
sistenziali» e «[coordinare] tutta questa attività perché essa [potenziasse] la 
vita delle istituzioni» in modo da fissare «le direttive della democrazia po-
litica, portando il paese in contatto con i problemi economici in relazione al 
piano internazionale»43. 

Una «pagina di storia nuovissima»

Come anticipato, la nuova amministrazione Truman aveva dato segnali 
di guardare con sempre maggiore diffidenza all’intermediazione dell’unrra 
e di volere gestire direttamente, per ragioni economiche e politiche, gli aiu-
ti ai paesi europei. Non a caso, la creazione di una specifica agenzia delle Na-
zioni Unite dedicata alla tutela dell’infanzia era stata inizialmente vista con un 
certo sospetto da parte del governo statunitense. I trasversali consensi riscossi 
dal progetto nelle élites americane, ad iniziare da Eleanor Roosevelt, avrebbe-
ro però indotto il governo di Washington a schierarsi a favore del progetto che 

41 Cfr Rapporto sulla partecipazione della rappresentanza del governo italiano alla V sessione del 
Consiglio dell’unrra, Ginevra 5-16 agosto 1946, in acs, Ministero dell’Interno, aai, Presidenza e segreteria 
generale, b. 206 e b. 181.

42 Ibidem.
43 Cfr L. Montini, Direttive di una politica economica, in «Il Popolo», 23 giugno 1946.
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rienza che [avrebbe potuto] essere utile». Dal suo punto di vista, «il problema 
assistenziale [avrebbe meritato] questo tentativo»49. 

La momentanea vittoria di Montini era destinata a scontrarsi con gli equi-
libri ormai inaugurati dai «fatti nuovi» verificatisi sulla scena nazionale e in-
ternazionale. Ne indica il susseguirsi Andrea Ciampani con estrema puntuali-
tà: «Il viaggio del Presidente del Consiglio negli usa, la costituzione del suo 
terzo gabinetto e il profondo cambiamento politico avvenuto con l’esclusione 
alla fine di maggio dei comunisti dal quarto esecutivo guidato da De Gasperi, 
nonché la svolta impressa alla politica economica del governo, con la sostitu-
zione di Campilli con Einaudi (poi De Vecchio e Pella) al Tesoro e alle Finan-
ze, di Morandi con Togni all’Industria, di Vanoni con Merzagora al Commer-
cio estero»50. Il vero scontro, però, si sarebbe consumato nei mesi successivi in 
coincidenza con la decisione assunta dal governo di versare i saldi residui dei 
Fondi ausa, in scadenza il 30 giugno 1948, sul fondo dell’European Recovery 
Program e destinandoli alle attività produttive. Da parte sua Montini non aveva 
mancato di presentare una mozione alla Camera dei deputati in data 16 giugno 
1948 per impegnare il governo a non «lasciar cadere i programmi assistenziali 
attualmente in corso» e invitandolo, quindi, «a collegare i provvedimenti co-
munque relativi al Piano Marshall, all’erp ed in genere agli aiuti internaziona-
li con la continuazione e lo sviluppo delle attuali attività assistenziali»51. Si era 
speso, inoltre, per fare conoscere all’opinione pubblica i risultati conseguiti in 
ambito assistenziale e suscitare un più ampio dibattito sull’argomento in seno 
alla Democrazia Cristiana52. Non sono meno significativi i tentativi che aveva 
messi in campo per sensibilizzare gli stessi funzionari americani presenti in Ita-
lia sull’urgenza di scindere fra attività meramente caritatevoli e politiche di più 
ampio respiro tese a dotare il paese di un moderno sistema assistenziale53. Gli 
sforzi di Montini sarebbero stati momentaneamente ripagati, in primo luogo, 
con la concessione all’aai di proseguire i programmi iniziati sino alla fine del 
1949 con i fondi ausa e, secondariamente, con lo stanziamento governativo al 
bilancio dell’unicef per un totale di 500.000 dollari a cui si sarebbero aggiunti, 
per l’anno successivo, 5 miliardi a favore delle attività assistenziali dell’aai54.

In una prospettiva di più lungo respiro non possono certamente sfuggire 
le difficoltà con cui si era dovuto scontrare Montini e le opposizioni incontra-
te dalla sua proposta di legare la ricostruzione a una riforma più complessi-
va del welfare. D’altra parte, non sarebbe generoso sottovalutare il contributo 
apportato dai suoi interventi in questa fase per garantire una stabilità al per-
corso dell’unicef in Italia. Il riconoscimento per gli sforzi di Montini sarebbe 
giunto solo pochi mesi più tardi in coincidenza con il dibattito che si era aper-
to anche nella penisola sulla possibilità di una ammissione formale dell’Italia 

49 Cfr lettera di Lodovico Montini ad Alcide De Gasperi del 21 marzo 1947, in acs, Segreteria particolare 
del Presidente del Consiglio De Gasperi, busta 10, faldone 60, f. 67.

50 Cfr A. Ciampani, La costituzione dell’aai, cit., pp. 123, 124-125.
51 Cfr Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Dibattito sulle comunicazioni del Governo, 16 giugno 

1948, mozione Lodovico Montini, pp. 451-452.
52 L. Montini, Necessità assistenziali dell’infanzia, in «Giornale di Brescia», 18 luglio 1948; Id., Offensiva 

generale contro la tubercolosi, in «Il Popolo. Quotidiano dell’alta Italia», 26 novembre 1948.
53 Cfr A. Villani, Dalla parte dei bambini, cit., p. 84.
54 Ibidem, p. 87.
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110 Studi e ricerche

le proprio in questi giorni nel suo convegno di Roma si proclama come partito 
di centro [...]. Noi partito democratico cristiano ci rifiutiamo di definirci come 
centro se questa parola vuol dire quel che di meccanico ad essa si vuol attri-
buire [...]. Più che partito noi ci proclamiamo movimento [...], tendiamo infat-
ti alla democrazia politica e alla democrazia economica non come sistema di 
equilibrio fra destra e sinistra ma come indirizzo vitale e perenne»37. Nella sua 
prospettiva i cattolici impegnati in politica avrebbero dovuto lavorare per su-
perare il vecchio status quo per riformare radicalmente le strutture sociali ed 
economiche liberali. Da qui la convinzione che l’esperimento dell’unrra fos-
se parte di una più coraggiosa visione riformista in senso sociale tesa a ridise-
gnare gli stessi rapporti internazionali attraverso una politica in grado di intuire 
come, ormai, «l’assistenza [fosse] il grande campo dove la solidarietà [decli-
nava] il suo paradigma nello Stato moderno»38.

I mesi successivi avrebbero rivelato i limiti del progetto dell’unrra. In da-
ta 19 gennaio 1946 era stato siglato un accordo supplementare tra il governo 
italiano e l’unrra. Il Decreto legislativo luogotenenziale (dll), del 1° febbraio 
1946 n. 21, riconfermava la centralità del presidente della Delegazione (art. 3)39. 
Solo pochi giorni dopo, però, in data 1° febbraio 1946, un apposito ddl ave-
va integrato la composizione della Delegazione con un rappresentate del cir. 
Il Capo Gabinetto della Presidenza del Consiglio aveva informato Montini che 
il provvedimento era stato assunto «per motivi tecnici nonché per ragioni di 
uniformità»40. Non è irrealistico supporre che De Gasperi volesse evitare di li-
quidare anzitempo l’esperienza della Delegazione e lo stesso Montini a cui era 
legato da amicizia personale e vicinanza politica all’interno della Democrazia 
Cristiana. A giudizio del Presidente del Consiglio, però, doveva essere proba-
bilmente evidente l’imminente esaurimento della fase legata all’unrra e, di 
conseguenza, la necessità di attivarsi per ottenere dal futuro alleato americano 
le garanzie per un prestito vero o proprio. Montini non sembrava tuttavia con-
dividere simili giudizi. Ne era testimonianza il promemoria che avrebbe ste-
so per il Presidente del Consiglio a margine del Consiglio dell’unrra, in pro-
gramma a Ginevra dal 5 al 16 agosto 1946, a cui aveva partecipato a nome del 
governo italiano. Montini non aveva esitato a ribadire come la eventuale ces-
sazione degli aiuti internazionali si legasse al repentino sviluppo del sistema 
internazionale in termini bipolare, affrettandosi a rilevare che da parte anglo-
sassone il funzionamento dell’unrra era ormai considerato «un impaccio nel 
muovere un organismo assembleare di Stati nel quale i paesi riceventi, preva-
lentemente legati alla Russia, possono interferire, votare, discutere». Da qui la 
convinzione che «l’Italia [potesse] sperare di avere aiuti direttamente dall’In-
ghilterra e dagli usa dopo e oltre l’unrra». Il suo giudizio sul modello assi-
stenziale rappresentato dall’unrra non sembrava però mutare. Si era quindi 

37 Cfr L. Montini, Verso la Costituente. Relazione dell’avv. Lodovico Montini al Congresso dc di Brescia 
del 30 settembre 1945, Morcelliana, Brescia 1946.

38 Ibidem.
39 Cfr Verbale del Consiglio dei Ministri del 25 gennaio 1946, in Verbali del Consiglio dei Ministri, 

Governo De Gasperi, a cura di A.G. Ricci, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1995, pp. 224-225.
40 Cfr lettera del 31 gennaio 1946 del Capo di gabinetto del Presidente De Gasperi al Presidente della 

Delegazione avv. Lodovico Montini, in acs, pcm, Atti 1944-1947, b. 19/14, fasc. 13073; ora in A. Giovagnoli, 
Le premesse della ricostruzione, cit., p. 296, n. 81.
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all’unicef. Si sarebbe trattato, evidentemente, di un importante traguardo che 
avrebbe potuto preludere a un ingresso del paese nelle Nazioni Unite e riabili-
tare, anche simbolicamente, il governo di Roma a distanza di pochi anni dalla 
fine della seconda guerra mondiale. In realtà, il Consiglio dei Ministri aveva 
incaricato Montini di attivarsi per capire i reali margini di azione sin dal no-
vembre del 194855. Non a caso, in occasione della relazione pronunciata nel 
febbraio successivo a nome della Commissione per i rapporti con l’estero in 
merito all’ammissione dell’Italia all’Organizzazione internazionale dei profu-
ghi, aveva rilevato come l’adesione del paese ai nuovi organismi assistenziali 
nati nell’ambito delle Nazioni Unite «[rappresentasse] un passo ulteriore ver-
so la completa partecipazione alle nuove forme di vita internazionale che [sa-
rebbe stata raggiunta]» allorché il governo di Roma fosse stato invitato «a far 
parte dell’onu»56. In occasione della discussione sull’adesione dell’Italia alla 
Organizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura (fao), 
nel maggio 1947, Montini aveva già espresso simili valutazioni sul ruolo del-
le Nazioni Unite57. I primi indizi della guerra fredda lo avevano spinto, però, 
a interrogarsi sulle cause del repentino deteriorarsi della stagione caratterizza-
ta dalla collaborazione internazionale in cui aveva preso avvio anche l’espe-
rienza dell’unrra. Solo poche settimane prima non aveva esitato a ricordare 
come i rapporti internazionali, «dopo la posizione presa dalla Russia a Yalta 
e a Potsdam», si fossero avviati verso una situazione di stallo che, da lì a po-
co, aveva portato al fallimento della «politica universale, concepita nello spi-
rito della Carta Atlantica»58. In occasione di una conferenza tenuta a Brescia 
nel marzo successivo era sembrato riprendere simili osservazioni per invita-
re a guadare con realismo alla nuova situazione internazionale e a lavorare per 
favorire una netta «discontinuità» con i provvedimenti a carattere prettamente 
emergenziale dell’immediato dopoguerra. Dal suo punto di vista, urgeva im-
postare la politica estera del paese «su tre linee», riassunte negli sforzi dispie-
gati sino ad allora per «concludere i trattati di amicizia e di traffico con i paesi 
esteri», nella scelta di «partecipare alla formazione della vita europea, dell’o-
ece e dell’erp» e, infine, nel «tendere per quanto possibile»59 a fare parte del-
la grande famiglia delle Nazioni Unite come esito di un percorso storico a cui 
la nuova Italia era chiamata. Non era difficile scorgere nelle parole di Montini 
il tentativo di rispondere alle perplessità che, in questa fase, attraversavano il 

55 Ibidem, p. 111.
56 Cfr Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Documenti, Disegni di Legge e Relazioni, Relazione della 

II Commissione permanente sul Disegno di Legge sull’Ammissione dell’Italia all’Organizzazione internazionale 
dei profughi (iro), n. 245 A, presentata alla Presidenza il 9 febbraio 1949, Relatore Lodovico Montini, pp. 4-5.

57 Il passo merita particolare attenzione: «La costituzione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite per 
l’alimentazione e l’agricoltura – la fao – è un ulteriore passo verso l’articolazione della vita internazionale la 
quale è rappresentata nel suo complesso dall’onu, sebbene l’onu sia venuta nel tempo dopo la fao, giacché 
questa venne istituita a Quebec fino dal 1945. Noi siamo di massima favorevoli a queste varie organizzazioni 
che vanno sorgendo, come siamo in principio favorevoli a tutta l’organizzazione internazionale della pace, che si 
compone appunto di vari elementi di collaborazione concreta fra le nazioni». Cfr Assemblea Costituente, Seduta 
antimeridiana di lunedì 12 maggio 1947, CXXI, Approvazione dell’Accordo internazionale per la costituzione 
della Organizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura, concluso a Quebec il 16 ottobre 
1945, Relatore Lodovico Montini, pp. 3875-3876.

58 Cfr L. Montini, La politica degli aiuti internazionali, in «Realtà Nuova», XIV (1949), 1, pp. 20-29.
59 Cfr Prospettive di politica estera. L’on. Montini all’Istituto di cultura di Brescia, in «Il Giornale di 

Brescia», 29 marzo 1949.
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generale dell’unrra e proprio in questa sessione si dovrà discutere la estensione dei 
rapporti con l’Italia. Tali rapporti dovrebbero infatti accrescere la collaborazione con 
l’unrra [...]. D’altronde si sta studiando la possibilità che l’Italia non considerata più 
come Stato ex vinto possa in qualche modo far parte dell’unrra stessa. A Londra po-
trà forse partecipare come observer. Tutto ciò consiglia che venga mantenuta l’attuale 
posizione della Delegazione, conferendole, se del caso, ulteriore estensione e conser-
vandone il prestigio come rappresentanza della Presidenza del Consiglio dei Ministri32.   

Montini era sembrato uscire momentaneamente rafforzato dallo scontro 
che si era consumato se, nella seduta del 12 luglio 1945, il Consiglio dei Mi-
nistri aveva deciso di svincolare formalmente le attività della Delegazione da 
quella del neo Ministero dell’assistenza post-bellica33. D’altra parte, le settima-
ne immediatamente successive avrebbero ulteriormente accreditato la sua po-
sizione in seno alla compagine governativa. In occasione della partecipazione 
alla Conferenza dell’ unrra, svoltasi a Londra dal 7 al 24 agosto 1945, aveva 
riscosso a nome dell’Italia il plauso dei rappresentanti inglesi e statunitensi per 
la linea seguita sino ad allora dal paese, inducendo lo stesso Parri a fargli sape-
re di aspettarsi quanto prima una serie di proposte per riordinare e rendere più 
efficace l’attività dell’unrra in Italia34. Si spiega in tal senso la nettezza con 
cui, in data 20 settembre, aveva scritto a Spataro35 e, qualche giorno più tardi, 
si era rivolto allo stesso Presidente del Consiglio:

Il ritardo da parte del Congresso americano nel votare i fondi per l’unrra pare 
abbia indotto alcuni ambienti italiani a considerare con un certo scetticismo la possi-
bilità dell’unrra stessa. Si attende perciò a prendere qualsiasi iniziativa aspettando 
tale voto. È invece della massima importanza farsi in qualche modo parte diligente nei 
confronti dell’opinione pubblica. Ogni sensazione che il governo italiano dia di scet-
ticismo o di freddezza nel dubbio dei soccorsi Unrra, minaccia direttamente la proba-
bilità del voto favorevole ed è in ogni caso contraria alla mentalità del paese america-
no che ci deve aiutare36.

Nella prospettiva di Montini non si trattava solo di sfruttare l’opportuni-
tà offerta dagli aiuti internazionali, ma di cogliere il senso del disegno politico 
a cui gli sembrava ispirarsi il progetto dell’unrra e quella cultura della Car-
ta Atlantica che più volte aveva menzionato nei suoi interventi di questi anni. 
Al riguardo appare indicativo il discorso che aveva tenuto nel settembre 1945 
per tratteggiare gli obiettivi della dc di fronte alla Costituente: «A guardare a 
fondo – aveva affermato – due grandi tendenze politiche sono oggi presenti 
nel paese: quella social-comunista e la democrazia cristiana. Il partito libera-

32 Ibidem.
33 Parri affermava infatti che il nuovo Ministero avrebbe dovuto andare ad inglobare molti “organismi già 

esistenti a cui si vuol dare una diversa attività”. Egli tuttavia riteneva che nei riguardi dell’unrra e dell’endsi il 
Dicastero avrebbe potuto “svolgere solo attività di coordinamento”. Cfr Verbale del Consiglio dei Ministri del 
12 luglio 1945, Verbali del Consiglio dei Ministri, Governo Parri, a cura di A.G. Ricci,  cit., pp. 93-94.

34 Lettera di Giovanni Mira, capo della Segreteria particolare del Presidente del Consiglio dei Ministri a 
Lodovico Montini del 27 agosto 1945, in acs, Ministero dell’Interno, aai, Presidenza e segreteria generale, b. 181. 

35 Lettera di Lodovico Montini a Giuseppe Spataro del 20 settembre 1945, in asils, «Fondo Spataro», 
scatola 9, fasc. 43, doc. n. 653.

36 Lettera di Lodovico Montini a Giovanni Mira del 26 ottobre 1945, in acs, Segreteria De Gasperi, f. 67.
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mondo cattolico italiano rispetto alla linea euro-atlantica sostenuta dalla mag-
gioranza degasperiana in seno alla Democrazia Cristiana e all’ipotesi di aderi-
re allo stesso Patto Atlantico60.  Si spiega in tal senso il valore attribuito, nella 
prospettiva montiana, a una eventuale adesione del paese all’unicef come te-
stimonianza della determinazione a lavorare, nonostante tutto, per superare la 
logica bipolare nel quadro di un disegno europeista61 che, però, non rinuncias-
se a inserirsi in un contesto più ampio garantito dalle nazioni Unite. 

In questa sede appare degna di nota la determinazione con cui, nella rela-
zione presentata in Commissione esteri per auspicare l’ammissione dell’Italia 
nella fao, Montini non si era limitato a dare prova di scorgervi un’occasione 
per compiere un passo verso l’adesione del paese alle Nazioni Unite, ma si era 
spinto a rimarcarne la stretta contiguità con l’unicef. Il deputato bresciano si 
era affrettato a sottolineare, infatti, come «per quanto [riguardava] la relazio-
ne ministeriale del disegno di legge [...] non [fosse] esatto che l’iro [rappre-
sentasse] l’unica fra le Organizzazioni dell’onu la quale [svolgesse] compiti 
operativi». Da qui la prontezza con cui aveva rimarcato come «anche l’unicef 
(Fondo Internazionale di Emergenza per l’Infanzia delle Nazioni Unite) [svol-
gesse] programmi di assistenza di notevole importanza e con grandi benefici 
per l’Italia». Il suo auspicio era, quindi, che «a questo proposito» il parlamen-
to si rendesse conto dell’«opportunità che il nostro paese [diventasse] membro 
anche di questa altra organizzazione delle Nazioni Unite». Le parole di Mon-
tini non avrebbero potuto essere più esplicite: «Che se si guarda con giusto 
compiacimento alla numerosa serie delle Organizzazioni Internazionali, men-
zionate nella Relazione Ministeriale, come articolazioni dell’onu nelle qua-
li abbiamo acquisito diritto di cittadinanza, ben è giusto che fra le maggiori si 
voglia considerare precisamente I’unicef, così come per l’iro appare dovero-
so e necessario»62. Montini aveva fatto cenno nuovamente all’unicef duran-
te la discussione in assemblea, ricordando come negli ultimi anni fosse sorta 
«una quantità di organismi assistenziali con carattere internazionale, la cui vi-
ta anche se parve provvisoria, [stava] invece diventando definitiva». Ne erano 
testimonianza l’Organizzazione mondiale per la sanità (who), l’Organizzazio-
ne per l’alimentazione (fao) e, ovviamente, la stessa unicef, in cui non esitata 
a scorgere «le articolazioni di tutto un mondo nuovo, di solidarietà e di vitalità 
internazionale non certo destinata ad inaridirsi»63. 

60 Sull’argomento si vedano, fra l’altro, A. Giovagnoli, Le premesse della ricostruzione. Tradizione e 
modernità nella classe dirigente cattolica del dopoguerra, Milano, Nuovo Istituto Editoriale Italiano 1982; 
G. Formigoni, La Democrazia Cristiana e l’alleanza occidentale (1943-1953), Il Mulino, Bologna 1996.

61 Proseguiva: «Tali principi si attueranno oppure no, in tutto o in parte; ma sono quanto di meglio si 
possa prospettare nel campo di una cooperazione internazionale, dopo il fallimento della Società delle Nazioni. 
E i principi stavolta sono sostenuti e sospinti da un nuovo fatto: dagli aiuti. Essi in questa nuova prospettiva di 
politica economica diventano un mezzo per stimolare un comune sforzo europeo; ne sono anzi la base materiale (…). 
D’altronde nello stato attuale dell’Europa le alternative sono semplici. O si va per questa strada, ossia verso la 
collaborazione anche a costo di sacrifici, arrivando ad una unione occidentale politico-economica, la quale di 
per sé non sarebbe che un surrogato della più ideale collaborazione internazionale, ma rappresenta intanto un 
sano utilizzo degli aiuti internazionali, oppure, abbandonati dall’America, la unione ci potrà grado grado essere 
imposta dal sistema sovietico». Cfr. L. Montini, La politica degli aiuti internazionali, cit., p. 29.

62 Cfr Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Documenti, Disegni di Legge e Relazioni, Relazione della 
II Commissione permanente sul Disegno di Legge sull’Ammissione dell’Italia all’Organizzazione internazionale 
dei profughi (iro), n. 245 A, p. 4.

63 Cfr Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Discussioni. Seduta del 15 Febbraio 1949, p. 6329.
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117Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

Nei mesi successivi non avrebbe mancato di spendersi in prima persona per 
intrattenere i rapporti con i funzionari del Fondo. Come anticipato, la questione si 
legava alla partita sicuramente più complessa relativa all’ammissione dell’Italia 
nelle Nazioni Unite. Nel caso dell’unicef si sarebbe seguito lo stesso percorso già 
previsto per le altre agenzie specializzate dell’onu che prevedeva un iniziale versa-
mento da parte italiana di 500.000 dollari da cui dovevano essere detratte, però, le 
spese affrontate dal paese per realizzare i progetti concordati. In cambio il governo 
di Roma avrebbe ottenuto, oltre gli specifici benefici materiali derivanti dagli aiu-
ti erogati, anche la possibilità di influenzare le decisioni del Fondo. L’accenno di 
Montini nella relazione per la Commissione Esteri della Camera deve essere collo-
cato cronologicamente in questa fase dei colloqui. Nel frattempo non aveva manca-
to di interessare della questione anche la Segreteria di Stato vaticana nella speranza 
che l’unicef non trascurasse gli auspici formulati dalla Santa Sede, a cui pure si era 
spesso rivolta per reperire fondi in America latina, affinché l’Italia fosse ammessa 
nella famiglia delle Nazioni Unite. La decisione sarebbe giunta nel dicembre 1950.

Come noto, il processo che aveva portato all’ammissione ufficiale dell’I-
talia aveva avuto esito positivo in coincidenza di un importante cambio di pas-
so nella politica dell’unicef verso i paesi europei. L’Assemblea generale, con 
risoluzione 417 adottata in data 1° dicembre 1950, aveva stabilito di accoglie-
re le numerose richieste che giungevano dai paesi in via di sviluppo, deciden-
do conseguentemente di ridurre i fondi per l’assistenza immediata ai paesi eu-
ropei ormai quasi completamente usciti dalla fase emergenziale a cui, invece, 
sarebbe stata offerta una assistenza tecnica di più lungo periodo. Da parte sua 
Montini non aveva esitato a rilevare immediatamente come la nuova strategia 
dell’unicef imponesse all’Italia di fare i conti con i minori aiuti che le sareb-
bero giunti e la maggiore responsabilità a cui, verosimilmente, sarebbe stata 
chiamata. Ne discendeva, a suo giudizio, l’esigenza di destinare all’assisten-
za parte dei fondi garantiti dal Piano Marshall64. La richiesta non avrebbe avu-
to seguito, lasciando quindi inalterato per i prossimi anni il problema che si 
era posto in seguito ai nuovi orientamenti dell’unicef. D’altra parte, la mode-
stia del contributo economico apportato dal governo italiano ai programmi del 
Fondo, fra il 1949 e il 1955, testimoniava le difficoltà del paese a uscire dal-
la crisi dell’immediato dopoguerra65. Si spiega in questa prospettiva il sostan-
ziale disinteresse con cui le classi dirigenti italiane erano sembrate guardare 
al dibattito di questi anni sulla riforma dell’onu e ai tentativi sovietici per in-
sinuarsi in Africa, nel sud est asiatico e in America del sud attraverso lo stru-
mento offerto dagli aiuti economici66. La circostanza non meraviglia se si con-
sidera la situazione ancora critica in cui versavano alcune regioni del paese. Si 
sarebbe dovuto aspettare la firma dell’accordo fra il governo italiano e l’ammi-
nistrazione statunitense, avvenuta nel luglio 1955, per garantire una prosecuzio-
ne del programma di assistenza alimentare iniziato negli anni precedenti67. Al 

64 Cfr L. Montini, L’Unicef e l’assistenza all’infanzia in Italia, in «Assistenza d’Oggi», II, 1951, 7, pp. 6-7.
65 Cfr Comitato italiano Unicef, Fondo delle Nazioni Unite per l’infanzia, Padova, Cedam 1957, p. 124.
66 Cfr A. Villani, Dalla parte dei bambini, cit., pp. 149-153.
67 Cfr Accordo fra il governo italiano e il governo usa per il programma di assistenza alimentare aai, 7 

luglio 1955, in acs, Presid., b. 57, f. Programma surplus (cart. nr. 1/a). In proposto si veda A. Villani, Dalla 
parte dei bambini, cit., pp. 153-161.
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del Tesoro [...] tanto onesto quanto di difficile conclusione [come] quello che 
[lo aveva] afflitto da quando si trattò della Convenzione con l’unrra»28. Non 
meno nette le parole rivolte il giorno successivo allo stesso Giuseppe Spataro:

Ti ripeto che se per ogni evenienza tu reputi di non poter provvedere ora alla mia 
sostituzione mi parrebbe una buona soluzione un incarico “ad interim” a Tedeschi che 
mi rappresenterebbe in mia assenza. Io potrei fare ritorno a Brescia permettendo così 
una sostituzione tranquilla [...]. In fondo quello che mi importa è il lavoro quotidiano 
e questo deve essere sorvegliato e diretto e in gran parte ancora organizzato [...]. Tie-
ni presente che io vorrei cominciare subito a ricostruire il mio povero studio legale di-
strutto a Brescia a cui mi lega anche la necessità familiare [...]. E non dico le ragioni 
affettive che mi richiamano a casa29.

Le fonti sembrano indicare che, dopo lo scambio epistolare con Spataro, 
lo stesso De Gasperi si fosse personalmente attivato per chiedere a Montini un 
“pro-memoria” sulle difficoltà riscontrate sino ad allora nella guida della de-
legazione. La risposta di Montini risulta particolarmente interessante anzitut-
to per la nettezza con cui aveva rivendicato l’esigenza che «la Delegazione del 
Governo italiano per l’unrra [avesse] a dipendere direttamente dalla Presiden-
za del Consiglio»30, indicando almeno tre ragioni per suffragare la sua richie-
sta: «per Convenzione stipulata tra il Governo italiano e l’unrra; per la natu-
ra dei rapporti fra il Governo e l’unrra, rapporti che investono la competenza 
dei vari Dicasteri e non si possono limitare alla competenza del neo Ministero 
di Assistenza; per gli sviluppi che l’Italia ha interesse di dare al collegamen-
to con l’unrra anche sotto l’aspetto della sua posizione internazionale»31. Da 
parte sua, Montini non aveva mancato di porre l’accento sull’importanza in-
ternazionale dell’unrra: «La Convenzione fra il Governo italiano e l’unrra 
conclusa tra il 7 e il 9 marzo, ha aperto la possibilità all’Italia di mettersi in 
rapporto con una grande Istituzione [internazionale]». Ne discendeva, a suo 
giudizio, la necessità di sfruttare l’occasione per superare lo stato di diffiden-
za che ancora poteva contraddistinguere l’atteggiamento degli alleati nei con-
fronti del governo di Roma:

Non si è infatti accettata una donazione pura e semplice, ma si è riconosciuto un 
rapporto di collaborazione che merita di essere mantenuto e sviluppato [...]. I rappor-
ti fra il governo italiano e l’unrra investono così le più varie competenze che non si 
limitano alle operazioni assistenziali, ma investono affari finanziari, amministrativi, 
rapporti diplomatici [...]. L’esperienza dei primi mesi ha già recato buoni frutti e ha in-
dicato chiaramente che solo continuando a mantenere la Delegazione indipendente [...] 
si può assicurare un proficuo lavoro per il futuro. Difficilmente si possono superare 
le pregiudiziali burocratiche che tanto sono d’ostacolo per la mentalità americana se 
non si ha un organo adatto [...]. Prossimamente verrà riunito in Londra il Consiglio 

28 La citazione è tratta dalla lettera di Lodovico Montini a Giuseppe Spataro del 7 giugno 1945 in Archivio 
Storico Istituto Luigi Sturzo (d’ora in poi asils), fondo «Giuseppe Spataro», scatola 16, fasc. 70, doc. n. 105.

29 Cfr lettera di Lodovico Montini a Giuseppe Spataro dell’8 giugno 1945, in asils, fondo «Giuseppe 
Spataro», scatola 16, fasc. 70, doc. n. 107.

30 Cfr Promemoria dell’8 luglio 1945 a firma di Lodovico Montini per Giuseppe Spataro, in poi asils, 
fondo «Giuseppe Spataro», scatola 19, fasc. 78, doc. n. 28.

31 Ibidem.
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riguardo appare eloquente la propensione manifestata in questa fase della rivi-
sta dell’aai, «Assistenza d’Oggi», a soffermarsi sui modelli assistenziali che 
sembravano profilarsi al di là dell’Oceano, specialmente in ambito statuniten-
se, senza dedicare particolare attenzione alle varie proposte elaborate in seno 
all’unicef sull’assistenza ai paesi in via di sviluppo. Si ricordi, ad esempio, 
la documentata rassegna Vita dell’Unicef, apparsa alla fine del 1953, nelle cui 
pagine era difficile trovare accenni che esulassero dal contesto italiano68. Non 
a caso, la rivista avrebbe iniziato a interessarsi alle nuove politiche del Fondo 
solo in coincidenza dell’ammissione italiana nell’onu. Era indicativa la cor-
relazione timidamente istituita da Cao Pinna, nell’articolo apparso nel 1955 con 
il titolo Al Consiglio dell’Unicef i problemi dell’assistenza69, fra le strategie del 
Fondo e le politiche delle Nazioni Unite.

L’ammissione dell’Italia nell’onu, giunta nel dicembre 1955, avrebbe con-
tribuito a suscitare un ampio dibattito, nella seconda metà degli anni Cinquan-
ta e nei successivi anni Sessanta, sui problemi dell’assistenza in un contesto in-
ternazionale destinato a registrare il progressivo emergere dei nuovi problemi 
legati ai paesi in via di sviluppo. Se ne sarebbe fatta portavoce, su istanza dello 
stesso Montini, la rivista «Assistenza d’Oggi» che non avrebbe mancato di pro-
pugnare un modello di ricostruzione incentrato su un moderno welfare in gra-
do di promuovere i diritti personali collettivi sanciti dalla Costituzione italiana. 
D’altra parte, questi anni avrebbero confermato i successi dell’unicef anche dal 
punto di vista della vita materiale come testimoniato, ad esempio, dal progres-
sivo attestarsi dei tassi di mortalità infantile nella penisola sulla media dei pa-
esi occidentali grazie al progressivo miglioramento conoscenze mediche, della 
maggiore disponibilità di medicinali, di attrezzature e di personale specializzato. 

Sarebbe stato lo stesso Lodovico Montini, ad anni di distanza, a trarre un 
bilancio del percorso compiuto, ricordando come le origini dell’unicef si col-
locassero nella «pagina di storia nuovissima» che, riaspetto al passato, si era 
aperta nel secondo dopoguerra: 

I vinti erano oggetto di rivalsa da parte del vincitore; il vincitore aveva sui vinti 
tutte le possibilità di trarre, quanto meno, quei vantaggi diretti e indiretti, immediati 
o riflessi, che venivano dalla vittoria. Questa guerra, invece, ha impegnato i vincitori 
ad essere assolutamente solidali con i vinti; non solo, ma a doverli assistere, a dover 
prendere in carico le zone devastate, le popolazioni colpite, le economie completamen-
te abbattute. Si capovolge così una pagina storica. Dopo la guerra, infatti, al principio 
della ritorsione si è sostituito il principio della solidarietà. E non importa se ciò sia sta-
to determinato dal cuore o dalle possibilità del popolo vincitore e ricco il quale poteva 
anche avere di mira i propri interessi. Sta di fatto che 52 nazioni, le quali si erano pri-
ma trovate alleate per vincere la guerra destinata a sconvolgere totalmente il mondo, 
si sono poi trovate impegnate ad assistere i vinti [...].

Il diritto dell’uomo non consiste nell’essere oggetto di qualche atto di beneficenza, 
di qualche intervento di assistenza: il bambino che è portatore di tutti i bisogni è oggetto 
di tutte le nostre cure, di tutte le nostre attenzioni. Bisogna rovesciare completamente la 
concezione di dire: non è qualcuno che riceve, è qualcuno che ha diritto di ricevere [...]. 

68 Cfr Vita dell’Unicef, in «Assistenza d’Oggi», IV, 1953, 3, pp. 74-76. 
69 Cfr M. Cao Pinna, Al Consiglio dell’Unicef i problemi dell’assistenza, in «Assistenza d’Oggi», VI, 

1955, 1-2, pp. 66-69.
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unrra per l’Italia, avevano siglato l’accordo fra il governo italiano e l’agenzia 
delle Nazioni Unite in cui si prevedeva che l’unrra si assumesse l’impegno di 
«fornire all’Italia merci e servizi per un importo complessivo di cinquanta mi-
lioni di dollari per i seguenti scopi: 1) cure e assistenza ai bambini; 2) assistere 
ai profughi; 3) rifornimento di medicinali e assistenza medica»24. I verbali del 
Consiglio dei Ministri del 4 aprile rendono nota la composizione della Delega-
zione del governo italiano presieduta da Lodovico Montini, in rappresentan-
za dell’esecutivo e dell’Alto commissariato per l’alimentazione. Altri membri 
erano Melchiorre d’Onofrio, in rappresentanza della Corte dei conti; Vittorino 
Signorelli, a nome del Ministero degli affari esteri; Giuseppe Solimena, per il 
Ministero dell’interno; Vincenzo Marcolini, per il Ministero del tesoro e Tito 
Zaniboni come esponente dell’Alto commissariato per l’assistenza materiale e 
morale dei profughi di guerra25. Nel luglio 1945 Spurgeon Kenny avrebbe fir-
mato con il governo italiano, nella persona di Alcide De Gasperi, un ulterio-
re accordo per il valore di 450 milioni di dollari, mentre un patto supplemen-
tare siglato nel 1946 impegnava l’Italia a costituire uno speciale conto presso 
il Tesoro – il Fondo lire – in cui versare i proventi della vendita dei beni elar-
giti gratuitamente dall’unrra, fra cui generi di prima necessità e medicinali. 

In sede storiografica non si è mancato di sottolineare come il modello di 
ricostruzione prefigurato dall’unrra sin da questi mesi avesse suscitato le per-
plessità della grande industria e della nuova amministrazione Truman che negli 
Stati Uniti non aveva perso tempo per emarginare i vecchi sostenitori del new 
deal. Si spiegano in questa prospettiva le difficoltà della Delegazione presie-
duta da Montini nel muoversi fra le crescenti diffidenze americane26 e le forze 
che, in Italia, non avrebbero fatto mistero di schierarsi a favore di una linea net-
tamente liberista. Ne erano testimonianza, ad esempio, le prime incomprensio-
ni fra Montini e l’ala liberaldemocratica presente all’interno della Delegazione. 
Nel giugno 1945 D’Onofri e Marcolini, rappresentanti nell’ordine della Corte 
dei Conti e del Tesoro, non avevano esitato a criticare esplicitamente la linea 
seguita da Montini, spiegando come «se la previsione [di spesa] andava fatta 
con prodigalità, la spesa [dovesse] eseguirsi con avarizia»27. Non era difficile 
scorgervi un attacco non tanto alle modalità meramente tecniche che avevano 
guidato la Delegazione, ma allo stesso spirito a cui si ispirava. Da parte sua, 
Montini non sembrava fare mistero, invece, di ambire a una larga autonomia 
finanziaria e gestionale che potesse fare della Delegazione un valido model-
lo per la futura amministrazione statale e, forse, anche per le più impegnative 
scelte di politica socio-economica. Al riguardo appare eloquente lo sconfor-
to manifestato da Montini in una lettera indirizzata a Giuseppe Spataro, allo-
ra Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, di fronte a «un rappresentante 

24 Cfr Verbale del Consiglio dei Ministri del 16 marzo 1945, in Verbali del Consiglio dei Ministri, Governo 
Bonomi 12 dicembre 1944-21 giugno 1945, a cura di A.G. Ricci, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 
1995, pp. 445-470.

25 Verbale del Consiglio dei Ministri del 4 aprile 1945, in Verbali del Consiglio dei Ministri, Governo 
Bonomi, a cura di A.G. Ricci, cit., pp. 529-541.

26 A. Giovagnoli, La Pontificia Commissione Assistenza Profughi, cit., pp. 1110-1111. 
27 Si rimanda al dattiloscritto di D’Onofrio del 5 giugno 1945 in acs, Ministero dell’Interno, aai, 

Presidenza e segreteria generale, b. 206, ora in A. Ciampani, La costituzione dell’aai: relazioni internazionali, 
ricostruzione sociale e attività assistenziali, cit., pp. 112-113.  
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Il bambino per noi ha rappresentato il modello di come si assiste, è diventato il 
nucleo fondamentale che ci indica che cosa si deve fare affinché l’assistenza venga 
compiuta senza umiliare l’assistito, senza domandar conto al povero se è povero, senza 
domandare conto al debole se debole, senza domandar conto al subnormale se subnor-
male, all’anziano se ha perduto la freschezza della gioventù. Insomma, senza chiedere 
conto a chiunque ha bisogno di servizi sociali del perché è in stato di bisogno; operan-
do in base al principio per cui si avvera il diritto di ricevere come quello di dare. Muo-
vendo da tale presupposto, il diritto-dovere all’assistenza diventa una funzione nuova 
che lega lo Stato ai cittadini. Ed ecco la Costituente; mentre facevamo questi lavori di 
assistenza, abbiamo anche partecipato ai lavori della Costituente, la costituzione che 
ne è scaturita è una delle più avanzate del mondo70.

Le osservazioni di Montini sembrano confermare, sia pure da un punto di 
vista inevitabilmente di parte, le peculiarità e i limiti sin qui emersi sul contri-
buto italiano alle origini dell’unicef. Non a caso, lo stesso Montini aveva pro-
seguito, invitando a valutare i risultati conseguiti sulla base della duplice mis-
sione di cui il Fondo gli era sembrato volersi fare propugnatore: «quella dei 
bisogni materiali», attraverso la definizione di «una vera e propria metodologia 
assistenziale»71, e quella che mirava alla «globalità» di un «intervento» teso a 
«[partire] dall’assistenza [per arrivare] alla totalità, alla globalità della presen-
za socializzante per il bambino moderno»72.

Luca Barbaini

70 Cfr L. Montini, L’unicef per l’assistenza all’infanzia (conferenza al Lions Club Roma Palatium – 
Roma, 3 luglio 1970), ora in Giorno per giorno tra i protagonisti di un’epoca: scritti ed appunti, 1944-1970, a 
cura di G. Mingoni e C. Del Vico, cit., pp. 169-182: 170-172.

71 Ibidem, pp. 172-173.
72 Ibidem, p. 176.
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delle attività assistenziali» nonostante i nuovi indirizzi che, nei mesi succes-
sivi, avrebbero portato all’esaurimento di simili progetti e a «una distinzione 
delle diverse ipotesi di ricostruzione del paese» sino ad allora convissute «l’u-
na accanto all’altra»20. In effetti, le fonti testimoniano la determinazione con 
cui Montini si sarebbe speso, in seno alla complessa burocrazia governativa 
e all’interno della stessa Democrazia Cristiana, per spiegare le ragioni che lo 
avrebbero spinto a sottolineare come «l’attività assistenziale [dovesse] costi-
tuire la premessa essenziale della politica economica del paese»21. I documenti 
offrono l’immagine di un Montini progressivamente sempre più isolato nel si-
lenzio degli interlocutori politici, ad iniziare da De Gasperi, che pure lo aveva-
no voluto alla guida della Delegazione per i rapporti con l’unrra e, solo pochi 
mesi più tardi, erano sembrati ormai costretti a sostenere un modello di rico-
struzione molto lontano dall’approccio inizialmente seguito dall’agenzia delle 
Nazioni Unite. In realtà, la sconfitta non lo avrebbe fatto desistere, ma sareb-
be riuscita a corroborarlo nella persuasione di dovere lavorare per dare attua-
zione alle intuizioni maturate in questa fase sui compiti dei nuovi organismi 
internazionali che, da lì a poco, sarebbero nati sulla scorta dell’esempio offer-
to dall’unrra. Nella sua prospettiva le origini dell’unicef si legavano alle vi-
cende di questi mesi. È necessario interrogare le fonti e procedere secondo un 
criterio essenzialmente cronologico per ricostruire il contributo montiniano.

Come noto, gli esordi della missione dell’unrra nella parte del paese con-
trollata dal governo italiano si legano al ruolo di primo piano rivestito, nei mesi 
immediatamente successivi alla liberazione di Roma, dalla Pontificia Commis-
sione Assistenza Profughi22 e alle titubanze inizialmente nutrite dall’Ammi-
nistrazione statunitense rispetto all’opportunità di interloquire con le autorità 
italiane, anziché rivolgersi alle strutture della Santa Sede e alla capillare rete 
territoriale della Chiesa cattolica. Nella prospettiva del governo italiano si sa-
rebbe trattato oggettivamente non solo di uno sgarbo formale, ma di una ve-
ra e propria sconfitta politica che doveva essere evitata a ogni costo. La desi-
gnazione di Montini avrebbe preso corpo nei mesi convulsi che avevano visto 
succedersi i vari governi espressione del Comitato di Liberazione Nazionale 
sino all’ascesa di De Gasperi, a cui deve essere attribuito il merito di essersi 
speso per limitare il potere ricattatorio della Commissione pontificia sull’am-
ministrazione italiana. Le fonti conservate presso l’Archivio di Stato e gli atti 
del Consiglio dei Ministri sembrano testimoniare il consenso maturato intorno 
alla linea seguita nella vicenda da De Gasperi23. In data 8 marzo 1945 il Presi-
dente del Consiglio, Ivanoe Bonomi, e Spurgeon Kenny, Capo della Missione 

20 Cfr A. Ciampani, La costituzione dell’AAI: relazioni internazionali, ricostruzione sociale e attività 
assistenziali. L’Amministrazione per gli Aiuti Internazionali, a cura di A. Ciampani, Franco Angeli, Milano 
2002, p. 120. 

21 Cfr Rapporto sulla partecipazione della rappresentanza del governo italiano alla V sessione del 
Consiglio dell’unrra, Ginevra 5-16 agosto 1946, in Archivio Centrale dello Stato [d’ora in poi: acs], Ministero 
dell’Interno, aai, Presidenza e segreteria generale, b. 206 e b. 181; ora in A. Ciampani, La costituzione dell’AAI: 
relazioni internazionali, ricostruzione sociale e attività assistenziali, cit., pp. 119-120.

22 Cfr C. Falconi, L’assistenza cattolica sotto bandiera pontificia, Feltrinelli, Milano 1957.
23 Si veda la lettera di Pietro Nenni a Ivanoe Bonomi del 6 ottobre 1944 da cui si deducono le iniziali 

titubanze del leader socialista verso la linea degasperiana, in acs, Presidenza del Consiglio dei Ministri [d’ora 
in poi: pcm], segr. De Gasperi, fasc. 59; ora in A. Giovagnoli, Le premesse della ricostruzione, Nuovo Istituto 
Editoriale Italiano, Milano 1982, p. 232, n. 52. 
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105Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

«insieme la immane guerra attuale», sino al proclamarsi, almeno formalmente, 
a favore della «democrazia» e all’attenzione manifestata per il «principio della 
giustizia sociale»18. Nella prospettiva di Montini non si trattava, ovviamente, 
di mettere in discussione la peculiarità della proposta cattolica, ma di coglie-
re la gravità della nuova fase storica e individuare gli strumenti più idonei per 
giocare un ruolo nella difficile stagione che si stava delineando all’orizzonte: 
«I due mondi, oltre le frontiere di guerra», sarebbero stato chiamati a «[parlare] 
fra loro di pace» anche negli anni successivi e i credenti non avrebbero potu-
to rinunciare ad apportare il loro contributo. Il repentino sviluppo della storia 
gli avrebbe offerto da lì a poco l’occasione per misurarsi con le contraddizio-
ni della difficile collaborazione internazionale che sembrava prospettarsi per 
il dopoguerra, spronandolo a lavorare per offrire il suo contributo alla edifica-
zione di un nuovo modello di rapporti internazionali.

Una tappa di cruciale importanza

Come anticipato, i mesi successivi alla liberazione di Roma per Montini 
non erano coincisi solamente con i nuovi incarichi a cui era stato chiamato in 
seno all’associazionismo ufficiale per riorganizzare l’Azione Cattolica in vista 
delle sfide che da lì a poco avrebbero interpellato il mondo ecclesiale, ma era-
no stati segnati da un esplicito impegno politico nelle file dalla nascente com-
pagine democristiana. La formazione del governo Bonomi aveva certificato la 
centralità ormai assunta dai partiti antifascisti e, al loro interno, della Democra-
zia Cristiana guidata da Alcide De Gasperi. Non a caso, sarebbe stato il leader 
trentino a imporre il suo nome, tra la fine del 1944 e i primi giorni del 1945, al-
la guida della Delegazione del Governo italiano per i rapporti con l’unrra che 
in quei mesi stava iniziando a pianificare i primi interventi assistenziali nella 
parte liberata del paese. Da parte sua Montini non avrebbe mancato di ricorda-
re la frenesia di quei giorni nella Prefazione firmata per il volume apparso, con 
il titolo L’Amministrazione per gli aiuti internazionali, nel 1952:

In un tempo che ormai si allontana, nell’inverno fra il 1944 e il 1945, venne chie-
sto ad un padre di famiglia se avesse voluto occuparsi di certi aiuti; [egli accettò] per-
ché questo uomo soffriva di essere stato violentemente distaccato dalla casa e dai figli 
al nord, senza notizie da lunghi mesi ed avrebbe così potuto sollevare il proprio spiri-
to, quasi ricongiungendolo ai suoi cari, organizzando quegli aiuti che stavano per ar-
rivare dall’America. Era la prima notizia dell’unrra19.

Le parole di Montini testimoniavano la consapevolezza dell’importanza 
eminentemente politica rivestita in questa fase dall’esperimento dell’unrra, 
ma non mancavano di tradire al tempo stesso la speranza che gli aiuti interna-
zionali potessero avere un ruolo nella ricostruzione e negli equilibri del dopo-
guerra. Al riguardo appare eloquente quanto sottolineato da Andrea Ciampa-
ni in merito alla battaglia combattuta da Montini, verso la fine della missione 
unrra, «per mantenere e indirizzare i futuri aiuti internazionali a sostegno 

18 Cfr L. Montini, Il lavoro e la politica. Esame di fatto, in «Il Quotidiano», 14 luglio 1944.
19 Cfr L. Montini, Prefazione al volume L’Amministrazione per gli aiuti internazionali, ed. aai, Roma 1952. 

25_0701-Notiziario_PaoloVI_89-4

4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 1 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

2
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 3 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
4

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 5 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

6
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 7 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
8

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 9 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

10
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 11 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
12

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 13 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

14
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 15 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
16

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 17 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

18
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 19 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
20

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 21 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

22
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 23 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
24

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 25 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

26
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 27 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
28

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
 29 −

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

30
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

 31 −
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
−

−
32

P
rin

ect C
S

−4i F
o

rm
at 102/105   D

ip
co

 17.0e (p
d

f)   ©
 2015 H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
0

B
C

M
Y

C
M

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
M

B
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

Y
B

C
M

Y
C

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

C
B

C
M

Y
M

 20
Y

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

B
B

C
M

Y
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
B

C
M

Y
C

 20
C

 40
C

 80
B

C
M

Y
B

C
M

Y
M

 20
M

 40
M

 80
B

C
M

Y
C

B
C

M
Y

Y
 20

Y
 40

Y
 80

B
C

M
Y

M
B

C
M

Y
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
Y

B
C

M
Y

C
M

Y
B

B
C

M
Y

C
M

Y

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

25_0701    N
otiziario_P

aoloV
I_89   Lay  4     B

ianca   11/07/2025    08:59:49    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack

2
5
_
0
7
0
1

25_0701 N
o

tiziario
_P

ao
lo

V
I_89   L

ay  4 B
ian

ca  $[S
creen

R
u

lin
g

] B
lack



«PUBBLICAZIONI DELL’ISTITUTO PAOLO VI»
1. Paulus PP. VI. 1963-1968. Elenchus Bibliographicus, collegit Pál Arató S.I., de-
nuo refudit, indicibus instruxit Paolo Vian, pp. XVI+624, € 25,83. 
2. «Ecclesiam Suam». Première lettre encyclique de Paul VI, Colloque International 
(Rome, 24-26 octobre 1980), pp. XVI+284, € 15,50.
3. Giovanni Battista Montini arcivescovo di Milano e il Concilio Ecumenico Vati-
cano II. Preparazione e primo periodo, Colloquio Internazionale di Studio (Milano, 
23-25 settembre 1983), pp. XVI+448, € 24,79.
4. (1-2) Giovanni Battista Montini (Paolo VI), Lettere ai familiari (1919-1943), a 
cura di Nello Vian, premessa di Carlo Manziana, 2 volumi, pp. XXXII+1072, 160 
tavole fuori testo, € 67,14.
5. Le rôle de G.B. Montini-Paul VI dans la réforme liturgique, Journée d’Études 
(Louvain-la Neuve, 17 octobre 1984), pp. XII+88, € 7,75.
6. Paul VI et les réformes institutionnelles dans l’Église, Journée d’Études (Fribou-
rg, Suisse, 9 novembre 1985), pp. X+110, € 7, 75.
7. Paolo VI e i problemi ecclesiologici al Concilio, Colloquio Internazionale di Stu-
dio (Brescia, 19-21 settembre 1986), pp. XX+720, € 46,49.
8. Atto accademico per la presentazione di «Vaticano II. Bilancio e prospettive». 
Venticinque anni dopo (1962-1987) (Roma, 19 gennaio 1988), pp. 80, € 7,75.
9. Paul VI et l’art, Journèe d’Études (Paris, 27 janvier 1988), pp. X+90, € 8,27.
10. Il magistero di Paolo VI nell’enciclica «Populorum progressio», Giornata di 
Studio (Milano, 16 marzo 1988), pp. X+170, € 12,92.
11. Paolo VI e il rapporto Chiesa-mondo al Concilio, Colloquio Internazionale di 
Studio (Roma, 22-24 settembre 1989), pp. XIII+350, € 25,83.
12. Paul VI et la vie internationale, Journées d’Études (Aix-en-Provence, 18-19 mai 
1989), pp. XII+228, € 18,08.
13. Educazione, intellettuali e società in G.B. Montini-Paolo VI, Giornate di Studio 
(Milano, 16-17 novembre 1990), pp. XII+284, € 23,25.
14. El sacerdocio en la obra y el pensamiento de Pablo VI, Giornata di Studio (Sa-
lamanca, 8 novembre 1991), pp. 176, € 18,08.
15. Paolo VI e la collegialità episcopale, Colloquio Internazionale di Studio (Bre-
scia, 25-27 settembre 1992), pp. XVI+392, € 36,16.
16. Religious Liberty: Paul VI and «Dignitatis Humanae», Simposio (Washington 
3-5 June 1993), pp. VIII+208, € 20,66.
17. Pablo VI y España, Giornate di Studio (Madrid, 20-21 maggio 1994), 
pp. XIV+274, € 25,83.
18. Magistero e pietà mariana in Giovanni Battista Montini-Paolo VI, Giornata di 
Studio (Loreto, 6 maggio 1995), pp. 124, € 12,92
19. L’esortazione apostolica di Paolo VI «Evangelii nuntiandi». Storia, contenu-
ti, ricezione, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 22-24 settembre 1995), 
pp. X+334, € 30,99.
20. Regesto dei documenti ufficiali promulgati da Paolo VI, a cura di Umberto Mo-
rando, pp. X+232, € 20,66.
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104 Studi e ricerche

il compito storico di apportare un contributo alla ricostruzione del paese attra-
verso, in primo luogo, un puntuale studio delle varie proposte in discussione 
e, secondariamente, un intelligente confronto con i principali attori della scena 
nazionale e internazionale. Nei mesi successivi avrebbe precisato il suo pen-
siero in uno scritto apparso, fra la fine del 1944 e i primi giorni del 1945, con il 
titolo Unità e libertà del lavoro. Unità e libertà sindacale, nei “Quaderni della 
Democrazia Cristiana”15. Il saggio non aveva mancato si sottolineare come il 
dopoguerra avrebbe registrato il confronto tra le due grandi «tendenze» ideali e 
politiche, riconducibili alla Carta atlantica e al comunismo, che si stavano pa-
lesando sulla scena internazionale, con inevitabili ripercussioni anche sui futuri 
ordinamenti sociali ed economici. La complessità delle varie opzioni in cam-
po lo induceva a una riflessione di più ampio respiro che non si limitasse alla 
mera riproposizione delle ragioni di una delle parti, ma riuscisse a coglierne il 
senso profondo. Non faceva mistero, però, del favore con cui guardava ai va-
lori che sembravano celarsi nella formula della Carta atlantica:

Con la parola liberazione si indicano oggi quelle nuove condizioni sociali, quel 
tenor di vita in genere che si definisce appunto come liberazione dal bisogno e dal ti-
more. Sono idee che riceviamo dal mondo della Carta Atlantica. “Che tutti gli uomini 
di ogni terra possano vivere la loro vita in freedom from fear and want” liberi dal ti-
more e dal bisogno. O come si vuol meglio intendere tutti gli uomini godano la liber-
tà delle loro azioni e la libertà nella soddisfazione dei bisogni. È solo un problema di 
sicurezza e di assicurazione? È la visione di un mondo arcadico? No. Nella mente dei 
popoli nuovi, specie americani, queste frasi vogliono riassumere un ideale di pace: un 
principio di vita tranquilla. E la vita tranquilla per quei popoli non significa certo una 
vita di gente che campa colla pensione! Ma è però un ideale di vita diremo così «pri-
vata», non soggetta a troppe interferenze esteriori; si tratta di avere le spalle sicure per 
poter proseguire sereni nel cammino delle novità, o anche del new deal16.

Non appare meno eloquente la nettezza con cui aveva rimarcato come si 
dovesse prendere atto delle diversità tra i futuri protagonisti della scena inter-
nazionale e lavorare per costruire un nuovo ordine di pace da edificare con tut-
te le forze impegnate nella lotta contro il nazismo e il fascismo che, in qualche 
modo, prefigurasse una duratura collaborazione internazionale fra i probabili 
vincitori. Da qui la convinzione che, se anche «la rosea formula americana», 
legata agli ideali della Carta Atlantica, si fosse circoscritta «alla formula ingle-
se, e cioè [...] ad un principio più ristretto, prettamente assicurativo, come [...] 
il piano Beveridge, il quale [si proponeva] la liberazione dalle strettoie del bi-
sogno e dei rischi, [sarebbe stato] già molto» per un paese come l’Italia uscito 
sconfitto dalla guerra e tristemente chiamato a misurarsi con il «bisogno di ogni 
elementare bene della vita»17. D’altra parte, solo pochi mesi prima aveva invi-
tato i dirigenti dell’Azione Cattolica a guardare con realismo ai nuovi rapporti 
di forza e a non trascurare alcune positive «interferenze [...] tra il polo neo-
comunista e quello della Carta Atlantica», ad iniziare dalla scelta di combattere 

15 Cfr L. Montini, Unità e libertà del lavoro. Unità e libertà sindacale, Quaderni della Democrazia 
Cristiana, Roma 1944.

16 Ibidem, p. 38.
17 Ibidem.
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21. El hombre moderno a la búsqueda de Dios, según el magisterio de Pablo VI, 
Jornadas de Estudio (Pamplona, 2-3 de octubre 1999), pp. XII+238, € 18,00.
22. Montini, Journet, Maritain: une famille d’esprit, Journées d’Étude (Molsheim, 
4-5 juin 1999), pp. XII+292, € 23,25.
23. Paolo VI e l’ecumenismo, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 25-27 
settembre 1998), pp. XII+432, € 38,73.
24. Pablo VI y América Latina, Jornadas de Estudio (Buenos Aires, 10-11 de octubre 
2000), a cura di Renato Papetti, pp. X + 246, € 25,00.
25. I viaggi apostolici di Paolo VI, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 21-
23 settembre 2001), a cura di Rodolfo Rossi, pp. XII + 396, € 40,00.
26. Paul VI et Maurice Roy: un itinéraire pour la justice et la paix, Journées d’Étude 
(Québec, 1-3 avril 2004), coordination de Gilles Routhier, pp. XII + 280, € 35,00.
27. Paul VI. und Deutschland, Studientage (Bochum, 24-25 Oktober 2003), Hg. Von 
Hermann J. Pottmeyer, pp. XII + 278, € 35,00. 
28. Le dialogue possible: Paul VI et les cultures contemporaines, Journée d’Étude (Pa-
ris, 13 décembre 2005), sous la direction de Gabriele Archetti, pp. XVIII + 76, € 15,00.
29. «Dignitatis Humanae». La libertà religiosa in Paolo VI, Colloquio Internaziona-
le di Studio (Brescia, 24-25-26 settembre 2004), a cura di Renato Papetti e Rodolfo 
Rossi, pp. X+346, € 40,00.
30. La trasmissione della fede. L’impegno di Paolo VI, Colloquio Internazionale di 
Studio (Brescia, 28-29-30 settembre 2007), a cura di Renato Papetti, pp. XII+268, 
€ 30,00.
31. Verso la civiltà dell’amore. Paolo VI e la costruzione della comunità umana, 
Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia], 24-25-26 settembre 2010), 
a cura di Renato Papetti, pp. X+302, € 35,00.
32. Paolo VI e la crisi postconciliare/Paul VI. Und die nachkonziliare Krise. Gior-
nate di studio/Studientage, Bressanone/Brixen, 25-26 Febbraio/Februar 2012, a cura 
di/herausgegeben von Jörg Ernesti, pp. XII+166, € 20,00.
33. Paul VI and the Church in Africa/Paul VI et l’Église en Afrique, Giornate di 
Studio (Nairobi [Kenya], 1st-2nd August 2012), pp. VIII+ 176, € 20,00.
34. Paolo VI e Chiara Lubich. La profezia di una Chiesa che si fa dialogo, Giornate 
di Studio (Castel Gandolfo [Roma], 7-8 Novembre 2014), a cura di Paolo Siniscalco 
e Xenio Toscani, pp. 224, € 22,00.
35. Il Concilio e Paolo VI. A cinquant’anni dal Vaticano II, Colloquio Internazionale 
di Studio (Concesio [Brescia], 27, 28 e 29 settembre 2013), a cura di Enrica Rosan-
na, pp. XIV+434, € 35,00.
36. Una Chiesa “esperta in umanità”. Paolo VI interprete del Vaticano II, Collo-
quio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 23, 24 e 25 settembre 2016), a 
cura di Angelo Maffeis, pp. X+344, € 36,00.
37. Paolo VI e la pace. La missione della Chiesa nella comunità dei popoli, Colloquio 
Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 27, 28 e 29 settembre 2019), a cura di 
Jörg Ernesti, pp. X+382, € 36,00.
38. La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa 
tra le due guerre mondiali, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 
23, 24 e 25 settembre 2022), a cura di Angelo Maffeis, pp. X+470, € 36,00.
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103Alle origini della sezione italiana dell’unicef. Il contributo di Lodovico Montini

za il saggio apparso a suo nome nei primi mesi del 1943, con il titolo I Papi 
e la vita sociale moderna, in cui non aveva esitato a soffermarsi su quanto af-
fermato da Pio XII intorno alle cause del conflitto e sugli interrogativi a cui i 
cattolici sarebbero stati presto chiamati a dare risposta, facendosi carico del-
la «missione ricostruttiva della socialità» contemporanea loro affidata in vista 
della instaurazione di «una nuova unità e un nuovo ordine»10. Nella prospetti-
va montiniana i recenti discorsi pontifici sembravano rivelare la fondatezza di 
molti asserti che avevano dominato la sua riflessione negli anni precedenti. Gli 
appunti elaborati a più mani insieme agli altri estensori del Codice di Camal-
doli11 confermano, tuttavia, la successiva maturazione compiuta da Lodovico 
Montini nei mesi che avevano preceduto la liberazione di Roma. In effetti, le 
fonti confermano la partecipazione di Montini alla Settimana di studi, organiz-
zata presso il monastero di Camaldoli dal 18 al 23 luglio 1943, dai Laureati cat-
tolici. Stando alla testimonianza di Giulio Bruno Togni, presente a Camaldoli 
accanto a Montini come suo «giovane assistente», il precipitare degli eventi lo 
avrebbe portato per qualche settimana a Brescia, dove si sarebbe immediata-
mente attivato per coordinare l’azione dei cattolici locali intorno alla nascente 
Democrazia Cristiana, suggerendogli però di riparare solo pochi mesi più tardi 
a Roma dove avrebbe trovato accoglienza presso il fratello: «Venne ben pre-
sto l’8 settembre, lo sfacelo, la divisione del paese, l’occupazione tedesca, la 
repubblica sociale, la dispersione degli amici. Lodovico, troppo esposto e ri-
cercato, dovette mimetizzarsi»12. Sarebbe rimasto nella capitale sino alla fine 
della guerra, impegnandosi nella stesura del Codice di Camaldoli per collabo-
rare, dopo la liberazione di Roma, alla riorganizzazione dell’Azione Cattolica. 
Le fonti testimoniano il febbrile lavoro di Montini nel corso di questi mesi, ac-
canto a Sergio Paronetto e agli altri estensori del Codice13, rivelando la nettez-
za con cui doveva essersi speso affinché il testo rimarcasse lo stretto legame 
fra la riforma in senso sociale dello Stato liberale e il nuovo ordine internazio-
nale che si sarebbe dovuto edificare al termine della guerra. 

Il fermento organizzativo e progettuale che aveva contraddistinto gli am-
bienti ecclesiali nei mesi immediatamente successivi alla liberazione di Roma 
non lo avrebbe trovato impreparato. Al riguardo appare eloquente la prontez-
za con cui in occasione del convegno dei dirigenti dell’Azione Cattolica orga-
nizzato, dal 19 al 25 giugno 1944, per «esaminare le prospettive di apostolato 
per il prossimo domani»14, Montini avrebbe dato prova di attribuire ai cattolici 

10 Cfr L. Montini, I Papi e la vita sociale moderna, in Il Papato, a cura di M. Rimoldi e G. Canuti, 
Quaderni sales, Roma 1943, pp. 41-47.

11 Cfr P. Giuntella, Il codice di Camaldoli, in «Appunti», 1976, pp. 21-44; M.L. Paronetto Valier, Il 
Codice di Camaldoli fra storia ed utopia, in «Studium», LXXXIV, (1978), 1, pp. 61-79; Id. La redazione del 
Codice di Camaldoli, in «Civitas», 1984, pp. 11 e ss; G.F. Maggi, Una proposta di cattolici per l’Italia dopo il 
fascismo: il Codice di Camaldoli, in «Humanitas», XXXVII (1982), 4, pp. 673-674.

12 Cfr G.B. Togni, Ricordi di un’affettuosa consuetudine, in Lodovico Montini. Al servizio della Chiesa 
e dello Stato, cit., p. 44.

13 Come noto, la tradizione attribuisce la stesura delle parti del Codice relative alle questioni economiche 
e finanziarie a Pasquale Saraceno, Ezio Vanoni e Sergio Paronetto, quelle sullo Stato e sulla vita internazionale a 
Giuseppe Capograssi e il capitolo sulla famiglia a Lodovico Montini. Cfr P. Giuntella, Una rilettura. Il Codice 
di Camaldoli, cit., p. 39.

14 Cfr M. Casella, L’Azione cattolica alla caduta del fascismo: attività e progetti per il dopoguerra, 1942-45, 
Edizioni Studium, Roma 1984, pp. 210-211.
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«QUADERNI DELL’ISTITUTO PAOLO VI»
1. Giovanni Battista Montini, Colloqui religiosi. La preghiera dell’anima. Le idee di 
S. Paolo, prefazione di Giovanni Battista Scaglia, pp. XX+96, € 5,17.
2. Giovanni e Paolo. Due papi. Saggio di corrispondenza (1925-1962), a cura di 
Loris Francesco Capovilla, esaurito.
3. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti sul Concilio 
(1959-1963), a cura di Antonio Rimoldi, presentazione di Georges Cottier, pp. 240, 
€ 6,20.
4. Paolo VI, Discorsi e documenti sul Concilio (1963-1965), a cura di Antonio Ri-
moldi, presentazione di Roger Aubert, pp. XXXII+392, € 19,37.
5. Paolo VI, Insegnamenti sulla scienza e sulla tecnica, a cura di Lina Nicoletti, pre-
fazione di Carlos Chagas, introduzione di Enrico di Rovasenda o.p., pp. 208, € 7,75.
6. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Al mondo del lavoro. Discor-
si e scritti (1954-1963), a cura di Giselda Adornato, presentazione di Giorgio Rumi, 
pp. VIII+368, € 19,37.
7. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Sulla Madonna. Discorsi e 
scritti (1955-1963), a cura di René Laurentin, pp. 228, € 15,50.
8. Card. Giovanni Colombo, Ricordando G.B. Montini arcivescovo e papa, pp. 212, 
€ 12,92.
9. Giovanni Battista Montini-Mariano Rampolla del Tindaro, Una rara amicizia. 
Carteggio 1922-1944, a cura di Salvatore Garofalo, pp. 112, € 7,75.
10. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Interventi nella Com-
missione Centrale Preparatoria del Concilio Ecumenico Vaticano II (gennaio-
giugno 1962), a cura di Aantonio Rimoldi, presentazione di Giuseppe Colombo, 
pp. XLIV+332, € 23,25.
11. Paolo VI, Il Sinodo dei Vescovi. Interventi e documentazione, a cura di Giovanni 
Caprile, presentazione del card. Joseph Cordeiro, pp. XII+328, € 23,25.
12. Giuseppe De Luca-Giovanni Battista Montini, Carteggio 1930-1962, a cura di 
Paolo Vian, pp. L+294, 54 tavole fuori testo, € 25,83.
13. Paolo VI, Marialis cultus. presentazione del card. Antonio M. Javierre, pp. 84, 
20 tavole fuori testo a colori, € 10,33.
14. Paolo VI, L’evangelizzazione. Discorsi e interventi, introduzione di Giuseppe 
Colombo; in appendice il testo latino e italiano dell’Esortazione Apostolica Evange-
lii Nuntiandi, pp. XXII+174, € 15,50.
15. Paolo VI, Discorsi ai Vescovi italiani, a cura di Carlo Ghidelli, pp. XVIII+354, 
€ 25,83.
16. Paolo Caresana-Giovanni Battista Montini, Lettere 1915-1973, a cura di Xenio 
Toscani, prefazione di p. Antonio Cistellini d.O., pp. LIV+278, € 30,99.
17. Paolo VI. Un Papa bresciano a Roma (Roma, 19 febbraio 1998), pp. 48, € 5,17.
18. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, L’Ottavario per l’unità dei cristiani. Docu-
menti e discorsi (1955-1978), a cura di Giordano Monzio Compagnoni, prefazione 
di Eleuterio F. Fortino, pp. XLIV+164, € 18,08.
19. Paolo VI pellegrino apostolico. Discorsi e messaggi, a cura di Romeo Panciroli, 
pp. XX+460, € 38,73.
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102 Studi e ricerche

impegnarsi in tal senso per «creare o studiare un’altra teoria di pensiero e di 
filosofia, la quale si [opponesse] seriamente e sufficientemente sul terreno 
politico, sociale, economico, così come su quello intellettuale, al nichilismo 
di ogni pensiero»7. 

La propensione montiniana a interpretare la crisi del primo dopoguerra in 
una prospettiva sistemica di carattere eminentemente internazionale era desti-
nata a trovare conferma negli articoli apparsi a suo nome nel corso degli anni 
successivi per la rivista dei Laureati cattolici. La crisi dello Stato liberale e la 
repentina affermazione fascista, infatti, lo avrebbero costretto ad accantonare 
un diretto impegno politico nelle fila del Partito Popolare bresciano, in cui si 
era distinto nei primi anni Venti, per approdare alla Giunta centrale dell’Azio-
ne Cattolica Italiana (aci) dove avrebbe collaborato con il presidente nazionale, 
Luigi Colombo, per mettere al riparo quanto rimaneva delle organizzazioni so-
ciali e sindacali bianche sotto il controllo dell’Istituto Cattolico di Attività So-
ciali (icas) che, proprio nel 1925, aveva iniziato a compiere i primi passi sotto 
il vigile controllo delle gerarchie. Non avrebbe mancato, tuttavia, di scorgere 
nei circoli legati alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (fuci), allora 
guidata dal fratello don Battista e dall’amico Igino Righetti, i principali inter-
locutori all’interno degli ambienti ecclesiali. 

La svolta concordataria della politica vaticana, però, lo avrebbe progres-
sivamente emarginato all’interno della Giunta centrale di aci, contribuendo a 
rendere evidenti le divergenze culturali e politiche che lo separavano da Co-
lombo per indurlo a impegnarsi nella organizzazione del movimento dei Lau-
reati a cui, dopo l’allontanamento di don Battista e dello stesso Righetti dal-
la fuci, avevano aderito numerosi intellettuali e professionisti cattolici ormai 
sempre più diffidenti verso gli orientamenti dell’associazionismo ufficiale. Non 
a caso, durante gli anni Trenta sarebbe stato frequentemente interpellato per 
commentare la politica corporativa fascista dalle pagine della rivista dei Lau-
reati, «Studium», e ampliarne la interpretazione in una prospettiva internazio-
nale. Si spiega in tal senso la determinazione con cui avrebbe evitato sterili 
analogie fra il magistero sociale della Chiesa e il corporativismo mussoliniano 
come, spesso, erano sembrati tentare alcuni settori dell’intellighentia cattoli-
ca italiana per interrogarsi, piuttosto, sulla propensione dei vari sistemi econo-
mici e sociali presenti sulla scena internazionale, dal New Deal americano ai 
piani quinquennali sovietici, a prevedere un diretto intervento dello Stato. Gli 
scritti apparsi a suo nome in «Studium» evidenziavano il carattere sistemico 
ormai raggiunto dalla riflessione montiniana nel prospettare un modello socia-
le quanto mai distante dal corporativismo fascista, ma esplicitamente ispirato 
ai valori democratici condivisi dai cattolici francesi8 e ai principi di una stabi-
le collaborazione internazionale che avevano contraddistinto il progetto wilso-
niano della Società delle Nazioni9.

Simili accenni consentono di intuire lo spirito con cui doveva guardare al 
drammatico sviluppo degli eventi verso la fine del 1942. Ne era testimonian-

7 Cfr L. Montini, Il Congresso socialista, in «Studium», XVII (1921), 2, pp. 114-116.
8 Cfr L. Montini, La Settimana Sociale di Lilla, in «Studium», XXVIII (1932), 12, pp. 633-638.
9 Cfr L. Montini, Corporazione, in «Studium», XXX (1934), 10-11, pp. 584-590; Id., Corporazione e 

politica, ibidem, XXXI (1935), 3-4, pp. 188-197; Id., Momento sociale, ibidem, 10, pp. 620-625.
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20. Giovanni Battista Montini-Andrea Trebeschi, Corrispondenza (1914-1925), in-
troduzione di Xenio Toscani, pp. LXII+282, € 24,00.

21. Giovanni Battista Montini, San Paolo. Commento alle Lettere (1929-1933), a 
cura di Angelo Maffeis e Renato Papetti, pp. XXVI + 194 + 16 tav. f.t., € 20,00.
22. Atti della commemorazione nel primo anniversario della morte di Nello Vian 
(Città del Vaticano, 19 gennaio 2001). Testimonianze e corrispondenza con Giovan-
ni Battista Montini-Paolo VI (1932-1975), pp. VI+294, € 26,00.
23. Il Premio Paolo VI. Cronaca delle prime cinque edizioni, introduzione di Enzo 
Giammancheri, pp. VI + 82, € 10,00.
24. Giovanni Battista Montini, Scritti fucini (1925-1933), a cura di Massimo Mar-
cocchi, pp. LXX + 734, € 70,00.
25. Il magistero di Paolo VI e di Giovanni Paolo II. Università Jagellonica – Cra-
covia 9 novembre 2004 / Nauka Pawła VI i Jana Pawła II. Universytet Jagielloński- 
Kraków 9 listopada 2004, presentazione di Giovanni Sciola, pp. 128, € 12,00.
26. Paolo VI, «Nel cono di luce del Concilio». Discorsi e documenti (1965-1978), a 
cura di Marco Vergottini, pp. XXIV+480, € 40,00.
27. Carlo Maria Martini, Paolo VI «uomo spirituale». Discorsi e scritti (1983-2008), 
a cura di Marco Vergottini, pp. XII+200, € 25,00.
28. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, La pedagogia della coscienza cristia-
na. Discorsi e scritti sull’educazione (1955-1978), a cura di Angelo Maffeis, 
pp. XXXVI+236, € 25,00.
29. L’Istituto Paolo VI. Cenni storici (1979-2009), prefazione del card. Paul Pou-
pard, pp. VIII+140, € 15,00.
30. Giorgio Montini-Giovanni Battista Montini, Affetti familiari, spiritualità e poli-
tica. Carteggio 1900-1942, a cura di Luciano Pazzaglia, pp. 690, € 50,00.
31. Giovanni Battista Montini, Scritti liturgici. Riflessioni, appunti, saggi (1930-
1939), a cura di Inos Biffi, pp. 304, € 35,00.
32. Angelo Giuseppe Roncalli-Giovanni Battista Montini, Lettere di fede e amicizia 
(1925-1963), a cura di Loris Francesco Capovilla e Marco Roncalli, pp. XL+316, 
€ 25,00.
33. Giuseppe Colombo, Paolo VI e il Concilio Vaticano II. Per un incontro fra teo-
logia e pastorale, a cura di Marco Vergottini, pp. XII+412, € 36,00.
34. Giorgio La Pira-Giovanni Battista Montini, «Scrivo all’amico». Carteggio 
(1930-1963), a cura di Maria Chiara Rioli e Giuseppe Emilano Bonura, prefazione 
di Giorgio Campanini, pp. XLIV + 308, € 36,00.
35. Giovanni Battista Montini, Pensieri giovanili (1919-1921), a cura di Angelo 
Maffeis, pp. 144, € 18,00.

«SAGGI»
1. Fabio Finotti, Critica stilistica e linguaggio religioso in Giovanni Battista Mon-
tini, pp. 128, € 7,75.
2. Anne Cornet-Michel Dumoulin-Yves Stelandre, Extra muros. Les réactions de 
la presse belge à trois voyages de Paul VI (Jérusalem, ONU, BIT), 1964-1969, 
pp. 144, € 10,33.
3. Philippe Chenaux, Paul VI et Maritain. Les rapports du «montinianisme» et du 
«maritainisme», pp. 128, € 12,92.
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prestigioso che, grazie all’indicazione in suo favore giunta da Alcide De Ga-
speri, lo aveva posto in un ruolo di primo piano all’interno della compagine go-
vernativa, premiandolo per il rigore scientifico e il profondo anelito democra-
tico con cui negli anni precedenti aveva dato prova di interessarsi allo studio 
delle dinamiche internazionali. È realistico supporre che il suo profilo doves-
se essere stato immediatamente associato dai commentatori non solo a quello 
del fratello impegnato nella Segreteria di Stato vaticana, ma agli ambienti del-
lo stesso associazionismo ufficiale e, in particolare, al Movimento Laureati di 
Azione Cattolica e alla linea editoriale seguita sui temi sociali dalla relativa ri-
vista, «Studium», a cui durante gli anni Trenta aveva legato il suo nome sino a 
figurare tra gli estensori, verso la fine della seconda guerra mondiale, del Co-
dice di Camaldoli. 

In effetti, ancora giovanissimo aveva dato prova di essere interessato ad 
approfondire il rapporto fra il tradizionale magistero sociale della Chiesa e il 
repentino sviluppo dei rapporti internazionali. Ne era indizio, ad esempio, la 
determinazione con cui, in un articolo apparso con il titolo Gli studenti e gli 
studi sociali, il metodo, dalle pagine de «La Fionda»4, il periodico dell’as-
sociazione studentesca cattolica bresciana “Alessandro Manzoni”, aveva au-
spicato che, di fronte alla crisi dei primo dopoguerra, la nuova generazione 
cattolica si accostasse allo studio delle scienze sociali per trovarvi un «com-
pendio di tutte le scienze particolari» in grado, se approcciato con competen-
za e spirito moderno5, di offrire un «criterio coordinatore» per dare risposta 
agli interrogativi di un mondo in rapida trasformazione, ma ancora in cerca 
di un «modello ricostruttivo»6.  Non meno indicativa la nettezza con cui so-
lo pochi mesi prima, in un articolo pubblicato in «Studium», aveva sottoline-
ato come la recente scissione fra comunisti e socialisti testimoniasse la vo-
lontà dei riformisti di interrogarsi su una soluzione realistica della crisi del 
dopoguerra. Da qui la persuasione che anche i cattolici fossero chiamati a 

4 Cfr F. Molinari, Andrea Trebeschi e «La Fionda», in Brescia cattolica contro il fascismo, a cura di F. 
Molinari e M. Dorini, Ed. San Marco, Esine 1978, pp. 224-234.

5 Al riguardo appare eloquente l’insistenza sulla modernità di un approccio che, secondo Montini, 
avrebbe dovuto ispirarsi a criteri etici senza dimenticare, tuttavia, la necessaria attenzione agli aspetti tecnici 
dei temi esaminati: «Gli studi sociali per noi giovani devono essere essenzialmente studi etici. Studi che si 
mantengono sempre in rapporto a quei fini che abbiamo conosciuti necessari, da una parte al lume della fede e 
della indefettibile morale cristiana, dall’altra necessari come conseguenza dei dettami di autorità che possono 
insegnarci. Ho già parlato dell’errore [di interpretare] il testo religioso per risolvere problemi che con esso 
non c’entrano; sono quindi lontano in questo dall’errore nel parlare di studiare secondo la fede e la morale 
cristiana, perché intendo dire che il testo sacro non ci darà la descrizione del tuo e del mio, bensì il criterio per 
distinguere se una giustizia sociale è giusta o se contraria al fine supremo della salute delle anime. Per cui si deve 
orientare ogni studio sociale non alla finalità semplice e pratica (quindi tecnica) che esso intende raggiungere, 
ma di comporre questo metodo in un sistema ben definito in cui la finalità morale ci è nota come premessa 
o come principio etico che conosciamo per assioma. In pratica procureremo di dare peso agli insegnamenti 
d’ordine generale e all’insegnamento della Chiesa. Prenderemo queste come base delle nostre deduzioni e più 
che sforzarci di dimostrarle vere con induzioni e dimostrazioni nostre, procureremo di applicarle e di trarne da 
esse sistemi ordinati di giudizio per casi pratici. Soprassediamo a trovare soluzioni tecniche per tutti i problemi 
quotidiani, prepariamoci coscientemente nel tempo che aspettiamo per avere la nostra parte nella vita pratica; 
vediamo se possiamo formarci un sistema che ci aiuti a giudicare con un criterio coordinatore, questi vari e 
mai esauriti temi della vita sociale. Ed infine almeno nello studio siamo fedeli ai principi. Usiamo pure tutti i 
mezzi dell’indagine, non rifiutando neppure quelli più tecnici». Cfr L. Montini, Gli studenti e gli studi sociali, 
il metodo, in «La Fionda», 11 agosto 1921.

6 Ibidem. 
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ALLE ORIGINI DELLA SEZIONE ITALIANA DELL’UNICEF
Il contributo di Lodovico Montini

Mercoledì 4 dicembre 2024, presso l’Università Cattolica di Brescia, si è 
svolto il Seminario sul tema A 50 anni dalla fondazione di unicef Italia: il con-
tributo di Lodovico Montini, promosso dalla Facoltà di Scienze della Forma-
zione e dalla Cattedra unesco “Education for human development and soli-
darity among peoples”, in collaborazione con l’Istituto Paolo VI di Brescia e 
l’unicef Italia. Dopo i saluti introduttivi del Prof. Domenico Simeone, Preside 
della Facoltà di Scienze della Formazione, e del Dott. Roberto Rossini, Pre-
sidente del Consiglio Comunale di Brescia, si è svolta la Tavola rotonda con 
gli interventi del Prof. Luca Barbaini (Università degli Studi di Genova), del 
Prof. Paolo Rozera (Direttore generale di unicef Italia) e del Dott. Gianfran-
co Missaia, Presidente di unicef Italia. Le conclusioni sono state affidate al 
Prof. Don Angelo Maffeis, Presidente dell’Istituto Paolo VI. 

Qui di seguito il contributo del Prof. Barbaini.

Le origini di un percorso 

Non sarebbe possibile comprendere il ruolo svolto da Lodovico Montini1 
nella fondazione della sezione italiana del Fondo delle Nazioni Unite per l’in-
fanzia (United Nations International Children’s Emergency Fund – unicef)2 
senza fare accenno alle origini del percorso intellettuale e politico che, fra 
la fine del 1944 e la primavera del 1947, lo aveva portato a interessarsi ai 
problemi legati alla gestione degli aiuti internazionali in qualità di Presiden-
te della Delegazione del Governo italiano presso la United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration (unrra)3. Per Montini si trattava di un incarico 

1 Su Lodovico Montini, fratello di Giovanni Battista Montini (Paolo VI), si vedano M. Taccolini, 
Lodovico Montini, in Dizionario storico del Movimento Cattolico in Italia. Aggiornamento 1980-1995, a cura 
di F. Traniello e G. Campanini, Marietti, Genova 1997, pp. 379-380; Lodovico Montini, Ce.Doc., Brescia 1991; 
Lodovico Montini. Al servizio della Chiesa e dello Stato, Ce.Doc., Brescia 2000. Si veda, inoltre, la raccolta di 
alcuni suoi scritti a cura di Giorgio Mingoni e Claudio Del Vico, Giorno per giorno tra i protagonisti di un’epoca: 
scritti ed appunti, 1944-1970, Vallecchi, Firenze 1971. Mi sia consentito infine citare al mio Cattolicesimo, 
modernità, europeismo in Lodovico Montini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013. L’archivio privato di 
Lodovico Montini è conservato presso l’Istituto Paolo VI a Concesio (Brescia). 

2 Interessante la testimonianza fornita da uno dei protagonisti e diretti collaboratori di Lodovico Montini: 
G. Cigliana, Lodovico Montini e gli aiuti internazionali, in «Studium», 86° (1990), 3, pp. 357-369. Per una 
puntuale analisi storiografica sulla vicenda dell’unicef si veda A. Villani, Dalla parte dei bambini. Italia e 
unicef fra ricostruzione e sviluppo, Wolters Kluwer, Assago; cedam, Padova 2016.

3 Cfr D.W. Ellwood, L’ Europa ricostruita, politica ed economia tra Stati Uniti ed Europa occidentale, 
1945-1955, Il Mulino, Bologna 1994; E. Ortona, Anni d’America. La ricostruzione: 1944-1951, Il Mulino, 
Bologna 1984; G. Endrici, L’Amministrazione di fronte al Piano Marshall, in Amministrazione pubblica e 
istituzioni finanziarie tra Assemblea Costituente e politica della ricostruzione, a cura di A.O. Battaglini, 
Il Mulino, Bologna 1980, pp. 331-391; J. Lamberton Harper, L’America e la ricostruzione dell’Italia (1945-
1948), Il Mulino, Bologna 1987.

4. Franco Lanza, Paolo VI e gli scrittori, pp. 184, € 14,47.
5. Dario Busolini, Il laico cristiano nel magistero di Paolo VI all’Azione Cattolica 
Italiana, pp. 280, € 15,50.

FUORI COLLANA
Paul VI et la modernité dans l’Église, Actes du Colloque organisé par l’École 
française de Rome (Rome, 2-4 juin 1983) publiés avec le concours de l’Istituto 
Paolo VI de Brescia, pp. XXXII+888, € 43,90.
Paolo VI, Pensiero alla morte. Testamento. Omelia nel XV anniversario dell’inco-
ronazione, commento di Enzo Giammancheri, pp. 84, con 11 riproduzioni di opere 
d’arte, € 12,92.
Paolo VI, Meditazioni inedite, commento di Pasquale Macchi, pp. 96, con 10 ripro-
duzioni di opere d’arte, € 12,92.
Giovanni Battista Montini (Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi 
(1954-1963), prefazione del card. Carlo Maria Martini, introduzione di Giusep-
pe Colombo, a cura di Xenio Toscani, 3 voll. (pp. XL+5492); Appendici e Indici, 
(1 vol., pp. 296), € 413,18.
Paolo VI, I. Ecclesiam Suam, Lettera Enciclica – 6 agosto 1964, prefazione di 
S.S. Giovanni Paolo II. Riproduzione dell’autografo di Paolo VI; edizione critica a cura 
di Rodolfo Rossi. Appendice: riflessioni di S.E. mons. Carol Wojtyła sull’enciclica, 
1965-1966, pp. 160. II. Concilio Ecumenico Vaticano II. Disegni di Lello Scorzelli, 
prefazione del card. Paul Poupard, presentazione di Pasquale Macchi, pp. 192, € 103,30.
Paolo VI, Su l’arte e agli artisti. Discorsi, messaggi e scritti (1963-1978), prefazione 
di Gianfranco Ravasi, introduzione di Pier Virgilio Begni Redona, pp. XXVIII+320, 
€ 51,65.
Paolo VI dono d’amore alla Chiesa, prefazione del card. Ersilio Tonini, testi di 
Giorgio Basadonna, pp. 288; 300 fotografie in bianco e nero e colori, € 72,31. 
Giselda Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Monti-
ni a Milano. 4 gennaio 1955-21 giugno 1963, prefazione di Giuseppe Colombo, 
pp. LXXII+1176; 64 fotografie; con cd-rom, € 85,00.
Pensieri sul Natale. Venticinque anni di auguri dell’Istituto Paolo VI, pp. 120, € 40,00. 
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, I: 1914-1923, a cura di Xenio Toscani, 2 tomi, 
pp. CXLII+1702, € 150,00. 
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo primo: 1924-1925, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. CXCII+800, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo secondo: 1926-1927, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1128, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo terzo: 1928-1929, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1196, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo quarto: 1930, a cura di 
Xenio Toscani, Simona Negruzzo, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. X + 1142, 
€ 100,00.
Paolo VI. Una biografia, a cura di Xenio Toscani, pp. 568, € 26,00. 
Paolo VI. Un ritratto spirituale, introduzione del card. Gianfranco Ravasi, a cura di 
Claudio Stercal, pp. 416, € 28,00. 
Montini Arcivescovo di Milano, a cura di Luca Bressan e Angelo Maffeis, pp. 560, 
€ 38,00.

EDIZIONI STUDIUM
Via Giuseppe Gioachino Belli, 86 - 00193 Roma - C.C.P. 834010 
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99“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«Mi riferisco a quella visione di una mistica fondata sull’ascetica, che avrebbe 
dovuto formare caratteri forti e insieme miti: animati dallo Spirito di libertà e lancia-
ti, con una coscienza escatologica e con disposizione al sacrificio, verso la liberazione 
dal peccato, che significava anche liberazione dell’uomo, soprattutto dalle ingiustizie 
sociali, e liberazione della Chiesa dai residui di totalitarismo, insinuatisi nella sua vi-
ta interna. Proprio per questo la sua parola può apparire oggi inattuale. E tuttavia, se 
talune delle sue critiche possono ancora colpire, suscitare qualche fremito di disagio 
o anche illuminare speranze, vuol dire che non di morta inattualità potrebbe trattarsi, 
ma di viva profezia» (Ibidem).

Claudio Boldini

25 febbraio 1965. Nella Basilica Vaticana Padre Giulio Bevilacqua in occasione 
dell’imposizione della berretta cardinalizia da parte di Paolo VI.
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98 Studi e ricerche

mezza dialettica, intento apologetico e polemico dichiarato negli articoli di «Fi-
des» e «Scuola Italiana Moderna» e, taluni, anche in «Studium». L’azione pasto-
rale, salvaguardare la fede nella vera Chiesa, Cattolica, è principalmente fondata 
sull’accusa e sulla denuncia delle contraddizioni dei Riformati. Aveva ragione? 
Era in atto un vero assedio dei missionari protestanti alla Chiesa Cattolica? Cre-
do di sì. Nulla è più autorevole della testimonianza di chi lavora per anni dentro 
una precisa situazione. Avrà condiviso con don Montini queste preoccupazioni? 
Anche in questo caso penso di sì. Come ha reagito Montini? Ritengo che abbia 
condiviso la visione delle cose dell’amico Bevilacqua, come pure accolto con fa-
vore la conversione ecumenica che Bevilacqua compirà negli anni della maturità. 

«Del tutto aperto al dialogo per una maturata e necessaria conversione ecumenica. 
Gli anni preconciliari e conciliari vedono nel pensiero e nell’atteggiamento di vita del 
B. il sovrapporsi del dialogo ecumenico con i protestanti e con gli atei quali un Camus 
o un Rostand alle primitive confutazioni e al rifiuto di un Harnack, di un Loisy, di un 
Guignebert. Né va dimenticato che tale incontro si andava da lungo tempo preparando 
con le lunghe letture di un tempo: Blondel, Mercier, Bergson»123.

Dialogo non a buon mercato e con chiunque, ma con quelle esperienze di co-
munione cristiana nelle quali era manifesto il rispetto e la conoscenza reciproca. 

Nel periodo milanese di Montini, l’agenda del Cardinale ha registrato circa 
90 incontri ufficiali tra Montini e Bevilacqua, per la maggior parte erano pranzi 
o cene, spesso di lavoro124. È da questi incontri che prendono forma i contenuti 
e il titolo di Cristo contemporaneo della Missione di Milano (1957). Concre-
to aiuto, risposta di Bevilacqua all’amico Montini, preoccupato per la distanza 
crescente tra Chiesa e popolo cristiano, per la rievangelizzazione della metro-
poli lombarda; la grande Missione non darà i frutti sperati. 

Il testo guida si presenta come una “liturgia biblica” il cui contenuto uni-
co è Cristo annunciato, anche attraverso ricercate mediazioni culturali e filo-
sofiche, ma è soprattutto nella sua consustanzialità col Padre che ha senso la 
sua presenza e attualità. L’uomo è povero di tante cose, ma anche e soprattutto 
di Cristo. Bevilacqua riteneva che andare incontro a questa povertà, cercare di 
sollevare l’uomo da tale miseria facendosi “tutto a tutti”, fosse l’opera di mi-
sericordia più urgente, primo servizio di carità affidato ai credenti. 

«Gli ultimi anni della vita di Bevilacqua, gli anni del Vaticano II, dell’avvio del 
pontificato di Papa Montini, del cardinalato, furono anni in cui ci fu una consacrazione 
al massimo livello della figura del filippino della Pace. Egli poté pure portare, com’è 
ben noto, un contributo diretto ai lavori del Concilio in tema di liturgia»125.

Negli anni del Concilio e poi soprattutto del post-Concilio, molte delle 
speranze e delle attese di Bevilacqua videro realizzazione, ma il suo modello 
di apostolato fu trascurato. 

123 Giulio Bevilacqua, in Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-bevilacqua 
(Dizionario-Biografico)/ (visto il 17.3.2025).

124 Cfr G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano. 4 gennaio 1955-
21 giugno 1963, cit.

125 F. De Giorgi, Profilo di Padre Bevilacqua, cit.
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97“Virtus in infirmitate perficitur”. Giulio Bevilacqua e Paolo VI

«Sarebbe necessario, per quanto adesso ci riguarda, riconquistare fiducia nella 
antropologia propria del nostro pensiero cristiano; e intraprendere così il cammino di 
questa nuova tappa della nostra vita con una lampada in mano, vogliamo dire con la 
certezza di noi stessi, di chi noi siamo, donde veniamo e dove andiamo. Chi è l’uomo? 
che cosa significa la vita umana? Bisognerebbe aver superato le fatali teorie della de-
gradazione materialista e dell’unilateralità idealista per ricostruire una positiva e dina-
mica scienza della nostra vita»121. 

Conclusione 
«Quanti sono stati in duemila anni di Cristianesimo gli uomini che nella vita eb-

bero la sua avventura, d›aver educato un Papa, e d›averlo educato con un magistero 
«profetico» e perciò incompreso e contrastato per lungo tempo, e d’essere dall’alunno 
divenuto Maestro delle genti abbracciato come un fratello dopo il giuramento di fe-
deltà, e dopo avergli confessato d’essere pronto ad aiutarlo a portare il peso tremendo 
delle Somme Chiavi?»122.

Il rapporto tra Giulio Bevilacqua e Paolo VI ha visto la luce molto pre-
sto, ai tempi dell’infanzia del futuro Pontefice, tramite la frequentazione assi-
dua della “Pace”. Stima per il clima di allegria e serenità tipico degli oratori 
dei Filippini, attrazione per lo stile educativo e la formazione cristiana. Nasce 
in questo ambiente un’amicizia sincera e costruttiva che durerà per tutta la vi-
ta di questi due uomini di Chiesa. Durante l’esilio romano Bevilacqua fu ospi-
te dell’amico Montini, all’epoca già avviato nella carriera in Segreteria di Sta-
to e assistente ecclesiastico della FUCI. L’abitazione di Montini si trovava in 
via delle Terme Deciane sull’Aventino. Il rapporto tra i due, già coltivato du-
rante gli anni trascorsi alla Pace, fu ulteriormente rafforzato in questo periodo. 
Attraverso la frequentazione di Bevilacqua, mons. Montini acquisì un doppio 
insegnamento: l’incompatibilità storica tra cristianesimo e fascismo, intuita e 
denunciata dal Padre Filippino alla nascita del fenomeno mussoliniano e non 
alla caduta dello stesso, e la convinzione personale che in determinati momen-
ti l’azione sacerdotale dovesse essere esercitata con la più assoluta fermezza 
dei princìpi e della morale cattolica.

Definire Bevilacqua teologo è improprio, sebbene avesse profonde cono-
scenze derivate dalle letture assidue. Testimoni affermano che studiava quattro 
ore al giorno. L’approccio “teologico” alla vita, vissuto da lui con autorevole 
testimonianza e convinzione, ha avuto certamente meno fortuna delle sue idee, 
attese e speranze, che hanno visto uno sviluppo successivo. 

Nel periodo trascorso a Roma, per evitare ulteriori scontri con il fascismo di 
Brescia, l’azione pastorale di Bevilacqua, per preciso mandato di Pio XI, si rivol-
se alle periferie romane, degradate, anche religiosamente, terreno fertile per l’a-
vanzata della Riforma finanziata dal Nord America. In questi anni della sua vita 
Bevilacqua si rapporta alla situazione sociale, alla quale è stato inviato, con fer-

121 Paolo VI, Discorso (13 novembre 1974). Anno Santo: punto di partenza di nuova vitalità cristiana, in 
Insegnamenti di Paolo VI, XII (1974), Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1975, pp.1087-1094. 
In nota 2: G. Bevilacqua, La luce nelle tenebre, cap. IV.

122 E. Giammancheri, In memoria del cardinale padre Giulio Bevilacqua, in Ricordo di Padre Bevilacqua, 
Memorie storiche della Diocesi di Brescia, Nuova Serie, Volume 1965 – Fascicolo I, p. 8. 

INFORMATIVA PRIVACY

Il trattamento riguarda le persone fisiche (e giuridiche) che hanno deciso 
di contribuire alle attività dell’Istituto Paolo VI, il contributo può essere eroga-
to come bonifico bancario, versamento su conto corrente postale, assegno ban-
cario, carta di credito. I dati compresi nel trattamento sono o possono essere: 
nome, cognome del donatore e/o denominazione ente, dati anagrafici, codice 
fiscale, somma devoluta, data della donazione, causale, indirizzo mail, codice 
Iban, indirizzo postale.

Il titolare del trattamento è: Opera per l’Educazione Cristiana, 
c.f. 80019950171, Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS), 
tel. 030/2186037, e La informa che i Suoi dati personali acquisiti formano 
oggetto del trattamento il quale è conforme al Regolamento Europeo per la 
protezione dei dati personali 679/2016. L’interessato potrà visionare ulterio-
ri informazioni riguardanti le finalità e le modalità del trattamento sul sito: 
http://www.istitutopaolovi.it/ o in ogni caso potrà sempre esercitare i propri 
diritti in rif. agli articoli 15 e seguenti presenti nel Regolamento Europeo con-
tattando il titolare del trattamento tramite i seguenti mezzi:

• e-mail: info@istitutopaolovi.it
• tel: 030/2186037
• raccomandata all’indirizzo:
   Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS)

CONSENSO AI SENSI DELL’ART. 7 DEL REGOLAMENTO UE 
2016/679

In ossequio a quanto disposto dall’art. 7 del Regolamento UE,

io sottoscritto…………………………………………………………………

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di donazione con riferi-
mento al sostenimento dell’attività proposta dall’Istituto Paolo VI e

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di invio da par-
te della stessa di informazioni inerenti le attività della medesima tramite 
email/newsletter.
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