

Istituto Paolo VI

centro internazionale
di studi e documentazione
promosso dall'opera per l'educazione
cristiana di brescia

notiziario n. 90

Direttore responsabile Gabriele Filippini
Numero 90 - dicembre 2025
Aut. n. 3 del 17.1.1980 del Tribunale di Brescia
Spedizione in abbonamento postale 70% - Filiale di Brescia
Stampa: Officine Grafiche Staged - S. Zeno Nav. (Brescia)



Ai sensi del Regolamento Europeo per la protezione dei dati personali 679/2016, l'Istituto Paolo VI di Brescia garantisce la massima riservatezza nel trattamento dei dati personali, utilizzati esclusivamente per la diffusione del presente «Notiziario». Per l'articolo 7 potrà essere esercitato il diritto di recesso, correzione, cancellazione e opposizione al trattamento dei dati facendone esplicita richiesta al Titolare dei dati, Istituto Paolo VI - Centro di Studi e di Documentazione, via Guglielmo Marconi, 15 - 25062 Concesio (Brescia); e-mail: info@istitutopaolovi.it

Istituto Paolo VI

notiziario n. 90

Sommario

5 INEDITI E RARI DI PAOLO VI

- 7 *Pablo VI y el corazón de Jesús* (José-Román Flecha Andrés)

17 TESTIMONIANZE SU PAOLO VI

- 19 *Vocazione, missione e servizio. Il 128º anniversario della nascita di San Paolo VI* († Angelo Card. De Donatis)
22 *Tapfer und Treu* (Erwin Scherer)
29 *Nel segno della carità. Quattro interventi di Paolo VI nel 1965* (Andreas Fassa)
36 *Alcide De Gasperi e Giovanni Battista Montini* (Angelo Maffeis)

41 STUDI E RICERCHE

- 43 *Un metodo montiniano?* (Jean-Dominique Durand)
52 *Le radici bresciane: l'eredità familiare e il movimento cattolico* (Xenio Toscani)
65 *Un ricordo di Ugo Piazza a cinquant'anni dalla morte* (Eliana Versace)

79 VITA DELL'ISTITUTO

- 81 *La democrazia secondo Paolo VI. A Concesio il XVI Colloquio Internazionale di Studio dell'Istituto Paolo VI* (Simona Negruzzo)
89 *Novità editoriali*
89 *Il Carteggio di Giovanni Battista Montini. Anno 1931*
93 *Una mostra dedicata alla chiusura del Concilio Ecumenico Vaticano II*
93 *Un attimo prima del nuovo mondo* (Giuliano Zanchi)
94 *Paolo VI e il Vaticano II* (Angelo Maffeis)
97 *Suor Giacomina Pedrini. Una vita a servizio di Paolo VI*
100 *In memoria del Vescovo Giulio Sanguineti*
100 *In ricordo dell'Arcivescovo Montini* († Giulio Sanguineti)

HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO:

Rev. Prof. José-Román Flecha Andrés, Professore emerito della Universidad Pontificia de Salamanca (Spagna) e componente del Comitato Scientifico dell'Istituto Paolo VI, Concesio (Brescia); *Card. Angelo De Donatis*, Penitenziere Maggiore della Penitenzieria Apostolica Vaticana, Città del Vaticano; *Sig. Erwin Scherer*, già Guardia Svizzera Pontificia, Baar, Cantone di Zug (Svizzera); *Don Andreas Fassa*, Parroco di San Giorgio di Montecalvo in Foglia (Pesaro e Urbino); *Rev. Prof. Angelo Maffei*, Presidente dell'Istituto Paolo VI; *Prof. Jean-Dominique Durand*, Université de Lyon (Francia) e componente del Comitato Scientifico dell'Istituto Paolo VI; *Prof.ssa Eliana Versace*, Officiale del Dicastero delle Cause dei Santi, Città del Vaticano; *Prof.ssa Simona Negruzzo*, Segretario Generale dell'Istituto Paolo VI; *Don Giuliano Zanchi*, Direttore della Collezione Paolo VI – arte contemporanea, Concesio.

INEDITI E RARI DI PAOLO VI

PABLO VI Y EL CORAZÓN DE JESÚS

Devozione al S. Cuore

- 1 – Riporta l’interesse religioso alla Persona di
Gesù Cristo
 - da altre forme di pietà
 - o da tendenze a una religione astratta
- 2 – Di Cristo studia e onora il “Cuore”, cioè
 - l’animo interiore (motivi, sentimenti, senso
psicologico delle parole e degli atti, e special-
mente l’azione, l’amore)
- 3 – Cerca stabilire rapporti interiori e amorosi con
Cristo. Sviluppa la religione dell’amore, l’in-
timità vissuta, il culto cordiale
- 4 – Promuove quindi un esercizio di virtù “generose”,
spontanee, pronte al sacrificio, all’ardi-
mento, alla guida suprema dell’amore.
- 5 – Educa anche nel fervore interno il sentimento
affettivo sia religioso che etico

Devotione al S. Cuore

- 1 - Riporta l'interesse religioso alla Persona di Gesù Cristo
 - da altre forme di pietà
 - o da tendenze a una religione astratta
- 2 - Di Cristo studia e onora il "Cuore", cioè l'animo interiore (motivi, sentimenti, sottopsiologia delle parole e degli atti, e specialmente l'azione, l'amore)
- 3 - Cerca stabilire rapporti interiori e amorosi con Cristo. Sviluppo la religione dell'amore, l'imitazione risoluta, il culto cordale
- 4 - Promuove quindi un esercizio di virtù "generose": spontanee, pronte al sacrificio, all'andamento, alla guida supremo dell'amore.
- 5 - Educa anche nel fervore interno il sentimento affettivo sia religioso che etico

En un breve escrito que se conserva en el archivo del Istituto Paolo VI (Fondo Paolo VI, C.1.1.119), en Concesio, Brescia, el sacerdote Giovanni Battista Montini ha dejado unos interesantes apuntes sobre la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. Al parecer, este breve texto, carente de fecha, podría situarse en la década de 1930.

En ese caso, se puede decir que, de alguna forma, se hacía eco de la encíclica *Miserentissimus Redemptor* (8.5.1928) en la que Pío XI afirmaba que en la devoción al Corazón de Jesús se encontraba “el compendio de toda la religión y aun la norma de vida más perfecta”, así como “el medio más eficaz que mueve a las almas a amar a Cristo con más ardor y a imitarle con mayor fidelidad y eficacia”¹.

Como se sabe, Montini comenzó a prestar servicio en la Secretaría de Estado el 24 de octubre de 1924. Al mismo tiempo, acompañó a los estudiantes universitarios católicos reunidos en la FUCI, de la que fue consiliario eclesiástico nacional de 1925 a 1933.

Estos pensamientos suyos, tan profundos y concretos y tan ordenadamente escritos, bien podrían servir de pauta para una catequesis sobre el Sagrado Corazón de Jesús, dirigida a los estudiantes universitarios. Distribuido en cinco puntos, este escrito resume admirablemente la doctrina teológica y el fundamento de la devoción al Corazón de Jesús.

En el primer punto, el sacerdote G.B. Montini considera el corazón como la metáfora de la persona. Subraya que esta devoción aporta un interés verdaderamente religioso hacia la persona misma de Jesucristo. De hecho, ofrece una forma de piedad que presenta una alternativa fundamental frente a otras formas de la piedad cristiana. En realidad, la devoción al Sagrado Corazón de Jesús contribuye a prestar una seria concreción a lo que podría degenerar en una religiosidad excesivamente abstracta.

A continuación, se dice en esta pauta que esa concreción fija con acierto la atención del creyente precisamente en el “corazón”. Evidentemente, no se trata de un órgano físico. Generalmente la referencia al corazón de una persona refleja su interioridad, es decir sus sentimientos personales, el significado psicológico de sus palabras y de sus actuaciones. En el lenguaje general, el corazón dice referencia a las acciones de la persona y especialmente a la orientación de su amor. Pues bien, la devoción al Corazón de Jesús evoca para los cristianos el amor del que las enseñanzas y las acciones del Maestro dieron abundantes pruebas durante su vida terrena.

Por otra parte, según la pauta manuscrita, la devoción al Corazón de Jesús puede superar la tentación de una religiosidad superficial y rutinaria, puesto que contribuye a establecer unas relaciones interiores y amorosas con Jesucristo. De hecho, esta devoción desarrolla la que se podría entender y vivir como la religión del amor. Una religiosidad que se manifestaría en la intimidad que se manifiesta en la vida concreta de los creyentes, así como en un culto verdaderamente cordial y no simplemente formal o dictado por las costumbres o la presión social.

Es más, en la pauta se sugiere que, teniendo en cuenta que el amor es la fuente de todas las virtudes, se puede afirmar que la devoción al Sagrado Co-

¹ Pío XI, *Miserentissimus Redemptor* (8.5.1928): «Acta Apostolicae Sedis», 30 (1928), p. 167.

razón de Jesús promueve en el creyente el nacimiento y el ejercicio de virtudes realmente generosas y espontáneas, dispuestas al sacrificio y al compromiso valiente. Virtudes que, por tanto, revelan y sustentan la orientación suprema que viene dictada por el amor.

En conclusión, se dice en este apunte que la devoción al Sagrado Corazón de Jesús contribuye a la educación de la persona, de modo que su fervor interior pueda generar un sentimiento verdaderamente afectivo, que necesariamente ha de verse reflejado, tanto en el ámbito que se podría llamar religioso cuanto en su comportamiento ético. Esta última palabra puede haber sido elegida con toda intención. Parece especialmente subrayada esa orientación moral de la devoción al Corazón de Jesús, si G.B. Montini estaba pensando en una meditación que habría de dirigir a los estudiantes universitarios católicos. La devoción al Corazón de Jesús podría orientar sus actitudes y su comportamiento.

Al leer estos apuntes del sacerdote G.B. Montini, podríamos preguntarnos qué influencia habrán podido tener estas ideas suyas en la elaboración de la encíclica *Haurietis aquas* (15.5.1956), en la que el Papa Pío XII, al celebrar el centenario de la institución de la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús por parte de Pío IX, trataba de estudiar, exponer y difundir esta devoción para que “se entienda rectamente y se practique con fervor”².

Pues bien, los pensamientos que Montini dejó tan ordenados en esta pausa no serían olvidados por el Papa Pablo VI, que gustaba de recordar que él había sido “elevado al Soberano Pontificado en la fiesta litúrgica del Sagrado Corazón”.

De hecho, el 6 de febrero de 1965 publicaba Pablo VI la carta apostólica *Investigabiles divitias Christi*. En ella afirmaba que, de la riqueza inescrutable de Cristo (*Ef 3, 8*), que brotó del costado de Jesús, traspasado por la lanza del soldado, se ha originado la devoción y el culto al Sagrado Corazón de Jesús.

Aquel documento pontificio, bastante olvidado posteriormente, iba dirigido a los Obispos de todo el mundo con la intención de exhortarlos a celebrar dignamente el segundo centenario de la fiesta litúrgica dedicada a celebrar la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. En efecto, precisamente el día 6 de febrero de 1765 el Papa Clemente XIII había aprobado los textos litúrgicos para la celebración de aquella fiesta.

Con este motivo, Pablo VI trazaba unos pocos rasgos históricos relativos a esta devoción. De hecho, citaba él a San Juan Damasceno, según el cual, nos acercamos a Jesús para que el fuego de nuestro deseo, como aumentado y alimentado por el ardor de una brasa, queme nuestros pecados e ilumine nuestros corazones, de modo que, al contacto con el fuego divino, nosotros lleguemos a ser más ardientes, más puros y semejantes a Dios.

El Papa Pablo VI hacía también una alusión a la devoción de San Juan Eudes y, sobre todo, a las revelaciones a Santa Margarita María de Alacoque, en las que se pedía a todos los fieles que honrasen el Corazón de Jesús, herido por nuestro amor.

Pablo VI era consciente de que esta devoción había decaído un tanto por aquel tiempo. Precisamente por eso deseaba que se explicasen al pueblo de

² Pío XII, *Haurietis aquas* (15.5.1956): «Acta Apostolicae Sedis», 38 (1956), pp. 309-353.

Dios los profundos fundamentos doctrinales que ilustran los infinitos tesoros de la caridad que brotan del Corazón de Jesús.

En efecto, según Pablo VI, el Sagrado Corazón de Jesús, horno ardiente de caridad, es símbolo y expresiva imagen de aquel eterno amor por el cual Dios ha amado tanto al mundo que le ha entregado a su Hijo (*Jn 3, 16*). Esa entrega de Jesús no puede sernos indiferente. La consideración del amor divino ha de ayudarnos a configurar nuestra vida con el evangelio, a enmendar diligentemente nuestras costumbres, a poner en práctica la ley del Señor.

Como haciéndose eco de la doctrina ya expuesta por el Concilio Vaticano II, Pablo VI añadía que el Corazón de Jesús es honrado especialmente en el sacramento de la Eucaristía, centro y culminación de toda la vida sacramental de la Iglesia. En él se gusta la dulzura espiritual de nuestra fe y se recuerda el gran amor que Cristo nos ha demostrado en su pasión, como ya escribía Santo Tomás³.

En aquel mismo año 1965, Pablo VI escribió la carta *Diserti interpretes*, dirigida a los superiores mayores de los institutos religiosos que tienen su referencia específica al Corazón de Jesús. En aquel mensaje les decía que el misterio de la Santa Iglesia “no puede dignamente entenderse si no consideramos atentamente el amor eterno del Verbo Encarnado, cuyo expresivo símbolo es su mismo corazón traspasado... En realidad, de aquel Corazón herido del Redentor nació la Iglesia y de él se alimenta”⁴.

A su carta apostólica *Investigabiles divitias Christi*, aludiría también el año siguiente en el discurso que dirigió al XV Capítulo General de los Sacerdotes del Sagrado Corazón, comúnmente llamados Dehonianos (14.6.1966). En esa ocasión, afirmaba el Papa que la devoción al Corazón de Jesús no pertenece solamente al terrero de la afectividad, sino que siempre debe tender a ser efectiva⁵.

Así pues, según Pablo VI, los cristianos estamos llamados a redescubrir que la devoción y el culto al Sagrado Corazón de Jesús nos ayudan a vivir unidos a él y a proclamarlo como rey y centro de nuestros corazones, como cabeza del cuerpo de Cristo que es la Iglesia y como principio y culminación de toda la creación.

Como se sabe, el Papa Juan Pablo II se refirió muchas veces al Sagrado Corazón de Jesús y Benedicto XVI diría que el Corazón de Cristo, símbolo de la fe cristiana, “expresa de modo sencillo y auténtico la buena nueva del amor, resumiendo en sí el misterio de la Encarnación y de la Redención”⁶.

Finalmente, el Papa Francisco publicó su amplia encíclica *Dilexit nos* sobre el amor humano y divino del Corazón de Jesucristo. Además de recoger la historia de la teología y de la devoción relativas a su Corazón, ha antepuesto una interesante reflexión sobre el corazón humano y sobre la necesidad de es-

³ PABLO VI, carta apostólica *Investigabiles divitias* (6.2.1965): «Acta Apostolicae Sedis», 57 (1965), pp. 300-301.

⁴ PABLO VI, carta *Diserti interpretes* (25.5.1965), 3.

⁵ Cf. K. RAHNER, “Sentido teológico de la devoción al Corazón de Jesús”, en *Escritos de Teología*, VII, Madrid 1967, pp. 517-546; A. TESSAROLO, “Corazón de Jesús (devoción al)”, en A. ANCILLI (dir.), *Diccionario de espiritualidad*, I, Barcelona 1983, pp. 492-499.

⁶ BENEDICTO XVI, *Angelus*, 1.6.2008.

stablecer relaciones más cordiales en un mundo marcado por la indiferencia y por la prisa. Acertadamente, ha subrayado que, en la devoción al Corazón de Jesús, “se toma al corazón de carne como imagen o signo privilegiado del centro más íntimo del Hijo encarnado y de su amor a la vez divino y humano, porque más que cualquier otro miembro de su cuerpo es signo o símbolo natural de su inmensa caridad”⁷.

Al igual que se anotaba en la breve pauta de G.B. Montini, en la última parte de la encíclica *Dilexit nos* se pone de relieve que la devoción al Corazón de Jesús ha de manifestarse en el amor mutuo, en la vivencia de la fraternidad, en la belleza de pedir perdón, en el ejercicio de la comunión y del servicio (*Dilexit nos*, 165-216).

Precisamente en este contexto, el Papa Francisco ha incluido un párrafo en el que ha mencionado expresamente la carta *Diserti interpretes* de Pablo VI (*Dilexit nos*, 208). Con ello no solo nos ofrece una demostración más del aprecio y la admiración que decía sentir por el santo Papa Pablo VI⁸, sino que ha dejado constancia del interés por el Sagrado Corazón de Jesús que Giovanni Battista Montini mostraba en su texto manuscrito.

Finalmente, el Papa León XIV, en su exhortación apostólica *Dilexi te*, recuerda que con estas palabras del Apocalipsis (*Ap* 3, 9), el texto preparado por el Papa Francisco ha profundizado en su reflexión sobre el amor divino y humano del Corazón de Cristo. Y añade que «contemplar el amor de Cristo nos ayuda a prestar más atención al sufrimiento y a las carencias de los demás, nos hace fuertes para participar en su obra de liberación, como instrumentos para la difusión de su amor» (*Dilexi te*, 2).

En esta su primera exhortación, el mismo Papa León XIV se refiere ulteriormente varias veces al Papa San Pablo VI⁹.

JOSÉ-ROMÁN FLECHA ANDRÉS

⁷ FRANCISCO, carta encíclica *Dilexit nos* (24.10.2024), 2-31.48.

⁸ Cf. J.R. FLECHA, “El eco de Pablo VI en los escritos de Francisco”, en *Studium Legionense*, 64 (2023), pp. 265-289.

⁹ León XIV, exhortación apostólica *Dilexi te* sobre el amor hacia los pobres (4.10.2025), 7.85.86.

Traduzione

In un breve scritto conservato nell'archivio dell'Istituto Paolo VI (Fondo Paolo VI, C.1.1.119) a Concesio (Brescia) il giovane sacerdote Giovanni Battista Montini ha lasciato alcune interessanti note sulla devozione al Sacro Cuore di Gesù. Apparentemente questo breve testo, che non è datato, potrebbe essere riferito agli anni Trenta del Novecento.

In questo caso si può dire che, in qualche modo, egli riecheggiava l'enciclica *Miserentissimus Redemptor* (8.5.1928) in cui Pio XI affermava che nella devozione al Cuore di Gesù era da ricercare “il compendio di ogni religione e anche la norma di vita più perfetta”, nonché “il mezzo più efficace che muove le anime ad amare Cristo più ardente e ad imitarlo con maggiore fedeltà ed efficacia”¹.

Come è noto, Montini iniziò a prestare servizio in Segreteria di Stato il 24 ottobre 1924. Contemporaneamente accompagnò gli universitari cattolici riuniti nella FUCI, di cui fu assistente ecclesiastico generale dal 1925 al 1933.

Questi suoi pensieri, così profondi e concreti e scritti in modo assai ordinato, potevano ben servire da orientamento per una catechesi sul Sacro Cuore di Gesù rivolta agli studenti universitari. Diviso in cinque punti, questo scritto riassume mirabilmente la dottrina teologica e il fondamento della devozione al Cuore di Gesù.

Sul primo punto, il sacerdote G.B. Montini considera il cuore come metafora della persona. Egli sottolinea che questa devozione porta un interesse veramente religioso alla persona stessa di Gesù Cristo. Essa offre, infatti, una forma di pietà che rappresenta un’alternativa fondamentale alle altre forme di pietà cristiana. In realtà, la devozione al Sacro Cuore di Gesù contribuisce a dare una seria concretezza a quella che potrebbe degenerare in una religiosità troppo astratta.

Questa traccia prosegue dicendo che questa concretezza fissa giustamente l’attenzione del credente proprio sul “cuore”. Ovviamente non è un organo fisico. Generalmente il riferimento al cuore di una persona riflette la sua interiorità, cioè i suoi sentimenti personali, il significato psicologico delle sue parole e delle sue azioni. Nel linguaggio comune, il cuore si riferisce alle azioni della persona e soprattutto all’orientamento del suo amore. La devozione al Cuore di Gesù evoca per i cristiani l’amore di cui gli insegnamenti e le azioni del Maestro hanno dato abbondante prova durante la sua vita terrena.

D'altra parte, secondo l'autografo, la devozione al Cuore di Gesù può superare la tentazione di una religiosità superficiale e routinaria, poiché contribuisce a stabilire relazioni interiori e d'amore con Gesù Cristo. In effetti, questa devozione sviluppa quella che potrebbe essere intesa e vissuta come la religione dell'amore. Una religiosità che si manifesterebbe nell'intimità che si rivela nella vita concreta dei credenti, così come in un culto veramente cordiale e non semplicemente formale o dettato da costumi o pressioni sociali.

Inoltre, la traccia suggerisce che, tenendo presente che l'amore è la fonte di tutte le virtù, si può dire che la devozione al Sacro Cuore di Gesù favorisca

¹ Pio XI, *Miserentissimus Redemptor* (8.5.1928): «Acta Apostolicae Sedis», 30 (1928), p. 167.

nel credente la nascita e l'esercizio di virtù veramente generose e spontanee, pronte al sacrificio e all'impegno coraggioso. Virtù che, dunque, rivelano e sostengono l'orientamento supremo che è dettato dall'amore.

In conclusione, in questa nota si dice che la devozione al Sacro Cuore di Gesù contribuisce all'educazione della persona affinché il suo fervore interiore possa generare un sentimento veramente affettivo, che deve necessariamente riflettersi sia nell'ambito che si potrebbe definire religioso sia nel suo comportamento etico. Quest'ultima parola potrebbe essere stata scelta con tutta l'intenzione. Questo orientamento morale della devozione al Cuore di Gesù sembrerebbe essere particolarmente sottolineato se G.B. Montini pensava ad una meditazione da rivolgere agli universitari cattolici. La devozione al Cuore di Gesù poteva guidare i loro atteggiamenti e comportamenti.

Leggendo questi appunti del sacerdote G.B. Montini ci si potrebbe chiedere quale influenza possano aver avuto queste sue idee sull'elaborazione dell'enciclica *Haurietis aquas* (15.5.1956) in cui Papa Pio XII, nel celebrare il centenario dell'istituzione della festa del Sacro Cuore di Gesù da parte di Pio IX, intendeva studiare, esporre e diffondere questa devozione perché "sia compresa correttamente e praticata con fervore"².

Ebbene, i pensieri che Montini lasciò tanto ordinati in questo schema non sarebbero stati dimenticati dal Papa Paolo VI, che amava ricordare di essere stato "elevato al Sommo Pontificato nella festa liturgica del Sacro Cuore".

Infatti, il 6 febbraio 1965, Paolo VI pubblicò la lettera apostolica *Investigabiles divitias Christi*. In essa affermava che dalle imperscrutabili ricchezze di Cristo (*Ef 3, 8*), scaturite dal costato di Gesù, trafitto dalla lancia del soldato, hanno avuto origine la devozione e l'adorazione al Sacro Cuore di Gesù.

Quel documento pontificio, poi in gran parte dimenticato, era indirizzato ai Vescovi di tutto il mondo con l'intento di esortarli a celebrare degnamente il secondo centenario della festa liturgica dedicata alla devozione al Sacro Cuore di Gesù. Infatti, proprio il 6 febbraio 1765, Papa Clemente XIII aveva approvato i testi liturgici per la celebrazione di quella festa.

In questa occasione Paolo VI delineò alcuni tratti storici riguardanti questa devozione. Citava infatti San Giovanni Damasceno, secondo il quale ci avviciniamo a Gesù perché il fuoco del nostro desiderio, accresciuto e alimentato dall'ardere di una brace, bruci i nostri peccati e illumini il nostro cuore, affinché, a contatto con il fuoco divino, diventiamo più ardenti, più puri e più simili a Dio.

Papa Paolo VI alludeva anche alla devozione a San Giovanni Eudes e, soprattutto, alle rivelazioni a Santa Margherita Maria d'Alacoque, in cui si chiedeva a tutti i fedeli di onorare il Cuore di Gesù, ferito dal nostro amore.

Paolo VI si rendeva conto che questa devozione era ormai un po' attenuata. Proprio per questo ha voluto spiegare al Popolo di Dio i profondi fondamenti dottrinali che illustrano gli infiniti tesori della carità che sgorgano dal Cuore di Gesù.

Infatti, secondo Paolo VI, il Sacro Cuore di Gesù, fornace ardente della carità, è simbolo e immagine espressiva di quell'amore eterno per il quale Dio ha

² Pio XII, *Haurietis aquas* (15.5.1956): «Acta Apostolicae Sedis», 38 (1956), pp. 309-353.

tanto amato il mondo da donarlo al suo Figlio (*Gv* 3, 16). Questo dono di Gesù non può essere indifferente per noi. La considerazione dell'amore divino deve aiutarci a conformare la nostra vita al Vangelo, a modificare diligentemente le nostre abitudini, a mettere in pratica la legge del Signore.

Quasi facendo eco alla dottrina già esposta dal Concilio Vaticano II, Paolo VI aggiungeva che il Cuore di Gesù è particolarmente onorato nel sacramento dell'Eucaristia, centro e culmine di tutta la vita sacramentale della Chiesa. In Lui gustiamo la dolcezza spirituale della nostra fede e ricordiamo il grande amore che Cristo ci ha mostrato nella sua passione, come già scriveva San Tommaso³.

In quello stesso anno, il 1965, Paolo VI scrisse la lettera *Diserti interpretes*, indirizzata ai superiori maggiori degli istituti religiosi che hanno il loro specifico riferimento al Cuore di Gesù. In quel messaggio il Papa diceva loro che il mistero della Santa Chiesa “non può essere degnamente compreso se non consideriamo attentamente l'amore eterno del Verbo incarnato, il cui simbolo espressivo è il suo stesso cuore trafitto... In realtà, da quel Cuore ferito del Redentore è nata la Chiesa e da Lui si nutre”⁴.

Alla sua lettera apostolica *Investigabiles divitias Christi* alluderà anche l'anno successivo nel discorso che rivolse al XV Capitolo Generale dei Sacerdoti del Sacro Cuore, comunemente chiamati Dehoniani (14.6.1966). In quell'occasione, il Papa affermò che la devozione al Cuore di Gesù non appartiene solo al campo dell'affettività, ma deve tendere sempre ad essere efficace⁵.

Così, secondo Paolo VI, i cristiani sono chiamati a riscoprire che la devozione e il culto del Sacro Cuore di Gesù ci aiutano a vivere uniti a Lui e ad annunciarlo come Re e centro dei nostri cuori, come capo del corpo di Cristo che è la Chiesa e come inizio e culmine di tutta la creazione.

Come è noto, Papa Giovanni Paolo II ha fatto più volte riferimento al Sacro Cuore di Gesù e Benedetto XVI dirà che il Cuore di Cristo, simbolo della fede cristiana, “esprime in modo semplice e autentico la Buona Novella dell'amore, riassumendo in sé il mistero dell'Incarnazione e della Redenzione”⁶.

Infine, Papa Francesco ha pubblicato la sua ampia enciclica *Dilexit nos* sull'amore umano e divino del Cuore di Gesù Cristo. Oltre a raccogliere la storia della teologia e della devozione che riguarda il suo Cuore, ha introdotto un'interessante riflessione sul cuore umano e sulla necessità di stabilire rapporti più cordiali in un mondo segnato dall'indifferenza e dalla fretta. Giustamente ha sottolineato che, nella devozione al Cuore di Gesù, “il cuore di carne è assunto come immagine o segno privilegiato del centro più intimo del Figlio incarnato e del suo amore, sia divino che umano, perché più di ogni altro membro del suo corpo è segno o simbolo naturale della sua imensa carità”⁷.

³ PAOLO VI, Lettera apostolica *Investigabiles divitias* (6.2.1965): «Acta Apostolicae Sedis», 57 (1965), pp. 300-301.

⁴ PAOLO VI, Lettera *Diserti interpretes* (25.5.1965), 3.

⁵ Cfr K. RAHNER, “Sentido teológico de la devoción al Corazón de Jesús”, in *Escritos de Teología*, VII, Madrid 1967, pp. 517-546; A. TESSAROLO, “Corazón de Jesús (devoción al)”, in A. ANCILLI (dir.), *Diccionario de espiritualidad*, I, Barcelona 1983, pp. 492-499.

⁶ BENEDETTO XVI, *Angelus*, 1.6.2008.

⁷ FRANCESCO, Lettera enciclica *Dilexit nos*, (24.10.2024), 2-31.48.

Come si legge nella breve traccia di G.B. Montini, anche nell'ultima parte dell'enciclica *Dilexit nos* viene ricordato che la devozione al Cuore di Gesù deve manifestarsi nell'amore reciproco, nell'esperienza della fraternità, nella bellezza della domanda di perdono, nell'esercizio della comunione e del servizio (*Dilexit nos*, 165-216).

È proprio in questo contesto che Papa Francesco ha inserito un paragrafo in cui cita espressamente la lettera di Paolo VI *Disseri interpres* (*Dilexit nos*, 208). Con ciò egli non solo ci offre un'ulteriore dimostrazione dell'apprezzamento e dell'ammirazione che diceva di provare per il santo Papa Paolo VI⁸, ma ha anche lasciato testimonianza dell'interesse per il Sacro Cuore di Gesù che Giovanni Battista Montini mostrava nel suo testo manoscritto.

Infine, Papa Leone XIV, nella sua esortazione apostolica *Dilexi te*, ricorda che con queste parole dell'Apocalisse (*Ap* 3, 9) il testo preparato da Papa Francesco ha approfondito la sua riflessione sull'amore divino e umano del Cuore di Cristo. E aggiunge che “contemplare l'amore di Cristo ci aiuta a prestare maggiore attenzione alle sofferenze e alle mancanze degli altri, ci rende forti per partecipare alla sua opera di liberazione, come strumenti per la diffusione del suo amore” (*Dilexi te*, 2).

In questa sua prima esortazione, lo stesso Papa Leone XIV si riferisce più volte a Papa San Paolo VI⁹.

JOSÉ-ROMÁN FLECHA ANDRÉS

⁸ Cfr J.R. FLECHA, “El eco de Pablo VI en los escritos de Francisco”, in *Studium Legionense*, 64 (2023), pp. 265-289.

⁹ LEONE XIV, esortazione apostolica *Dilexi te* sull'amore verso i poveri (4.10.2025), 7.85.86.

TESTIMONIANZE SU PAOLO VI

VOCAZIONE, MISSIONE E SERVIZIO

Il 128° anniversario della nascita di San Paolo VI

In occasione della XXVI edizione della "Settimana Montiniana", promossa dall'Unità Pastorale "San Paolo VI" e dal Comune di Concesio (Brescia), la sera di venerdì 26 settembre 2025, nella Basilica Romana Minore "Santi Antonino Martire e Paolo VI Papa" – Pieve, è stata celebrata una Santa Messa in ricordo della nascita di San Paolo VI, avvenuta a Concesio nello stesso giorno del 1897, presieduta da S. Em.za il Card. Angelo De Donatis, Penitenziere Maggiore della Penitenzieria Apostolica Vaticana, che dopo la proclamazione del Vangelo ha pronunciato la seguente omelia.

Carissimi fratelli e sorelle,

oggi ci raccogliamo in questa celebrazione per fare memoria di un dono speciale che il Signore ha fatto alla sua Chiesa e al mondo: la nascita, qui in terra bresciana, di Giovanni Battista Montini, San Paolo VI. Non celebriamo solo una ricorrenza storica, ma riconosciamo che la sua vita, iniziata in quella casa di Concesio, ha preso forma come vocazione, missione, servizio. La sua nascita è stata per noi l'inizio di un cammino di santità che ha segnato la Chiesa del Novecento e continua a illuminare anche oggi.

La Parola proclamata ci conduce subito al cuore della sua esperienza di fede: la domanda che Gesù rivolge ai discepoli – «*Chi dice la gente che io sia? [...] E voi, chi dite che io sia?*» – è stata la domanda che ha orientato l'intera vita di Montini, da giovane prete, da Vescovo, da Papa, fino al suo ultimo respiro a Castel Gandolfo.

Fin dall'infanzia, educato nella fede e nel servizio civile e politico, Giovanni Battista Montini si è distinto per la capacità di ascoltare. Da Papa, Paolo VI non smise mai di interrogarsi su come Cristo fosse percepito dagli uomini del suo tempo. Nel preparare il Giubileo del 1975 scriveva: «*Se noi poniamo l'Anno Santo come un esperimento in pienezza della vita cristiana [...] si tratta di fare sul serio, d'essere realisti nella nostra professione cattolica. [...] il vincolo con Cristo non può essere puramente formale e rilassato, ma deve essere vero e teso [...]. Una necessità di coerenza ci obbliga a uscire dalla mediocrità, dalla tepidezza, dalla superficialità, dal doppio gioco dell'aderenza positiva al Vangelo, che abbiamo promessa, e della licenza permissiva all'edonismo oggi così facile, interno ed esterno, che ci fa tradire la croce. [...] Coerenza; questo è il rinnovamento che l'Anno Santo deve suscitare nei battezzati e nei consacrati*» (Udienza Generale, 11 luglio 1973).

La nascita di Paolo VI è stata dunque il dono di un uomo che non si è chiuso nel passato, ma che ha aperto le finestre della Chiesa al mondo, con la

convinzione che l'uomo moderno, pur ferito e disorientato, porta dentro di sé una sete inestinguibile di Dio. In relazione ai giovani si esprimeva così: «*L'altra categoria di persone, a cui può essere interessante il realismo cattolico dell'Anno Santo, è quella dei giovani. Sono loro per primi che ci parlano di autenticità. [...] Rinasce forse nella nuova generazione giovanile un atteggiamento positivo verso la verità, la giustizia, l'amore; verso la preghiera e la fede; verso la ricerca innocente d'una Chiesa umile e buona, capace di ridare senso e valore della vita, e di pianificare una pace virile e laboriosa, dai confini universali?*» (Udienza Generale, 11 luglio 1973).

San Paolo VI ci ricorda oggi che la fede non è questione di abitudine o di tradizione esteriore, ma di scelta personale, di rinnovamento interiore. Ancora San Paolo VI in un'Udienza Generale del 20 giugno 1973: «*Dobbiamo mirare innanzi tutto ad un rinnovamento interiore, ad una conversione dei sentimenti personali, ad una liberazione dai mimerismi convenzionali, ad un rifacimento delle nostre mentalità.*»

Se siamo qui a ricordare la sua nascita, non è solo per guardare indietro con nostalgia, ma per domandarci: e io, oggi, chi dico che sia Cristo? Che posto ha nel mio cuore? Montini, già da giovane, ha scelto Cristo come centro, e questa scelta ha dato forma a tutta la sua esistenza.

Nel Vangelo di oggi il Signore chiama Simone “beato”. Pietro è beato perché alla sua confessione di fede, Gesù affida una missione. Anche nella vita di Montini, la fede personale si è trasformata in servizio universale: da Vicario di Cristo ha fatto della sua missione un dono alla Chiesa intera.

Ci ricordava il Santo con forza: «*Impossibile immaginare un rinnovamento cristiano che non sia nello stesso tempo un rinnovamento nell'amore del prossimo [...] con la difesa e la promozione della dignità e della libertà della persona umana*» (Udienza Generale, 12 novembre 1975).

La nascita di San Paolo VI è stata l'inizio di una vocazione che lo ha portato a generare comunione, a costruire ponti, a proporre al mondo la “civiltà dell'amore”.

Il Signore ha promesso che le porte degli inferi non prevorranno. Paolo VI ha attraversato momenti difficili: contestazioni, incomprensioni, solitudini. Ma ha sempre testimoniato una speranza più grande delle prove. Concludendo l'Anno Santo del 1975 proclamava: «*Dio non è morto! Dio è più sfogorante che mai sul cielo nuvoloso del nostro tempo. [...] La parola più profonda, che tutto comprende e tutto spiega, è questa: Dio è Amore! Dio mi ama, Dio mi aspettava ed io l'ho ritrovato*» (Udienza Generale, 17 dicembre 1975).

Questa certezza, nata nella fede semplice e domestica del giorno della sua nascita, ha sorretto tutto il suo cammino e oggi diventa per noi invito a non lasciarci vincere dallo scoraggiamento.

Fratelli e sorelle, nell'anniversario della nascita di Paolo VI, noi rendiamo grazie al Signore per aver donato alla Chiesa un Papa santo, che ha saputo unire amore a Dio e amore all'uomo, fedeltà al Vangelo e apertura al mondo, profondità spirituale e coraggio pastorale.

Oggi, ricordando la sua nascita, vogliamo rinnovare la nostra risposta alla domanda di Cristo: «*E voi, chi dite che io sia?*». Come Montini, diciamo con fede e con la vita:

«O Cristo, nostro unico mediatore, Tu ci sei necessario:
per vivere in Comunione con Dio Padre;
per diventare con Te, che sei Figlio unico e Signore nostro, suoi figli adottivi;
per essere rigenerati nello Spirito Santo.

Tu ci sei necessario,

o solo vero maestro delle verità recondite e indispensabili della vita,
per conoscere il nostro essere e il nostro destino, la via per conseguirlo.

Tu ci sei necessario, o Redentore nostro,

per scoprire la nostra miseria e per guarirla;

per avere il concetto del bene e del male e la speranza della santità;

per deplofare i nostri peccati e per averne il perdono.

Tu ci sei necessario, o fratello primogenito del genere umano,

per ritrovare le ragioni vere della fraternità fra gli uomini,

i fondamenti della giustizia, i tesori della carità, il bene sommo della pace.

Tu ci sei necessario, o grande paziente dei nostri dolori,

per conoscere il senso della sofferenza

e per dare ad essa un valore di espiazione e di redenzione.

Tu ci sei necessario, o vincitore della morte,

per liberarci dalla disperazione e dalla negazione,

e per avere certezze che non tradiscono in eterno.

Tu ci sei necessario, o Cristo, o Signore, o Dio-con-noi,

per imparare l'amore vero e camminare nella gioia e nella forza della tua carità,

lungo il cammino della nostra vita faticosa,

fino all'incontro finale con Te amato, con Te atteso,

con Te benedetto nei secoli».

San Paolo VI, nato in questa terra bresciana e ora gloria della Chiesa universale, interceda per noi, perché la nostra vita sia dono per gli altri, e la nostra fede sia sorgente di speranza e di amore.

Amen.

† ANGELO CARD. DE DONATIS

TAPFER UND TREU*

Bezugnehmend auf die Authenzität dieser positive Adjektive, die verbunden, Motivation, Anstand und Respekt vermitteln, habe ich eine katholische Erziehung genossen. Der Glaube war in unserer Familie sehr wichtig. In der Jugendzeit durfte ich auch als Messdiener und später in der Jungwacht (Don Bosco) die Werte der gemeinsamen katholischen Lebensform erfahren. Dieser Weg hat mich dann später motiviert als Schweizergardist im Vatikan dem Papst zu dienen. Zudem sind aus unserem Dorf schon einige junge Männer in der Garde gewesen.

1972 war es dann soweit. Aufgrund der Schliessung dieser Firma wo ich gearbeitet habe, öffnete es mir den Weg nach Rom/Vatikan und ich wurde Gardist bei Papst Paul VI.

Diese Wende in meinem jungen Leben war eine persönliche Herausforderung. Bin ich doch zum ersten Mal aus dem geordneten Familienleben raus in eine Weltstadt, in die Hauptstadt der Katholischen Kirche mit dem Papst. Vorstellungen hatte ich nur wenige, Wissen über was mich Erwartete hatte ich gar keines. Aber mit Gottvertrauen und Zuversicht stieg ich damals in den Zug Luzern – ROM. So trat ich in die Jahrhundertalten geschichtlichen Fussstapfen der Schweizer im Ausländischen Dienst aber selbstverständlich nicht in einer kriegerischen Absicht, nein, zum Dienen beim Papst.

Seit dem 13. Jahrhundert waren ja die Schweizer Burschen/Mannen bekannt als mutige und unerschrockene Söldner. In dieser Zeit traf auch die Satzung zu; heimischer Frieden, fremder Krieg. So ergab es sich, dass die Schweizer Söldner die für verschiedene Herrschaftsgebiete und Herrscher von Stadtstaaten wie Mailand, Florenz, Venedig und dem Papst im damaligen Kirchenstaat, im nicht einheitlich regierten Land (Heute Italien) als Krieger agierten und es so oft bei kriegerischen Ereignissen zu Zusammenstößen mit Brüdern und Verwandten auf der Gegenseite kam. Dies endete dann aber mit der Niederlage in der Schlacht bei Marignano 1515.

Schon 1506 erwarb aber Papst Julius II einen Schweizer Trupp (200 Mann) als Leibwache zu seinem persönlichen Schutze. Diese Gründung der Schweizergarde markierte damals einen wichtigen Wendepunkt in der Geschichte des Vatikans und der Schweizer Söldner im Allgemeinen.

Am 6. Mai 1527 Sacco di Roma, der Denkwürdige Tag als Papst Clemens VII, begleitet von einigen wenigen Schweizergardisten auf die Engelsburg flüchten konnte und so das Massaker überlebte während alle anderen Schweizer (Verteidiger) ermordet wurden. Dieses Datum sollte nun fortan jedes Jahr als

* Presentiamo la testimonianza di Erwin Scherer, una Guardia Svizzera che ha prestato il suo servizio in Vaticano durante il pontificato di Paolo VI.

Gedenktag (tragische Erinnerung) sowie der Tag des Giuramento der neuen Gardisten sein.

1970, noch vor meinem Eintritt in die Garde ordnete Paul VI die Auflösung aller militärischen Einheiten im Vatikan an, mit Ausnahme der Schweizergarde. Diese Entscheidung war ein wichtiger Schritt, um die Garde zu modernisieren und ihre Aufgaben auf den Schutz des Papstes und die Sicherheit des Vatikans zu konzentrieren. Die Garde wurde unter Paul VI und später unter Johannes Paul II reformiert und modernisiert. Aufgabe; Bewachung der Eingänge zum Vatikanstaat, die Bewachung des Apostolischen Palastes und den Personenschutz des Papstes. Auch wenn die Garde in den folgenden Jahren weiter professionalisiert wurde und ihre Aufgaben sich anpassten, basieren die heutigen Aufgaben und ihre Rolle auf die bedeutende Entscheidung von Paul VI., sie als einzige militärische Einheit im Vatikan zu erhalten. Mit der Aufgaben zum Schutz des Pontifex und der Überwachung – dies in Zusammenarbeit mit der Gendarmerie des Vatikans – bergen ein nicht zu unterschätzendes Risiko.

Ich trat im Juni 1972 in die Garde ein. Von diesem Tag an begann für mich wieder eine Zeit die mit Diensten, mit Verantwortung, mit Respekt und Anstand zum Leben in einem Kreis gezeichnet werden kann. Ich lernte den obersten Hirten und Seelsorger Paul VI sowie viele andere Würdenträger kennen. Es war für mich eine Lebensänderung in diesem Umfeld zu sein und eben zu dienen. Schnell stelle ich fest, dass dieses dienen und die Pflichtaufgaben eine besondere Kraft für Physische- und Psychische Forderung abverlangten. Es war doch die Veränderung der Lebensform einerseits, dann die 4 Dienststunden in der Nacht (+/-) alleine im grossen nächtlichen Palast. Es war eine neue Sprache im Gastland zu erlernen und zugleich eine neue Mentalität zu erfahren. Aber die Leichtigkeit wie ich sie mit und bei den italienischen Menschen erleben durfte war schon ein wunderbarer und guter Lernprozess. Dafür bin ich noch Heute dankbar.

Während der Dienstzeit galt es nicht nur diesen Lernprozess zu verarbeiten, nein wir jungen Gardisten mussten auch die Kirchlichen Hierarchien sowie die Staatlichen Formen (Vatikan) lernen. Es gab eine Lernzeit von 1 Jahr, dann musste man die «Hüttlibur»-Prüfung bestehen. Die Form oder Bedeutung vom «Hüttlibur» beinhaltete die Anfangszeit als Junger Gardist wo man nur als Präsentationswache vor dem Wachhäuschen stehen musste oder in der Gruppe die so genannte Repräsentationen bei Staatsbesuchern hatte. Ebenso durfte man je nach dem auch als sog. Tronwache bei päpstlichen Anlässen direkt vor oder neben dem Papst stehen. Da wir aber 1972 sehr wenige Gardisten waren dauerte dieser «Hüttliburen»-Status nicht sehr lange. Schon nach 3-4 Monaten mussten weitere Posten im Palast durch uns allein besetzt werden. Das half wiederum das Wissen über viele Menschen im kirchlichen Sekretariat (ua Kurien-Kardinäle) kennen zu lernen. Es machte auch den Dienst interessanter und bedeutender.

Auch bei diesem Dienst im Palast kam die Nähe, Begegnung zum Papst viel öfters vor. Dies war aber nie nur eine Begegnung, nein, es beinhaltete noch mehr emotionale Bedeutung im Alltag, mit Inhalt des Dienens für den Papst Paul VI, Santo Padre wie wir ihn nannten und der Weltkirche.

In seiner Zeit war der Kontakt für die Gardisten nicht sehr eng. Er lebte eher zurückgezogen. Santo Padre ging aber nie an einem Gardisten vorbei

ohne ihn mit einem Augenkontakt oder ein Zeichen mit der Hand zum Segen zu grüssen. Auch beim Sonntäglich Segen aus dem Palastfenster winkte er uns immer direkt in unser Quartier zu. Das war doch ein Zeichen der Anerkennung und des Respektes den wir von ihm empfangen durften. Wir verehrten Paul VI und wussten zugleich, dass er uns Vertraute. Das festigte unsere Gemeinsamkeit noch mehr und wir Gardisten wussten dann immer für wer und was wir den Eid geleistet haben.

In der Sommerresidenz in Castel Gandolf wo wir mit unserem Papst die Sommerzeit verbringen und geniessen durften hatten wir unsere klaren Aufgaben. Wir waren ja nur eine kleine Mannschaft da, während die anderen Kameraden ihre Aufgaben im Vatikan erfüllten. In der «Castellizeit» wie wir diese im Gardistenvolksmund nannten hatten wir doch mehr Begegnung mit dem Papst. Man spürte auch seinen etwas lockeren Ausdruck und Begegnungen verliefen dann auch mal in einem kurzen Gespräch. Meine persönliches Erlebnis war, als ich einmal im Sommer 1973 (sehr heiss) als Tronwache in der grossen Audienzhalle vom Unwohlsein betroffen wurde und fast vor dem Papst zusammengebrochen bin und weggeführt werden musste, hat Paul VI sich nach er Audienz erkundigt ob der Gardist wieder Gesund sei. Das sind schon mal Emotionen entstanden die für das ganze Leben eine Herzensverbindung ergeben hat. Der Papst erkundigt sich nach dem Gardisten? Fast unglaublich.

Obwohl Paul VI als Papst ein schier unvorstellbares Erbe von Papst Johannes XIII (Konziel) angetreten hat wurde seine Schaffenskraft von vielen Menschen während seines Pontifikates nie richtig eingeschätzt. Und sein Stab tat auch damals nicht sehr viel dieses Image zu stärken. (Meine persönliche Meinung), wie ich sie damals erfahren und in der Presse gelesen habe. So wurden und werden immer wieder einige Reformen von Paul VI (Entscheide/Enzykliken) zu einem negativen Ausdruck und Beurteilung bis Heute verwendet. Wenn ich aber an seinen Friedensappell vor der UNO-Vollversammlung 1965 denke welcher sicher zu einer der meistbeachteten politischen Rede gehörte, gilt diesem Papst volle Achtung und Anerkennung.

Paul VI stammt aus sehr gutem Hause und er erhielt ein Wissen durch seine Familie und Studium und sein Charakter eine Bedeutung mit der er auch eine soziale Lebensweise pflegte. Diese Lebensweise zeigte sich auch im Erkennen und dem Verständnis zur modernen Kunst die wirklich einmalig ist in der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Ich dachte schon in meiner Zeit als Gardist im Vatikan, «man kann die Geschichte, die Bilder und Entwicklung bis in die Antike zurück anschauen, aber die Zeitgenössische Kunst darf nicht ausser Acht gelassen werden». Genau das war auch ein wichtiges Thema von Papst Paul VI. Das oder dieses Vermächtnis spürte man schon in seiner Zeit als Pontifex mit modernem Kunstverständnis und -interesse.

Die kurzen 2 Jahre die ich im Vatikan während dem Pontifikat von Papst Paul VI erleben durfte waren für mich in allen Belangen ein Fundament für mein zukünftiges Leben und Rückblickend zeigte es mir auch auf wie Menschlich dieser Papst war und welche Botschaften er der Weltbevölkerung vermittelte. Leider waren die Zeiten der Veränderung nach den Weltkriegsjahren auch eine Veränderung im Gesinnungswandel der Menschen. So wurden diese Botschaften vielfach in der Bevölkerung gar nicht mehr gehört oder gar

Ernst genommen. Auch seine näheren Mitbrüder standen da sehr oft vor fast unlösbaren Vermittlungen. Ich erlebte ihn trotzdem Froh, irgendwie auch Glücklich wenn er die vielen Besucher im Vatikan oder Castel Gandolfo sah und erlebte (zB. wenn er Kinder auf dem Sedia gestatoria in die Arme bekommen hatte) Ich erlebte ihn auch als trauriger Mann und manchmal hatte ich das Gefühl, die Last der Kirchen- wie Weltgeschichte erdrücke ihn fast. In seiner ruhigen und bescheidenen Art war er aber immer sehr höflich und freundlich zu uns Gardisten. Dies hat er in seiner Ansprache 1972 am 6. Mai zum Ausdruck gebracht: «Es bedeute Uns jedes Jahr eine besondere Freude, am historischen Tag, den Jahrestag des Sacco di Roma, Offiziere und Mannschaften Unserer Schweizergarde mit ihren Angehörigen und Freunden zu begrüssen. Sie sind hier im Damasushof angetreten, um dem Papst ihre neuen Kameraden vorzustellen, die im Rahmen dieser Feierstunde ihren Fahneneid ablegen». Paul VI kannte uns Gardisten und unser Wirken sehr gut. Er zeigte es uns auf seine ruhige freundliche Art und seinem Interesse für unser Wohlbefinden immer wieder. Er vertraute der Garde und wir hätten ihn nie enttäuscht. Paul VI war für mich immer ein Intellektueller Papst und die Aussage «der vergessene Papst» ist nicht gerechtfertigt. Er schaffte vieles in einem Wandel der Zeit und des Geistes.

Gerne erinnere ich mich an die Abschiedsaudienz (Gedenmedaille) in der Sala Regia im Jahr 1974 Obwohl er zwei grosse Audienzen (Aula della Benedizione und Aula Nervi) hatte war er für uns 3 Gardisten da und hat sich für unsere Zukunft interessiert. Solche Begegnungen sind natürlich Lebensbegleitend.

Für mich ist Santo Padre Papst Paul VI eine Person die mich in meinem Leben seit 1972 begleitet. Vor und während der Zeit meiner Herzoperation 2023 war er mein Begleiter und ich danke ihm für seine Unterstützung in dieser Zeit bis Heute.

ERWIN SCHERER

Traduzione

CORAGGIOSO E LEALE

Facendo riferimento all'autenticità di quegli aggettivi positivi che trasmettono motivazione, decoro e rispetto, posso dire di aver ricevuto un'educazione cattolica. La fede era molto importante nella nostra famiglia. Durante la mia giovinezza ho avuto la possibilità di servire come chierichetto e, più tardi, di far parte della Gioventù Cattolica Don Bosco, dove ho potuto sperimentare i valori della vita comunitaria cattolica. Questo percorso mi ha poi motivato, in seguito, a servire il Papa come Guardia Svizzera in Vaticano. Inoltre, dal nostro paese erano già partiti alcuni giovani uomini per entrare a far parte della Guardia.

Nel 1972 arrivò per me il momento. La chiusura dell'azienda in cui lavoravo mi aprì la strada verso Roma/Vaticano e divenni Guardia sotto Papa Paolo VI.

Questa svolta nella mia giovane vita fu una sfida personale: per la prima volta uscivo dalla vita familiare ordinata per entrare in una metropoli, nella capitale della Chiesa Cattolica, accanto al Papa. Avevo poche idee e nessuna conoscenza di ciò che mi avrebbe atteso. Ma con fiducia in Dio e con speranza salii allora sul treno Lucerna-Roma. Così entrai nelle orme secolari degli svizzeri al servizio all'estero, ma naturalmente non con intento bellico, bensì per servire il Papa.

Fin dal XIII secolo, infatti, i giovani svizzeri erano conosciuti come mercenari coraggiosi e impavidi. In quel tempo vigeva il motto: pace in patria, guerra all'estero. Accadeva così che i mercenari svizzeri, combattendo per diversi domini e signori di città-stato come Milano, Firenze, Venezia e il Papa dello Stato Pontificio, nella terra non ancora unificata (oggi l'Italia), si trovassero talvolta a scontrarsi in battaglia contro fratelli e parenti sul fronte opposto. Questo periodo terminò con la sconfitta nella battaglia di Marignano del 1515.

Già nel 1506, però, Papa Giulio II aveva arruolato un corpo di 200 svizzeri come guardia personale. Questa fondazione della Guardia Svizzera segnò un punto di svolta nella storia del Vaticano e dei mercenari svizzeri in generale.

Il 6 maggio 1527 avvenne il Sacco di Roma, giornata memorabile in cui Papa Clemente VII poté rifugiarsi, accompagnato da poche guardie svizzere, a Castel Sant'Angelo, salvandosi così dal massacro, mentre tutti gli altri svizzeri caddero difendendolo. Da allora questa data è divenuta sia giorno di commemorazione (tragica memoria) sia giornata del giuramento delle nuove Guardie.

Nel 1970, poco prima del mio ingresso nella Guardia, Paolo VI ordinò lo scioglimento di tutte le unità militari in Vaticano, ad eccezione della Guardia Svizzera. Questa decisione fu un passo importante per modernizzare la Guardia e concentrare i suoi compiti sulla protezione del Papa e sulla sicurezza del Vaticano. La Guardia fu riformata e modernizzata sotto Paolo VI e poi sotto Giovanni Paolo II. I compiti erano: la sorveglianza degli ingressi dello Stato Vaticano, la vigilanza del Palazzo Apostolico e la protezione personale del Papa. Anche se negli anni successivi la Guardia si è ulteriormente professionalizzata e i suoi incarichi si sono quindi adeguati, le responsabilità attuali e il ruolo della Guardia affondano le loro radici in quella decisione storica di Paolo VI di mantenerla come unica unità militare in Vaticano. Con la missione di proteggere il Pontefice e vigilare – in collaborazione con la Gendarmeria vaticana – essa comporta un rischio non trascurabile.

Entrai a far parte della Guardia nel giugno del 1972. Da quel giorno iniziò per me di nuovo un periodo segnato dal servizio, dalla responsabilità, dal rispetto e dalla rettitudine vissuti all'interno di una comunità. Conobbi il Sommo Pastore e guida spirituale, Paolo VI, così come molti altri dignitari. Per me fu un cambiamento di vita trovarmi in quell'ambiente e poter servire. Mi resi presto conto che questo servizio e i doveri richiesti comportavano una particolare forza, sia fisica che psicologica. Da un lato era un cambiamento radicale dello stile di vita, dall'altro vi erano le ore di servizio notturno (circa quattro), spesso da solo nel grande palazzo immerso nel silenzio della notte. Inoltre, bisognava imparare una nuova lingua nel Paese ospitante e allo stesso tempo conoscere una mentalità diversa. Ma la naturalezza e la leggerezza che ho potuto vivere con gli italiani furono per me un processo di apprendimento meraviglioso e positivo. Per questo, ancora oggi, sono riconoscente.

Durante il servizio, non si trattava solo di affrontare questo processo di apprendimento: noi giovani Guardie dovevamo anche familiarizzare con le gerarchie ecclesiastiche e con le strutture statali del Vaticano. Vi era un periodo di formazione di un anno, al termine del quale bisognava superare l'esame detto della "Hüttlibur". Questo termine indicava la fase iniziale per le giovani Guardie, quando si svolgeva soltanto il servizio di presentazione davanti alla garitta, oppure si partecipava, in gruppo, a rappresentanze ufficiali durante le visite di Stato. Talvolta si poteva anche essere assegnati come cosiddetta Guardia del Trono durante le ceremonie papali, direttamente davanti o accanto al Papa. Tuttavia, poiché nel 1972 eravamo poche Guardie, questa fase di "Hüttlibur" non durò a lungo: già dopo tre o quattro mesi dovemmo assumere da soli altri incarichi all'interno del Palazzo. Questo ci aiutò a conoscere molte persone della Segreteria ecclesiastica (tra cui Cardinali di Curia) e rese il servizio più interessante e significativo.

In quel contesto, anche l'incontro e la vicinanza con il Papa divennero più frequenti. Ma non si trattava mai solo di un semplice incontro: racchiudeva sempre un significato emotivo più profondo nella quotidianità del servizio reso a Papa Paolo VI, il Santo Padre, come lo chiamavamo, e alla Chiesa universale.

In quegli anni, i contatti tra il Santo Padre e le Guardie non erano molto stretti: egli conduceva una vita piuttosto riservata. Tuttavia, non passava mai davanti a una Guardia senza rivolgerle uno sguardo o un cenno della mano come segno di benedizione. Anche durante la benedizione domenicale impartita dalla finestra del Palazzo, ci salutava sempre con un gesto diretto verso il nostro quartiere. Era un segno di riconoscimento e di rispetto che ricevevamo da lui. Noi veneravamo Paolo VI e, nello stesso tempo, sapevamo che egli aveva fiducia in noi. Questo rafforzava ancora di più il nostro legame e noi Guardie eravamo sempre consapevoli per chi e per cosa avevamo giurato fedeltà.

Nella residenza estiva di Castel Gandolfo, dove potevamo trascorrere e condividere con il nostro Papa i mesi estivi, avevamo compiti ben precisi. Eravamo solo un piccolo gruppo di Guardie, mentre gli altri compagni continuavano a svolgere il loro servizio in Vaticano. Nel linguaggio popolare delle Guardie, quel periodo veniva chiamato la "Castellizeit" (il tempo di Castel Gandolfo) e proprio durante quel periodo capitava di incontrare più spesso il Papa. Si percepiva anche un suo atteggiamento un po' più disteso, e a volte gli incontri si trasformavano persino in brevi conversazioni. Il mio ricordo personale più forte risale all'estate del 1973 (un'estate molto calda), quando, durante un servizio di Guardia del Trono nella grande Aula delle udienze, fui colto da un malessere e rischiai di svenire davanti al Papa, tanto che dovetti essere portato via. Dopo l'udienza, Paolo VI si informò sullo stato di salute della Guardia che si era sentita male e chiese se fosse di nuovo guarita. Sono emozioni che restano per tutta la vita e che creano un legame profondo nel cuore: il Papa che si preoccupa per una Guardia? Quasi incredibile.

Sebbene Paolo VI avesse raccolto un'eredità quasi inimmaginabile da Papa Giovanni XXIII (il Concilio), la sua capacità di lavoro e la sua forza creativa non furono mai pienamente comprese da molti durante il suo pontificato. E il suo stesso *entourage* non fece molto per rafforzarne l'immagine (mia opinione personale), così come l'ho vissuta e letta allora sulla stampa. Così, alcune riforme e decisioni di Paolo VI (encicliche e pronunciamenti) vennero e vengono ancora oggi spesso giudicate in modo critico o negativo. Ma se penso al suo appello di pace davanti

all’Assemblea Generale dell’ONU nel 1965, uno dei discorsi politici più rilevanti e ricordati, questo Papa merita tutta la stima e il riconoscimento possibili.

Paolo VI proveniva da una famiglia molto stimata, ricevette una solida formazione e sviluppò una personalità che lo portò a vivere anche con sensibilità sociale. Questa sensibilità si manifestava, tra l’altro, nel suo straordinario interesse e nella sua comprensione per l’arte moderna, unica nella storia del XX secolo. Già ai miei tempi da Guardia pensavo: “Si può guardare alla storia, alle immagini e all’evoluzione fino all’antichità, ma non bisogna trascurare l’arte contemporanea”. Proprio questo era anche un tema importante per Paolo VI. Tale eredità era già evidente durante il suo pontificato, con la sua apertura e il suo interesse per l’arte moderna.

I due brevi anni che ho potuto vivere in Vaticano, durante il pontificato di Paolo VI, sono stati per me fondamentali per tutta la mia vita futura. E, ripensandoci, mi hanno mostrato quanto fosse umano questo Papa e quali messaggi volesse trasmettere all’intera umanità. Purtroppo, i tempi del dopoguerra furono anni di trasformazioni che portarono anche a un cambiamento negli orientamenti delle persone. Così, i messaggi di Paolo VI non furono sempre ascoltati né presi sul serio. Anche i suoi collaboratori più vicini si trovarono spesso davanti a mediazioni quasi impossibili. Eppure, io lo vidi gioioso, persino felice, quando incontrava le folle di pellegrini in Vaticano o a Castel Gandolfo, ad esempio quando, portato sulla sedia gestatoria, riceveva i bambini tra le sue braccia. Ma lo vidi anche come un uomo triste, e talvolta ebbi l’impressione che il peso della storia della Chiesa e del mondo lo schiacciasse quasi. Tuttavia, nella sua natura pacata e umile, fu sempre molto cortese e gentile con noi Guardie. Lo espresse chiaramente anche nel suo discorso del 6 maggio 1972: «È per Noi ogni anno una particolare gioia, nel giorno storico dell’anniversario del Sacco di Roma, salutare gli ufficiali e i soldati della Nostra Guardia Svizzera insieme con i loro familiari e amici. Qui, nel Cortile di San Damaso, voi presentate al Papa i vostri nuovi compagni che, in questa celebrazione, prestano il loro giuramento alla bandiera». Paolo VI conosceva bene noi Guardie e il nostro servizio. Ce lo mostrava ripetutamente con la sua cordialità, la sua attenzione per il nostro benessere e la fiducia che riponeva in noi. Noi non lo avremmo mai deluso. Per me, Paolo VI è sempre stato un Papa intellettuale, e la definizione di “Papa dimenticato” non gli rende giustizia. Ha compiuto molto, in un tempo di cambiamento e di trasformazione dello spirito.

Ricordo con piacere l’udienza di congedo (medaglia commemorativa) nella Sala Regia nel 1974. Sebbene attendessero due numerose udienze (nell’Aula della Benedizione e nell’Aula Nervi), fu presente per noi tre Guardie e si interessò al nostro futuro. Incontri di questo genere rimangono certamente per tutta la vita.

Per me, il Santo Padre Paolo VI è una persona che mi accompagna nella mia vita fin dal 1972. Prima e durante l’operazione al cuore che ho affrontato nel 2023, mi è stato vicino e lo ringrazio per il suo sostegno in quel periodo e ancora oggi.

ERWIN SCHERER

(*Traduzione italiana di Sabrina Zanoni*).

NEL SEGNO DELLA CARITÀ

Quattro interventi di Paolo VI nel 1965

«*Noi amiamo, perché egli ci ha amati per primo. Se uno dicesse: "Io amo Dio", e odiasse il suo fratello, è un mentitore. Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può amare Dio che non vede. Questo è il comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello»* (1 Gv 4, 19-21). Potrebbe essere questo passo davvero centrale della Prima Lettera dell'apostolo Giovanni, l'icona biblica che illumina il presente contributo. Attingendo ai testi stessi di Papa Montini, San Paolo VI, vorremmo senza troppe pretese, con semplicità, evidenziare alcuni tratti della poliedrica figura del Papa bresciano.

INTRODUZIONE

Ci vogliamo portare al 1965, a tutti noto come anno conclusivo del Concilio Ecumenico Vaticano II (1962-1965). Indubbiamente l'assise conciliare ha surclassato di gran lunga per importanza, portata storica e visibilità mediatica (al tempo radio, televisione, fotografie e giornali) altri interventi mediante i quali Papa Montini ha esercitato il proprio *munus petrinum* nel segno della *sollicitudo omnium ecclesiarum*, caratteristica che rimanda ai grandi Pontefici del V e VI secolo, indicati dalla Chiesa quali modelli imperituri col titolo di Dottore: Leone Magno (Papa dal 440 al 461) e Gregorio Magno (Papa dal 590 al 604).

Gli avvenimenti, cui intendiamo fare riferimento, sono i seguenti:

1. L'enciclica *Mysterium fidei* (3 settembre).
2. L'istituzione del *Sinodo dei Vescovi* (15 settembre).
3. Il discorso conclusivo del *Concilio Ecumenico Vaticano II* (7 dicembre).
4. L'enciclica *Mense maio* (29 aprile).

A ben guardare – passo dopo passo ci addentriamo *in medias res* – il punto di vista attraverso cui leggere questi fatti può davvero essere la carità.

1. LA CARITÀ DI DIO VERSO I SUOI FIGLI

L'enciclica *Mysterium fidei*¹ tratta, come afferma il sottotitolo, della «dottrina e del culto dell'Eucaristia». Forte ed esplicito – come si può notare – il ri-

¹ Una sottolineatura, pur fugace e quasi a mo' di suggestione, merita il titolo che dalla tradizione classica conservata fino ad ora dall'oratoria ecclesiastica è di solito preso dalle prime parole del testo. Con l'espressione *Mysterium fidei* inizia l'enciclica, con la medesima esclamazione nella liturgia riformata del Vaticano II si conclude la prima parte del canone della messa (epiclesi e racconto dell'istituzione): questo stacco nel rito "preconciliare" non esisteva. Felice coincidenza, che denota il pregresso conciliare al presente documento, per altro in più punti esplicitato dallo stesso Paolo VI.

chiamo, fin dai primi numeri, alle riflessioni conciliari sulla liturgia e sull'Eucaristia sfociate nella Costituzione sulla Liturgia *Sacrosanctum Concilium*, primo documento conciliare, del 4 dicembre 1963². L'Eucaristia è realmente il gesto d'amore (*carità*) più grande che il Padre ha fatto a noi nello Spirito Santo, donando – anzi non risparmiando – il proprio Figlio (cfr *Rom* 8, 32), il quale (come professiamo nel *Credo*) si è incarnato nel seno della vergine Maria “*propter nos et propter nostram salutem*”.

Tanto nei contenuti, quanto nel metodo, l'enciclica si pone pienamente nel solco della tradizione cattolica:

– *Riguardo ai contenuti*: i due capitoli più importanti del documento trattano rispettivamente della presenza sacramentale di Cristo nel sacrificio della messa e della dottrina della “*Transustanziazione*”. Afferma il Pontefice: «Avvenuta la transustanziazione, le specie del pane e del vino senza dubbio acquistano un nuovo fine, non essendo più l'usuale pane e l'usuale bevanda, ma il segno di una cosa sacra e il segno di un alimento spirituale; ma intanto acquistano nuovo significato e nuovo fine in quanto contengono una nuova “realta”, che giustamente denominiamo ontologica» (n° 47)³.

– *Riguardo al metodo*: tutte le affermazioni contenute nel testo sono suffragate da citazioni tratte dai Padri della Chiesa (greci e latini), nonché dalle solenni dichiarazioni di molti concili ecumenici: «[Con queste parole] concordano (mirabile esempio della fermezza della fede cattolica!) i Concili Ecumenici Lateranense, Costanziense, Fiorentino e finalmente il Tridentino in ciò che costantemente hanno insegnato intorno al mistero della conversione eucaristica, sia esponendo la dottrina della Chiesa sia condannando gli errori» (n° 54).

2. LA CARITÀ “AD INTRA”

Paolo VI il 15 settembre 1965, con la Lettera apostolica in forma di Motu proprio *Apostolica sollicitudo* istituì il Sinodo dei Vescovi per la Chiesa universale. Sagge e lungimiranti le parole con cui il Santo Papa introduce il documento: «Infatti, in questa nostra età, veramente turbinosa e piena di pericoli, ma tanto largamente aperta ai soffi salutari della grazia divina, esperimentiamo ogni giorno quanto giovi al Nostro dovere apostolico una tale unione con i sacri Pastori, che perciò noi intendiamo in ogni modo promuovere e favorire».

² «La Chiesa Cattolica ha sempre religiosamente custodito come preziosissimo tesoro l'ineffabile mistero di fede che è il dono dell'Eucaristia, largitole da Cristo suo Sposo come pegno del suo immenso amore, e ad esso nel Concilio Vaticano II ha tributato una nuova e solennissima professione di fede e di culto. Difatti i Padri del Concilio, trattando della restaurazione della Sacra Liturgia, per la loro sollecitudine a favore della Chiesa universale niente hanno avuto più a cuore che esortare i fedeli affinché con integra fede e somma pietà partecipino attivamente alla celebrazione di questo Sacrosanto Mistero, offrendolo unitamente al sacerdote come sacrificio a Dio per la salvezza propria e di tutto il mondo e nutrendosi di esso come spirituale alimento. Giacché se la Sacra Liturgia occupa il primo posto nella vita della Chiesa, il Mistero Eucaristico è come il cuore e il centro della Sacra Liturgia, in quanto è la fonte di vita che ci purifica e ci corrobora in modo che viviamo non più per noi, ma per Dio, e tra noi stessi ci uniamo col vincolo strettissimo della carità» (*Mysterium fidei*, 1-3).

³ Comprovano questa realtà teologica, tra gli altri, due testi molto conosciuti e molto usati nella liturgia. Il primo è l'inno *Adoro te devote*, composto da San Tommaso d'Aquino in occasione dell'estensione a tutta la Chiesa della solennità del *Corpus Domini* ad opera di Papa Urbano IV nel 1264, la cui ultima strofa così recita: «Jesu, quem velatum nunc aspicio, Oro fiat illud, quod tam sitio: Ut, te revelata cernens facie, Visu sim beatus tuae glóriæ». Il secondo è il popolare canto eucaristico *Inni e canti*, che nella seconda strofa così si esprime: «Sotto i veli che il grano compose, su quel trono raggianti di luce, il Signor dei signori si ascose per avere l'impero dei cuor».

re, “affinché – come altrove abbiamo affermato – non Ci venga a mancare il sollievo della loro presenza, l’aiuto della loro prudenza ed esperienza, la sicurezza del loro consiglio, l’appoggio della loro autorità”»⁴.

E, subito dopo, sottolinea come questa idea sia stata pensata, maturata e – stimiamo – anche pregata durante i lavori del Concilio: «Perciò, soprattutto durante la celebrazione del Concilio Ecumenico Vaticano II, era naturale che nel Nostro animo restasse fermamente questa Nostra persuasione circa il tempo e la necessità di ricorrere sempre più all’aiuto dei Vescovi per il bene della Chiesa universale. Anzi il Concilio Ecumenico è stato anche la causa che Ci ha fatto concepire l’idea di costituire uno speciale consiglio permanente di sacri Pastori, e ciò affinché anche dopo il Concilio continuasse a giungere al popolo cristiano quella larga abbondanza di benefici, che durante il Concilio felicemente si ebbe dalla viva unione Nostra con i Vescovi. E ora, volgendo ormai il Concilio Ecumenico Vaticano II alla conclusione, riteniamo sia giunto il momento opportuno per tradurre finalmente in realtà il progetto da tempo concepito; e ciò facciamo tanto più volentieri in quanto sappiamo che i Vescovi del mondo cattolico appoggiano apertamente questo Nostro progetto, come risulta dai pareri di molti sacri Pastori, che a tal proposito sono stati espressi nel Concilio Ecumenico».

Da queste parole ben si evince l’idea di governo della Chiesa che San Paolo VI aveva in animo di realizzare: comunione con il collegio episcopale di cui il Romano Pontefice è *primus inter pares* (non un “uomo solo al comando”); servizio di carità per il bene di tutta la Chiesa, sull’esempio del Cristo che «non è venuto per essere servito ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti» (*Mc* 10, 45). Per Gesù, e di conseguenza per i suoi discepoli, regnare equivale a servire, donarsi, vivere un’esistenza *pro*. Il segno più eloquente è senza dubbio la lavanda dei piedi che il Signore spiega agli undici con le parole inequivocabili che l’evangelista Giovanni ha scolpito “nella roccia” del suo Vangelo⁵. Papa Montini confermerà il suo amore alla Madre Chiesa in quel capolavoro – spirituale e letterario al contempo – che è il *Pensiero alla morte*⁶.

Il “progetto da tempo concepito” e finalmente concretizzato, quello del Sinodo dei Vescovi, si è andato costruendo, modellando e affinando in sessant’anni sotto i successivi pontificati, trovando in Papa Francesco uno strenuo sostenitore che ha fatto della sinodalità – tanto a livello episcopale, quanto di

⁴ Discorso di chiusura del terzo periodo del Concilio: «Acta Apostolicae Sedis», 56 (1964), p. 1011.

⁵ «Sapete ciò che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato infatti l’esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi» (*Gv* 13, 12-15).

⁶ In un passo carico di profondo lirismo leggiamo: «Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono d’amore alla Chiesa. Potrei dire che sempre l’ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoismo e mi avviò al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d’aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all’estremo momento della vita si ha il coraggio di fare. Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di perfezione e di carità. Corpo mistico di Cristo. Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote che l’assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non la lascio, non esco da lei, ma più e meglio, con essa mi unisco e mi confondo: la morte è un progresso nella comunione dei Santi» (da: «L’Osservatore Romano», edizione settimanale in lingua italiana n. 32-33, 9 agosto 1979).

Chiesa universale – un criterio imprescindibile: su di essa, infatti, ha investito gran parte del suo magistero pastorale. Anche Papa Leone XIV si è inserito in questa scia fin dall'inizio del suo pontificato. Intervenendo il 26 giugno 2025 al Consiglio del Sinodo, il Pontefice così si è espresso: «Papa Francesco ha dato un nuovo impulso al Sinodo dei Vescovi, rifacendosi, come più volte ha affermato, a San Paolo VI. E l'eredità che ci ha lasciato mi pare sia soprattutto questa: che la sinodalità è uno stile, un atteggiamento che ci aiuta ad essere Chiesa, promuovendo autentiche esperienze di partecipazione e comunione».

3. LA CARITÀ “AD EXTRA”

Il 7 dicembre 1965 Papa Paolo VI tenne il discorso conclusivo dell'assise conciliare⁷, iniziata tre anni prima, l'11 ottobre 1962, dal suo venerato predecessore, Papa Giovanni XXIII, Angelo Giuseppe Roncalli. Tante le prospettive, i temi e le panoramiche all'interno delle quali si è mosso il Concilio che, rispetto al passato non ha lanciato anatemi, ma piuttosto favorito ponti e prospettive di dialogo al suo interno e verso il mondo contemporaneo. Ne è prova il numero dei documenti e la diversità del tenore “canonico” degli stessi: quattro costituzioni, tre dichiarazioni, nove decreti⁸.

L'apertura al mondo, l'attenzione e in certo qual modo la vera carità della Chiesa di Cristo verso l'umanità intera è chiaramente esplicitata nell'*incipit* della Costituzione pastorale *Gaudium et Spes*, sulla Chiesa nel mondo contemporaneo (7 dicembre 1965): «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d'oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore. La loro comunità, infatti, è composta di uomini i quali, riuniti insieme nel Cristo, sono guidati dallo Spirito Santo nel loro pellegrinaggio verso il regno del Padre, ed hanno ricevuto un messaggio di salvezza da proporre a tutti. Perciò la comunità dei cristiani si sente realmente e intimamente solidale con il genere umano e con la sua storia. Per questo il Concilio Vaticano II, avendo penetrato più a fondo il mistero della Chiesa, non esita ora a rivolgere la sua parola non più ai soli figli della Chiesa e a tutti coloro che invocano il nome di Cristo, ma a tutti gli uomini. A tutti vuol esporre come esso intende la presenza e l'azione della Chiesa nel mondo contemporaneo» (nn. 1-2).

Tale apertura viene con altrettanta forza ribadita da Paolo VI nel discorso conclusivo, lì dove afferma: «La Chiesa del Concilio, sì, si è assai occupata, oltre che di se stessa e del rapporto che a Dio la unisce⁹, dell'uomo, dell'uomo

⁷ Giovanni XXIII-Paolo VI. *Discorsi al Concilio*, a cura del Card. V. Fagiolo, Cinisello Balsamo 1996, pp. 150-159.

⁸ Proprio al tema del *dialogo* il Papa riserva un congruo spazio nella sua enciclica programmatica l'*Ecclesiasticum Suam* (6 agosto 1964): tutto il terzo capitolo, dal n° 60 al n° 123, con l'idea del dialogo a più livelli (con tutto ciò che è umano; con i credenti in Dio; con i Fratelli Cristiani Separati; all'interno della Chiesa Cattolica). Celeberrima e paradigmatica è, infine, la dichiarazione d'intenti quale si legge al n° 67: «La Chiesa deve venire a dialogo col mondo in cui si trova a vivere. La Chiesa si fa parola; la Chiesa si fa messaggio; la Chiesa si fa colloquio».

⁹ Sempre in questo discorso il Pontefice approfondisce l'argomento: «I documenti conciliari principalmente quelli sulla divina Rivelazione, sulla Liturgia, sulla Chiesa, sui Sacerdoti, sui Religiosi, sui Laici, lasciano chiaramente trasparire questa diretta e primaria intenzione religiosa, e dimostrano quanto sia limpida e fresca e ricca la vena spirituale, che il vivo contatto col Dio vivo fa erompere nel seno della Chiesa, e da lei effondere sulle aride zolle della nostra terra».

quale oggi in realtà si presenta: l'uomo vivo, l'uomo tutto occupato di sé, l'uomo che si fa soltanto centro d'ogni interesse, ma osa dirsi principio e ragione d'ogni realtà. Tutto l'uomo fenomenico, cioè rivestito degli abiti delle sue innumerevoli apparenze; si è quasi drizzato davanti al consesso dei Padri conciliari, essi pure uomini, tutti Pastori e fratelli, attenti perciò e amorosi».

Tuttavia, l'amore all'uomo e a tutto l'uomo è pensiero ben profondamente radicato in Paolo VI, tanto da metterlo a tema nell'*Ecclesiam Suam*¹⁰. E ancora, nel *Pensiero alla morte* il penultimo pensiero sarà per l'umanità (l'ultimo... per la Chiesa!): «Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti uno; nel confronto col male ch'è sulla terra e nella possibilità della loro salvezza; nella coscienza suprema che era mia missione chiamarli, rivelare loro la verità, farli figli di Dio e fratelli fra loro: amarli con l'Amore, ch'è in Dio, e che da Dio, mediante Cristo, è venuto nell'umanità e dal ministero della Chiesa, a me affidato è ad essa comunicato. Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi partecipare. Così vi guardo, così vi saluto, così vi benedico. Tutti».

4. LA CARITÀ “ERGA MATREM”

Siamo quasi alla conclusione di queste riflessioni ed è giunto il momento di trattare il quarto avvenimento che ha segnato il 1965, anno veramente fecondo del pontificato del Papa bresciano. Il 29 aprile 1965, alle porte del mese mariano per eccellenza, il mese di maggio, viene pubblicata una breve enciclica mariana, *Mense maio*, appunto¹¹. Fin dalle prime battute si intravedono in

¹⁰ «Terzo pensiero Nostro, e vostro certamente, sorgente dai primi due sopra enunciati, è quello delle relazioni che oggi la Chiesa deve stabilire col mondo che la circonda ed in cui essa vive e lavora. Una parte di questo mondo, come ognuno sa, ha subito profondamente l'influsso del cristianesimo e l'ha assorbito intimamente più che spesso non si avveda d'esser debitore delle migliori sue cose al cristianesimo stesso, ma poi s'è venuto distinguendo e staccando, in questi ultimi secoli, dal ceppo cristiano della sua civiltà; e un'altra parte e la maggiore di questo mondo, si dilata agli sconfinati orizzonti dei popoli nuovi, come si dice; ma tutto insieme è un mondo che non una, ma cento forme di possibili contatti offre alla Chiesa, aperti e facili alcuni, delicati e complicati altri, ostili e refrattari ad amico colloquio purtroppo oggi moltissimi. Si presenta cioè il problema, così detto, del dialogo fra la Chiesa ed il mondo moderno. È problema questo che tocca al Concilio descrivere nella sua vastità e complessità, e risolvere, per quanto è possibile, nei termini migliori. Ma la sua presenza, la sua urgenza sono tali da costituire un peso nell'animo Nostro, uno stimolo, una vocazione quasi, che vorremmo a Noi stessi ed a voi, Fratelli, sicuramente non meno di Noi esperti del suo tormento apostolico, in qualche modo chiarire, quasi per renderci idonei alle discussioni e alle deliberazioni che nel Concilio insieme crederemo di prospettare in così grave e multiforme materia» (nn. 13-15).

¹¹ Una decina di anni più tardi, il 2 febbraio 1974, pubblicò l'esortazione apostolica *Marialis cultus* che inizia proprio con queste parole: «Fin da quando fummo assunti alla Cattedra di Pietro, Ci siamo costantemente adoperati per dar incremento al culto mariano, non soltanto nell'intento di interpretare il sentire della Chiesa e il Nostro personale impulso, ma anche perché esso, come è noto, rientra quale parte nobilissima nel contesto di quel culto sacro, nel quale vengono a confluire il culmine della sapienza e il vertice della religione e che pertanto è compito primario del Popolo di Dio». Ad un decennio dalla conclusione del Concilio, è parso importante ed opportuno a Papa Montini rivalutare il culto mariano ricomponendone, in qualche modo, le possibili e perniciose sue derive devozionalistiche, non più aderenti al mondo che stava cambiando. Al n. 25, per fare solo un esempio, troviamo un'indicazione di metodo ancor'oggi valida liturgicamente e pastoralmente: «È sommamente conveniente, anzitutto, che gli esercizi di pietà verso la Vergine Maria esprimano chiaramente la nota trinitaria e cristologica, che in essi è intrinseca ed essenziale. Il culto cristiano infatti è, per sua natura, culto al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo, o meglio – come si esprime la Liturgia – al Padre per Cristo nello Spirito. In questa prospettiva, esso legittimamente si estende, sia pure in modo sostanzialmente diverso, prima di tutto e in maniera speciale alla Madre del Signore, e poi ai Santi, nei quali la Chiesa proclama il mistero pasquale, perché essi hanno sofferto con Cristo e con lui sono stati glorificati. Nella Vergine Maria tutto è relativo a Cristo e tutto da lui dipende: in vista di lui Dio Padre, da tutta l'eternità, la scelse Madre tutta santa e la ornò di doni dello Spirito, a nessun altro concessio».

controluce la trama del testo oltre all'amore ed all'affetto dello scrivente verso la Vergine Maria: «All'approssimarsi del mese di maggio, consacrato dalla pietà dei fedeli a Maria Ss.ma, esulta il Nostro animo al pensiero del commovente spettacolo di fede e di amore che, fra poco, sarà offerto in ogni parte della terra in onore della Regina del cielo. È, infatti, il mese in cui, nei templi e fra le pareti domestiche, più fervido e più affettuoso dal cuore dei cristiani salte a Maria l'omaggio della loro preghiera e della loro venerazione. Ed è anche il mese nel quale più larghi e abbondanti dal suo trono affluiscono a noi i doni della divina misericordia» (n. 1).

E quali motivi spingono il Pontefice ad affidarsi a Maria? Lo ascoltiamo dalle sue stesse parole: «Ad ottenere i lumi e le benedizioni divine sopra questa gran mole di lavoro che ci aspetta, Noi riponiamo la Nostra fiducia in colei che abbiamo avuto la gioia di proclamare nella scorsa sessione Madre della Chiesa. Essa, che ci ha prodigato la sua amorosa assistenza fin dall'inizio del Concilio, non mancherà certamente di continuare il suo aiuto fino alla fase conclusiva dei lavori. L'altro motivo del nostro appello è dato dalla situazione internazionale, la quale, come voi ben sapete, Venerabili Fratelli, è oscura e incerta più che mai, giacché nuove gravi minacce mettono in pericolo il supremo bene della pace nel mondo» (nn. 4-5).

Non stupisce l'inconcussa fiducia di Paolo VI nella comune Mamma celeste, dal momento che la sua vita spirituale, fin da bambino, era intrisa di devozione mariana, instillata in lui dalla mamma Giuditta Alghisi e dal padre Giorgio Montini. Nei mesi estivi, quando soggiornava a Concesio in via Rodolfo da Concesio¹², era con la famiglia assiduo frequentatore del santuario della Madonna della Stella, a pochi chilometri dal paese¹³. Nel resto dell'anno, a Brescia, era "di casa" al santuario della Madonna delle Grazie, il centro mariano per eccellenza per i bresciani (ed oggi come allora!). E proprio alle Grazie – giova ricordarlo – il novello sacerdote don Giovanni Battista Montini il 30 maggio 1920 celebrò la sua prima messa¹⁴.

CONCLUSIONE

Come accennato nelle prime righe di queste riflessioni, nostro intento non era proporre chissà quali novità sul magistero di Papa Paolo VI, ma, alla luce di un sessantennio, evidenziare alcuni eventi accaduti nel 1965 rileggendoli con la lente della carità: *erga Deum, erga Ecclesiam, erga hominem "huius temporis", erga Matrem*. Nel tempo periglioso che stiamo purtroppo vivendo ancora in questo 2025, pare propizio concludere con una preghiera per la pace composta da San Paolo VI:

¹² Cfr G. BOCCINGHER, *Palazzo Lodron, poi Montini a Concesio*, Concesio 2020, pp. 295-301.

¹³ Cfr Id., *Il Santuario dei tre Comuni*, Concesio 2021, pp. 107-108.

¹⁴ Cfr C. CREMONA, *Paolo VI*, Milano 1994, p. 65.

*Signore, Dio di pace,
che hai creato gli uomini, oggetto della tua benevolenza,
per essere i familiari della tua gloria, noi ti benediciamo e ti rendiamo grazie:
perché ci hai inviato Gesù, tuo Figlio amatissimo,
hai fatto di lui la sorgente di ogni pace.
Noi ti rendiamo grazie
per i desideri, gli sforzi, le realizzazioni
che il tuo Spirito di pace ha suscitato nel nostro tempo.
Apri ancor più i nostri cuori alle esigenze concrete
dell'amore di tutti i nostri fratelli,
affinché possiamo essere sempre più costruttori di pace.
Ricordati, Padre di misericordia, di tutti quelli che sono in pena,
soffrono e muoiono nel parto di un mondo fraterno.
Che per gli uomini di ogni lingua
venga il tuo regno
di giustizia, di pace e di amore. Amen.*

ANDREAS FASSA

ALCIDE DE GASPERI E GIOVANNI BATTISTA MONTINI

Pubblichiamo, qui di seguito, il testo dell'intervento del Presidente dell'Istituto Paolo VI, Don Angelo Maffeis, all'incontro che si è svolto sabato 6 settembre 2025, alle ore 17.30, nel Duomo Vecchio di Brescia in occasione dell'inaugurazione della Mostra "Servus inutilis. Alcide De Gasperi e la politica come servizio", promossa e realizzata da Fondazione De Gasperi e da Fondazione Meeting per l'amicizia fra i popoli, in occasione del 70° anniversario della scomparsa di Alcide De Gasperi.

Il contesto bresciano in cui questa mostra su Alcide De Gasperi è presentata suggerisce di considerare, tra i molti aspetti possibili, i suoi rapporti con un altro protagonista della vicenda religiosa e civile del Novecento: Giovanni Battista Montini – Paolo VI. Sono numerosi i fili che legano la storia personale, spirituale e politica di Giovanni Battista Montini a quella di Alcide De Gasperi. Vorrei in questa breve introduzione segnalarne alcuni che ci permettono di comprendere il significato di queste due grandi figure del Novecento e la rete di relazioni che hanno intessuto tra di loro.

C'è anzitutto un legame *familiare*. Il nome di De Gasperi era ben noto in casa Montini, a motivo della conoscenza e dei legami e dell'amicizia che si erano intrecciati tra De Gasperi e il padre del futuro Paolo VI, Giorgio Montini, nel Partito Popolare. «Giorgio, padre di Lodovico, di Don Giovanni Battista, di Francesco, era stato deputato, poi aventiniano, del Partito Popolare di Sturzo dal 1919 al 1926, rimanendo sempre in contatto con il Collega, anche oltre lo scioglimento del Partito. I figli di Giorgio respirarono in famiglia l'atmosfera di una confidente solidarietà con De Gasperi, traendone motivo di stima e di vicinanza ideale»¹. Vale la pena anche di ricordare che Giovanni Battista Montini durante gli studi teologici non abitava in Seminario, ma in casa e questo gli ha permesso una grande familiarità con le relazioni ecclesiali e politiche coltivate dal padre, il quale aveva raccolto l'eredità di Giuseppe Tovini nel movimento cattolico bresciano e italiano.

È questo ambiente che Montini ritrova a Roma nel 1920 con la presenza di un altro deputato bresciano, l'onorevole Giovanni Maria Longinotti, dopo il trasferimento di Giovanni Battista nella Capitale, inizialmente per completare gli studi, in seguito, per il lavoro in Segreteria di Stato e per l'Assistenza

¹ G. CAMADINI, *Giovanni Battista Montini-Alcide De Gasperi*, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», 55 (giugno 2008), p. 74.

alla FUCI. E della rete di relazioni con i Popolari fa parte anche De Gasperi.

In una lettera al padre del 27 giugno 1932, Giovanni Battista Montini scrive: «Giorni fa fui a cena dall'amico di Sella, che mi disse delle migliori condizioni di salute di Mons. Merler»².

In questa corrispondenza si affacciano anche suggerimenti di lettura che si riferiscono a De Gasperi. In una lettera ai familiari del 19 giugno 1932 scrive: «Prego il Papà di leggere l'articolo di V. Bianchi su *Studium*»³. Si tratta dello pseudonimo di Alcide de Gasperi, che pubblica l'articolo *Ripensando la "Storia d'Europa"*, in «*Studium*» 28 (1932), pp. 248-261. Nell'articolo De Gasperi recensisce la *Storia d'Europa* di Benedetto Croce e contesta la tesi del filosofo secondo cui la storia della Chiesa cattolica si identifica con la negazione della libertà.

Ed è la solidarietà di questi amici che Giovanni Battista Montini sperimenta anche nei momenti più duri del confronto con il regime fascista e quando l'Assistente Ecclesiastico della FUCI viene allontanato dal suo incarico. In una lettera ai familiari del 31 dicembre 1933 G.B. Montini scrive: «Gli amici telefonano gli auguri: Longinotti, De Gasperi, De Sanctis; è venuto Righetti, Masperi, Paronetto. Ho assistito al "Te Deum" a S. Anna. Deo gratias: ogni sera non è così? Ma sembra che tutti si parta stassera, e c'è grande voglia di salutarsi: stare insieme, volersi bene, credere in Dio, che c'è di meglio, che c'è d'altro a questo mondo?»⁴.

C'è un secondo legame che si potrebbe definire *istituzionale* tra Giovanni Battista Montini e Alcide De Gasperi. Il Monsignore bresciano non ha certamente lasciato mancare il suo contributo e il suo intervento al fine di sottrarre De Gasperi alla persecuzione del regime fascista.

L'11 marzo 1927 De Gasperi era stato arrestato alla stazione di Firenze, insieme alla moglie Francesca, e accusato di "tentato espatrio clandestino". Trasferito nel carcere romano di *Regina coeli* fu processato e condannato a quattro anni di carcere e a una multa di 20.000 lire. Rimase agli arresti fino ai primi di agosto del 1928, quando gli fu concessa la grazia, anche per le iniziative del Vescovo di Trento, mons. Celestino Endrici. Per un anno fu sottoposto a una rigida sorveglianza. Rimaneva il problema del sostentamento per la famiglia. Nel 1929 De Gasperi è assunto alla Biblioteca Vaticana dove lavorò fino al 1943, dopo che nel 1938 era stato nominato Segretario della medesima istituzione vaticana.

Il 16 dicembre 1937 De Gasperi esprime a Montini le sue felicitazioni per un'altra nomina, quella a Sostituto della Segreteria di Stato. «Eccellenza, ad un uomo eccellente di persona il superlativo del titolo nulla può aggiungere. Ma dice lo Schiller che "der Mensch wächst mit seinen höheren Zwecken", cioè l'uomo cresce col crescere della sua meta. Per cui – traducendo in gergo cristiano – Le invoco dal Signore questo accrescimento di grazia che possa corri-

² G. MONTINI – G.B. MONTINI, *Affetti familiari, spiritualità e politica. Carteggio 1900-1942*, a cura di L. Pazzaglia, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2009, p. 484.

³ G.B. MONTINI (PAOLO VI), *Lettere ai familiari. 1919-1943, II: 1928-1943*, a cura di N. Vian, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 1986, p. 729.

⁴ *Ivi*, pp. 773-774.

spondere alle fervide speranze di moltissimi e alle aumentate responsabilità»⁵.

Quando De Gasperi diviene Segretario della Biblioteca Apostolica non manca il ringraziamento a Montini, del quale riconosce l'intervento a suo favore, nel quale si realizza un singolare disegno della Provvidenza. Il 25 giugno 1939 De Gasperi scrive: «Eccellenza, sento il dovere di ringraziarla in modo ancora più formale per la preziosa assistenza che Ella, caro Monsignore, mi ha prestato e di assicurarla che so misurare tutta l'efficacia del suo intervento. Mirabile disegno della Provvidenza, per cui il figlio di un mio ex collega, è chiamato a riparare, come il tempo e le circostanze ammettono, al bando non molti anni fa intimato contro di me e contro i miei! Ne ho voluto dare notizia anche all'amico Giorgio, perché della "cosa" e del "modo" sarà fraternamente e paternamente lieto. Francesca e le bambine chiedono anch'esse di poterla ringraziare, anzi di farlo, quando manterrà la Sua ripetutamente differita promessa di venire alla nostra tavola»⁶.

Tra De Gasperi e Montini c'è infine un profondo legame *spirituale*, un legame rappresentato dalla comune ispirazione religiosa dell'azione, un legame che passa anche attraverso la condivisione e l'accompagnamento della scelta di vita dei figli (come aveva fatto Giorgio nel 1916, così si trova a fare De Gasperi negli anni '40).

Il 24 maggio 1949 Montini invia una lettera alla moglie di De Gasperi che lo aveva invitato ad accogliere la prima professione religiosa della figlia Suor Lucia: «Gent.ma Signora, come dirle di no? Ne avrei tante ragioni, e forse l'obbligo, stretto come sono da tante cose che mi tolgonon calma e lena per le belle ceremonie. Ma apprezzo troppo il suo invito per rinunciarvi. Credo che ne avrò anch'io grande conforto spirituale. La ringrazio perciò sentitamente, e fido fin d'ora su la bontà che mi vuole partecipe a momento così bello e così grave per la sua Figliola, e per la Sua Famiglia. La sincerità della preghiera e dell'amicizia mi otterrà indulgenza, e darà tanto maggiore efficacia ai miei voti: Dio lo voglia»⁷.

Il 19 agosto 1954 Montini scrive a Suor Lucia in occasione della morte del padre: «Voglio dirle che la notizia della morte del Papà Suo è stata molto dolorosa anche per me: l'ho avuta questa mattina dall'amico Bonomelli [bresciano, direttore delle Ville Pontificie ed esponente della Democrazia Cristiana], prima della Messa, che ho poi ho subito applicato a suffragio dello Scomparso e a conforto dei Suoi. E ho ricordato anche Lei, specialmente, sembrandomi che la pena mia mi autorizzasse ad avvicinare quella filiale e ben più grande Sua. Ho sentito io, ed auguro che tanto più l'abbia a provare Lei, il conforto dei ricordi di fede e di virtù di Chi ci ha lasciato, il conforto della comune speranza che non lascia smarriti coloro che piangono le ineffabili lacrime delle ore più amare. E mi pare che da tale dolore cristiano, che trova nei Suoi, nell'Italia e nel mondo un'immensa eco di affetto, di ammirazione, di rimpianto, ancor più chiaro rifulga a noi lo scopo supremo del regno di Dio, ancor più

⁵ Lettere inedite di A. De Gasperi a G.B. Montini, in G. SCANZI, *De Gasperi: dialogo con Montini*, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», 48 (novembre 2004), p. 48.

⁶ *Ibidem*.

⁷ SUOR LUCIA DE GASPERI, *Appunti spirituali e lettere al padre*, Morcelliana, Brescia 1968, p. 229.

forte il monito e il vigore di servirlo con la dedizione, il coraggio, la nobiltà che furono di Lui»⁸.

Il 1° novembre 1963 Suor Lucia scrive una bozza di lettera a Paolo VI. A questo è incoraggiata da don Franco Costa, amico di Montini dai tempi della FUCI, e dalla notizia che l'indomani Paolo VI in occasione della visita alla Basilica di San Lorenzo sosterà davanti alla tomba di De Gasperi: «Padre Santo, il mio desiderio grande di far sapere a Vostra Santità quanto è vivo e presente il ricordo della bontà manifestata più volte a mio riguardo e come questa riconoscenza si traduca in preghiera costante per tutte le intenzioni della Santità Vostra è rimasto finora inattuato [...]. Grazie a nome di papà. E poi ancora grazie, Padre Santo, per il bene che ha voluto alla nostra famiglia, per le Messe di Natale nei tristi anni di guerra, grazie per aver accettato di accogliere i miei voti religiosi in nome del Signore»⁹.

ANGELO MAFFEIS

⁸ *Ivi*, p. 230.

⁹ *Ivi*, pp. 231-232.

STUDI E RICERCHE

UN METODO MONTINIANO?*

L'ultima sessione del nostro Colloquio dedicato a *La questione della democrazia. La visione di Paolo VI*, ci invita a riflettere sulla democrazia per l'oggi e per il domani. Dopo due giorni di riflessione sul pensiero e sull'azione concreta di Giovanni Battista Montini-Papa Paolo VI, possiamo chiederci come la sua figura rappresenti una luce per illuminare il nostro cammino di cittadini, cattolici o no, per oggi e per domani. Inquadrando il Colloquio, le relazioni di Andrea Riccardi e Marc Lazar hanno mostrato quanto l'idea democratica si sia sempre confrontata con i mutamenti e le sfide interne e provenienti dall'esterno, abbia conosciuto delle evoluzioni nel tempo senza costruirsi in un modo lineare. Se essa si confronta oggi con nuove sfide, queste non sono mai mancate anche nel passato.

Nel secolo scorso, infatti, la democrazia è stata sul punto di sparire in Europa. Nata dall'aspirazione dei popoli ai diritti umani con la rivoluzione inglese nel Settecento e il voto del Parlamento di Londra del *Bill of Rights* nel 1689, che assicurava i diritti individuali e le prime libertà pubbliche come quella della stampa, era andata consolidandosi con la Dichiarazione d'indipendenza degli Stati Uniti del 1776 e la Costituzione del nuovo Stato nel 1787, per poi confermarsi con la Dichiarazione francese dei Diritti dell'Uomo e del Cittadino del 1789. L'Ottocento è stato il secolo dell'affermazione liberale dei diritti individuali, degli Stati unitari, delle rivendicazioni socialiste e, contestualmente, dell'affermazione di filosofie distaccate dalla fede come il positivismo. La Chiesa si oppose frontalmente a tali evoluzioni. Lo testimonia l'enciclica di Pio IX *Quanta cura* dell'8 dicembre 1864, unitamente al *Syllabus errorum*, elenco di ottanta errori condannati (liberalismo, socialismo, libertà di coscienza, ecc.) che termina con l'impossibilità per il Romano Pontefice di «riconciliarsi e venire a composizione col progresso, col liberalismo e con la moderna civiltà».

Nel cammino compiuto dalla Chiesa, dal *Sillabo* all'enciclica montiniana *Ecclesiam Suam*, emanata dopo un secolo esatto nel 1964, molti cambiamenti intercorsero. Leone XIII fece della ricerca della giustizia sociale l'impegno centrale per i cattolici con l'enciclica *Rerum novarum* del 15 maggio 1891. Ma andrebbero evocate altre sue encicliche, come *Libertas* del 1888; *Au milieu des sollicitudes* del 1892, nella quale il Papa esortò i cattolici francesi al *rallement* con la Repubblica laica; *Graves de communi re* del 1901, dove il Papa

* Testo della relazione pronunciata, domenica mattina 28 settembre 2025, dal Prof. Jean-Dominique Durand nella Sessione conclusiva del Colloquio Internazionale di Studio dell'Istituto Paolo VI, tenuto a Concesio (Brescia) dal 26 al 28 settembre 2025 sul tema *La questione della democrazia. La visione di Paolo VI*.

parla della «democrazia cristiana» non come organizzazione politica, ma come «una benefica azione cristiana in favore del popolo». Giuseppe Toniolo riassunse così il concetto: «La democrazia cristiana è l'organizzazione civile in cui tutte le forze sociali, giuridiche ed economiche, nella pienezza del loro sviluppo gerarchico, collaborano proporzionalmente al bene comune, avendo come fine ultimo il vantaggio delle classi inferiori» (*Il concetto cristiano di democrazia*, 1897).

Giovanni Battista Montini, nato nel 1897, conobbe personalmente la questione dei totalitarismi, che Pio XI condannò riaffermando la questione sociale come centrale nell'insegnamento cattolico e integrando nella sua dottrina sociale il principio di sussidiarietà promosso nell'enciclica *Quadragesimo anno* del 1931. La Chiesa sostenne regimi autoritari in Austria con Dolfuss e nel Portogallo con Salazar, accettò il fascismo in Italia stipulando un'intesa con il regime per saldare la Questione romana. La Chiesa aiutò il generale Franco tanto che l'Arcivescovo di Madrid definì la guerra civile come una crociata per salvare la religione. Nello stesso tempo il cattolicesimo conobbe grandi dibattiti attorno alle dottrine di Charles Maurras, condannate da Pio XI nel 1926, e alla filosofia del personalismo, mentre Mounier fondava la rivista «*Esprit*» nel 1932 e Maritain pubblicava *Humanisme intégral* nel 1936. È possibile osservare quanto l'alleanza della Chiesa con il trono e con i poteri politici, seppure autoritari e garanti di una serie di vantaggi, abbia una lunga storia. In realtà, la Chiesa ha sempre espresso la sua diffidenza per la democrazia, assimilata al disordine, alla rivoluzione e all'anticlericalismo. Il Messaggio natalizio del 1944 di Pio XII sembrò una svolta quando indicò, sotto la pressione degli eventi e forse l'influenza di Roosevelt, la democrazia come modello di organizzazione dello Stato, idoneo per assicurare la pace, la prosperità, la giustizia sociale.

Nato quasi con il Ventesimo secolo, Giovanni Battista Montini costruì il suo pensiero confrontandosi con gli eventi che visse e con l'eredità di una Chiesa ostile, diffidente, o perlomeno prudente di fronte alle domande di uguaglianza e di democrazia dei popoli. Ma Montini crebbe in un contesto particolare, che lo aiutò a capire le evoluzioni, quelle della Chiesa e quelle della società, sapendo leggere i segni dei tempi.

I PRIMI CONFRONTI CON L'AZIONE POLITICA

Per accostarsi alla figura di Montini bisogna dapprima interrogare le sue origini, la sua formazione, la sua spiritualità. Considerando l'esistenza di una bibliografia pressoché alluvionale a lui dedicata nel corso degli anni, con la pubblicazione di documenti privati, delle lettere in particolare, e con l'accesso agli archivi pubblici e della Chiesa, ormai si conosce bene l'*humus* bresciano, la città dov'è cresciuto, il cattolicesimo sociale locale segnato da alte figure come Giuseppe Tovini che muore l'anno della nascita di Giovanni Battista e che sopravvisse nel ricordo delle fondazioni da lui create. In quegli anni il cattolicesimo bresciano superava l'intransigentismo ottocentesco. Xenio Toscani ha elaborato un'accurata sintesi delle conoscenze acquisite sul cattolicesimo bresciano, vivace, innovativo e aperto all'alterità, e sulla famiglia Montini, indubbiamente fuori dal comune. In questa famiglia dominava il dovere di impe-

gnarsi a servizio della Chiesa ma anche a servizio della società. Quando dopo il Patto Gentiloni la sospensione del *Non expedit* permise ai cattolici di impegnarsi nell'azione politica, il padre Giorgio venne eletto deputato per il Partito Popolare, fondato nel 1919 da don Luigi Sturzo, un partito non confessionale, ma di chiara ispirazione cristiana e in difesa dell'organizzazione democratica dello Stato, fondata sul sistema rappresentativo. Giovanni Battista seguì sempre l'impegno del padre, l'evoluzione politica del Paese, l'affermazione del fascismo, le difficoltà e le divisioni del partito di Sturzo, e cercò di incoraggiarlo nonostante la crisi politica successiva al delitto Matteotti che affondò il Paese e il partito. Nel 1924, Montini scriveva al padre: «Uno dei pericoli più gravi per un paese è che dalle sue correnti politiche debbano esulare gli onesti, i probi, i competenti, è quindi atto di civile virtù restare anche quando si debba restarvi come superati e come sconfitti».

Si tratta già di una visione della politica eminentemente cristiana ed evangelica, animata dal senso del servizio e delle responsabilità, tutti consigli che, nel caso si voglia individuare un “metodo montiniano”, ne costituicono l'indicazione maestra.

Francesco Occhetta ha recentemente pubblicato un documento molto interessante sul «Notiziario» dell'Istituto Paolo VI (n. 86, dicembre 2023, pp. 7-12), ripreso in parte nella sua relazione. Non mi soffermo ora su questo appunto di Giovanni Battista Montini, purtroppo non precisamente datato, ma molto probabilmente risalente agli anni Venti, cioè al tempo delle sue responsabilità nella FUCI, cioè al tempo della dittatura fascista. Il titolo sottolineato è semplicemente quello di *Politica* e in esso si insiste molto sulla necessaria “giustizia” come fondamento della società. Nel suo commento Padre Occhetta sottolinea i verbi usati da Montini: «studiare», «vigilare», «discernere», «formare», «costruire», che esprimono la volontà e stanno alla base della sua azione in quanto maestro spirituale ed educatore, e più tardi come Papa, impiegati per far avanzare la pace, la giustizia e la centralità della persona umana.

Dobbiamo soffermarci anche sui testi fondamentali del pontificato, consci che il *corpus* dei testi montiniani forma una massa enorme costituita dalla corrispondenza privata, dagli articoli di stampa (pubblicati, in particolare, su «Azione Fucina»), le omelie, i documenti emessi come Arcivescovo di Milano, i diversi interventi pronunciati da Pontefice, i messaggi per le Giornate mondiali della Pace o per le Comunicazioni Sociali, i diversi discorsi pronunciati nel corso dei viaggi, e quelli rivolti agli Ambasciatori accreditati presso la Santa Sede, le lettere e le esortazioni apostoliche, ed evidentemente le encicliche. Tra queste la più importante è *Ecclesiam Suam*, l'enciclica “inaugurale” del pontificato (6 agosto 1964), la più personale, scritta da lui stesso, analizzata Jörg Ernesti, nella quale la parola «dialogo» è centrale: «La Chiesa deve venire a dialogo col mondo in cui si trova a vivere. La Chiesa si fa parola; la Chiesa si fa messaggio; la Chiesa si fa colloquio» (n. 67).

Non si tratta di una bella costruzione intellettuale, ben impostata, ma esprime la convinzione profonda di Papa Montini della necessità di parlare con tutti.

L'altro grande testo fondamentale è l'enciclica *Populorum progressio* (26 marzo 1967) presentata da Marialuisa Lucia Sergio. Pubblicata nel contesto della decolonizzazione, dell'emergenza nel concerto delle nazioni di nuo-

vi Stati, in particolare in Africa, e della grande questione dello sviluppo. Vi si trova la preoccupazione per una giustizia intesa non solo come giustizia sociale tra le classi sociali all'interno di un Paese, ma anche di una giustizia internazionale tra le nazioni. La sottolineatura della contrapposizione fra «i popoli della fame» e «i popoli dell'opulenza» (n. 3) esprime una posizione forte. La giustizia fa parte integralmente dello sviluppo economico e della promozione della persona umana: «Lo sviluppo è il nuovo nome della pace».

Nel 1971 segue la lettera apostolica *Octogesima adveniens*, indirizzata al cardinale Maurice Roy in occasione dell'ottantesimo anniversario della *Rerum novarum*. Paolo VI sottolinea «l'aspirazione all'uguaglianza» e «alla partecipazione» dei popoli alla costruzione della loro vita, «due forme della dignità e della libertà dell'uomo» (n. 22). Per lui la sfida sta nel «risolvere il grande problema umano della convivenza nella giustizia e nell'uguaglianza» (n. 37), pur non nascondendo la preoccupazione per «l'invasione della tecnocrazia».

È possibile riconoscere qui una sorta di “trilogia montiniana”: dialogo, giustizia, pace, pilastri di un mondo nel cui centro si trova la persona umana, un'impostazione verificabile degli orientamenti decisi attraverso le diverse scelte compiute da Giovanni Battista Montini poi Paolo VI. Nel Colloquio sono emersi cinque orientamenti che aprono a ricerche successive.

IL CONFRONTO CON IL FASCISMO

Montini visse una situazione di grande influenza presso la gioventù intellettuale cattolica. Per lui non si trattò di aprire con il regime una crisi aperta, ma di trovare i modi di preparare l'avvenire, si tratta di una resistenza debole ma determinata poiché credeva nella forza debole della fede, della preghiera e dell'intelligenza. Resistere al fascismo attraverso la cultura fu certamente una sua forte intuizione. Montini capì l'importanza nodale del rapporto fede-cultura. Non a caso uno dei suoi saggi più importanti pubblicato in «Azione Fucina» ha come titolo *I cattolici e la cultura* (31 agosto 1930). Tiziano Torresi lo ha presentato come un “manifesto”, visto che la questione culturale dei cattolici resta un tema molto importante meritevole di nuovi approfondimenti. La cultura apre alla riflessione, la riflessione porta alla coscienza. Diversi testi di Montini, specie le lettere private, testimoniano la sua diffidenza per il fascismo, un sistema corruttivo, che rende «imbelli e adulatori i cittadini». Il testo *Politica* citato da Occhetta è organizzato in tre parti, dove ognuna comincia con il verbo «studiare», una sorta di ingiunzione che spinge al primato della formazione e dell'approfondimento.

Nella pedagogia verso i giovani Montini insiste sulla centralità della persona, concetto presente costantemente nel suo rapporto con l'Italia, condividendo il pensiero di Jacques Maritain, in particolare quando il filosofo francese insiste sulla distinzione nell'agire da cattolico o in quanto cattolico, opinione condivisa con la nuova classe dirigente italiana.

L'ACCOMPAGNAMENTO DELLA DEMOCRAZIA ITALIANA

Paolo VI partecipa alle vicende del Paese manifestando un interesse particolare agli eventi dell'Italia in visita al palazzo del Quirinale (gesto particolarmente simbolico nella storia dei rapporti tra le due sponde del Tevere),

l'11 gennaio 1964, poco tempo dopo la sua elezione al pontificato. Prima di ricordare il legame storico tra il Papato e l'Italia, al Presidente Antonio Segni disse: «Vogliamo bene, un bene tutto spirituale, tutto pastorale, oltre che naturale, a questo magnifico e travagliato Paese».

Come ha mostrato Agostino Giovagnoli, presentandolo come «il grande regista della politica italiana», Montini accompagnò l'evoluzione politica dell'Italia nel corso di tutta la sua permanenza in Vaticano, da Sostituto a Pro-segretario di Stato, nel periodo dell'episcopato a Milano e da Papa. Seguì da vicino la ricostruzione democratica del Paese, dalla caduta del fascismo alle prime elezioni democratiche, aiutando la Democrazia Cristiana e impegnandosi a costruire l'unità politica dei cattolici. Sostenne una democrazia ancora fragile per ancorarsi nel cuore degli italiani, come lo testimoniarono gli anni di piombo e la tragedia di Aldo Moro. Paolo VI nutrì una forte coscienza della pluralità della società, del necessario consenso, cioè del negoziato e del compromesso, incoraggiò i laici a impegnarsi in politica, scrivendo nella *Octagesima adveniens*: «Prendere sul serio la politica nei suoi diversi livelli – locale, regionale, nazionale e mondiale – significa affermare il dovere dell'uomo, di ogni uomo, di riconoscere la realtà concreta e il valore della libertà di scelta che gli è offerta» (n. 46).

LA COSTRUZIONE EUROPEA

La democrazia esige un dialogo che, a sua volta, esige la pazienza. La costruzione europea ne offre un bell'esempio: ascoltare, rispettare, lanciare dei ponti culturali ed economici. Terminata la guerra, Montini vide nel movimento a favore della costruzione di un'Europa nuova, un esempio di riconciliazione, di dialogo, di pazienza per unire, e non unificare, le culture. Sostenne tutte le iniziative che seguivano il buon senso, le istituzioni comuni che costringevano i governi a lavorare insieme, senza entrare nel dettaglio di regole tecniche e giuridiche. Per Paolo VI costruire l'unità europea era un dovere. Ogni progresso veniva accolto con gioia, ogni ritardo o scacco, come quello della CED nel 1954, era vissuto come un arretramento preoccupante. Perché, come ha affermato Daniela Preda, la costruzione europea, è «un modello virtuoso per il mondo», un esempio per dire a Paesi opposti da guerre crudeli: guardate verso l'Europa che, dopo due guerre rovinose, ha saputo costruire un destino nuovo rinunciando a conflitti secolari. D'altra parte, la costruzione di questa Europa risiede nella promozione della democrazia, della solidarietà, della giustizia, con istituzioni comuni, con rinunce a parti di sovranità. Le prime comunità europee sono il frutto della pazienza e del dialogo, ma anche della solidarietà e della giustizia tra Paesi che hanno livelli di sviluppo differenti.

L'OSTPOLITIK

Paolo VI divenne protagonista quando si trattò di costruire la pace al livello dell'intero continente diviso dalla cortina di ferro. Con la cosiddetta *Ostpolitik*, egli diede personalmente impulso alla diplomazia del dialogo iniziata da Giovanni XXIII. In prima linea si trovava Mons. Agostino Casaroli

che Roberto Morozzo della Rocca presenta come il «capro espiatorio per eccellenza dei nemici dell’*Ostpolitik*», coloro che non osavano attaccare direttamente il Papa. Ma il Pontefice fu realmente coinvolto in questo processo, tanto che Morozzo della Rocca lo descrive come un «raffinato diplomatico», detentore di un «progetto e una strategia, perseguiti con tenacia e speranza». Questi «incoraggiò il lavoro di Casaroli e anche si impegnò in prima persona, in senso duplice, nella riflessione e nell’azione».

La speranza non risiedeva nella caduta dei regimi comunisti, nei quali vedeva un male assoluto, ma nell’aiutare le «Chiese del silenzio», di limitare le persecuzioni contro i cristiani e di provocare un cambiamento. Bisognava perciò partire dalla verità, da una situazione tremenda per costruire una politica di pace e, questo, non a partire da un’egemonia, dalla forza, dalla potenza, dalle armi che la Santa Sede non ha, ma da un vero «positivo colloquio». Paolo VI ha aperto una strada lunga, che sarà poi percorsa dal suo successore Giovanni Paolo II, una strada difficilissima che richiedeva molta pazienza. Ma anche la volontà per superare le critiche violentissime, che giungevano dallo stesso Vaticano e soprattutto dalle Chiese orientali che, invece, Paolo VI voleva aiutare. Egli era convinto che solo il dialogo sarebbe riuscito ad allentare la stretta dei poteri comunisti, dapprima avviando un negoziato con i diversi Paesi, uno dopo l’altro, perché le situazioni e le mentalità erano diverse, così da giungere nel 1975 alla grande Conferenza di Helsinki sulla «Sicurezza e la Cooperazione in Europa». L’*Ostpolitik* vaticana, direi montiniana, resta un grande esempio di metodo democratico, attraverso il dialogo che suppone il rispetto dell’avversario, la capacità di capirlo, di farlo evolvere poco a poco, fino ad aprirsi. Paolo VI è riuscito con questo metodo a scuotere «l’arroccamento dogmatico del sistema sovietico», secondo un’espressione di Giancarlo Zizola.

LE TRANSIZIONI DEMOCRATICHE

Possiamo fare osservazioni simili a proposito delle evoluzioni politiche di Spagna e Portogallo, due grandi Paesi cattolici, a proposito del loro passaggio da regimi dittatoriali di stampo *nacionalcatólico* alla democrazia e all’integrazione europea, attraverso una fase di transizione che, come per l’Italia degli anni 1944-1948, non era del tutto evidente. Soprattutto in Spagna il ricordo delle ferite ancora aperte della crudele guerra civile rischiava di provocare il caos. Andrea Riccardi asserisce che la transizione è un’idea montiniana. Nei due casi iberici, Paolo VI ha seguito da vicino le situazioni politiche e religiose impegnandosi nell’influenzare l’orientamento di entrambi i Paesi, facendo penetrare le decisioni del Concilio nelle realtà ecclesiastiche nazionali, in particolare con la Dichiarazione *Dignitatis humanae* sulla libertà religiosa e la Costituzione *Gaudium et Spes*. Inoltre, ha rinnovato gli episcopati delle due nazioni così da separare, nella misura del possibile, la Chiesa dalla sfera politica autoritaria. Luís Rodrigo de Castro evoca giustamente la nomina nel 1969 di Mons. Vicente Enrique y Tarancón ad Arcivesco di Toledo (creato Cardinale nello stesso anno), come successore del Cardinale Enrique Plá y Deniel, uno tra i principali sostenitori del regime di Franco. Trasferito in seguito alla sede di Madrid, nel 1971 divenne presidente della Conferenza Episcopale Spagnola. A Lisbona,

nel 1971, Mons. António Ribeiro fu nominato Patriarca succedendo al Cardinale Manuel Gonçalvès Cerejeiro, in carica dal 1929, che aveva identificato la Chiesa cattolica con il regime di Salazar e la sua politica coloniale.

Non si trattava per il Papa di attaccare direttamente i regimi, ma di permettere le condizioni umane e spirituali del cambiamento, di una transizione pacifica verso una società pluralistica, democratica, riconciliata e accompagnata dalle Chiese.

Molto interessante fu l'impatto che ebbe la *Populorum progressio* sulla decolonizzazione portoghese qui illustrato da Marialuisa Lucia Sergio. L'enciclica «contribuisce a far maturare nel mondo cattolico portoghese una sempre crescente attenzione ai problemi dello sviluppo del Sud del mondo e una nuova sensibilità verso le sofferenze dei popoli africani in lotta per l'indipendenza». Evidentemente, il documento pontificio si trovava all'opposto, dal punto di vista politico, pastorale e spirituale, della lettera pastorale dell'episcopato portoghese del 20 gennaio 1962, nella quale si invitavano i giovani ad arruolarsi nella guerra coloniale «al servizio dei grandi ideali per i quali è bello morire», come quello di «far prosperare la civiltà cristiana oltremare»: una Chiesa al servizio di una guerra di colonizzazione, distruttrice dei corpi, ma anche delle anime nelle zone di guerra. Nel 1970 Paolo VI ricevette i capi delle ribellioni in Angola, nel Mozambico, in Guinea Bissau e a Capo Verde. Giustificherà più tardi, nel 1974, questo gesto che può essere considerato come un'ingerenza nella politica del Portogallo: «La nostra posizione [...] è stata limpida e chiara: quella di favorire una libera e cosciente evangelizzazione ed insieme lo sviluppo civile dei territori in questione».

CONCLUSIONI

Giovanni Battista Montini fu un sacerdote, un Vescovo, un Papa, non soltanto un grande spirituale, un teologo nutrito dalla Sacra Scrittura e da San Tommaso come tutti i sacerdoti della sua generazione, ma anche dalle letture di Sant'Agostino, e ancora di San Filippo Neri, di San Francesco di Sales, dei teologi del Novecento come Yves Congar o Henri de Lubac, e di filosofi come Jacques Maritain.

I documenti rivelano una personalità assai attenta alla politica, nel senso del servizio alla *polis*, alla “città”, e del bene comune. Non si impegnò mai direttamente, al contrario di don Luigi Sturzo. Restò al di fuori della battaglia politica diretta, ma la osservò attraverso il padre Giorgio, i suoi amici, il fratello Lodovico, e i suoi cari fucini come Aldo Moro. Ne conobbe, quindi, personalmente i limiti, le frustrazioni, i pericoli, i dolori ma anche la grandezza del servizio. Per i laici intravide un impegno cristiano e un dovere, quello della partecipazione.

Ma in quale contesto? Montini nacque in una famiglia cattolica liberale, in una regione dove il cattolicesimo era molto presente nella società, ma nel senso dell'apertura, non di una chiusura identitaria. Non ignorava le persecuzioni laiciste che la Chiesa subì nel corso dell'Ottocento, ma capì che doveva essere presente nel mondo non per “fare battaglia”, non per condannarlo come Pio IX, ma per influenzarlo.

Montini diffidava delle soluzioni che portavano a una separazione tra la Chiesa e il popolo, o a un legame forte tra lo Stato e la Chiesa che tendeva a paralizzare quest'ultima, compromettendola con le classi dirigenti e allontanandola dalle realtà sociali. Temeva le soluzioni autoritarie o dittatoriali perché pensava che la persona, la persona “concreta” dovesse essere al centro della costruzione sociale, inserita non in una massa anonima, ma presente e attiva nelle forze sociali, nei corpi intermedi, nei poteri di controllo, nelle associazioni. Di fronte al fascismo che si voleva “totalitario”, egli si fece educatore per i giovani cattolici. Convinto che il regime non potesse durare, sviluppò una pedagogia della coscienza, una pedagogia della responsabilità, una cultura che era di fatto una resistenza, per trovarsi pronto a servire quando sarebbe stato necessario.

Per lui la politica è inanzitutto un servizio, e tale servizio può assumere la sua piena dimensione soltanto in un contesto di libertà, cioè in un sistema democratico nel quale il popolo può esprimersi.

Ma come deve lavorare un cristiano in tale contesto e per quale meta? Servizio significa essere “servo degli altri”, non di sé stesso, di andare *ad alterum*, verso gli altri, verso tutte le alterità, tenendo conto del pluralismo delle società moderne, aperte alle correnti più diverse. Il dialogo diventa allora il metodo giusto per aprire le strade della convivenza sia all'interno della nazione sia in ambito internazionale. La democrazia porta alla pace, ma non è naturale, necessita di un'impegno di ogni giorno. Non può mai essere assicurata senza la giustizia, senza che i cittadini e i popoli siano convinti che questa giustizia venga davvero assicurata.

Paolo VI ha capito che per vivere, per assicurare la pace, la democrazia deve poggiare su tre pilastri: 1) ha bisogno di una riflessione, di una spiritualità e di una teologia derivanti dalla preghiera, questa forza debole che, però, per il cristiano rappresenta la vera forza, e sappiamo quanto la vita spirituale di Paolo VI fosse intensa. Il *corpus* dei suoi scritti costituisce una vera teologia della democrazia, capace di nutrire una spiritualità della e nella politica, preziosa per chi si impegna in essa; 2) ha bisogno di un metodo che può essere riassunto in due parole: dialogo e giustizia. Allora la democrazia non è altro che la «civiltà dell'amore» sulla quale Paolo VI si è costantemente impegnato; 3) ha bisogno di volontà, di tenacia per superare gli ostacoli che non sono mancati, insieme alle incomprensioni, alle contestazioni e alle opposizioni a volte violente contro il Papa, da parte di governi, di gruppi all'interno della Chiesa, identitari, tradizionalisti, integralisti, a destra come a sinistra. Uno studio più preciso e sistematico delle opposizioni a Paolo VI sarebbe interessante poiché il suo pontificato è stato spesso doloroso.

È stato a lungo sospettato o accusato di essere esitante, sovente rappresentato dagli artisti, pittori o scultori come schiacciato e lacerato dalle responsabilità, portando difficilmente il peso delle responsabilità della Chiesa e del mondo. Queste immagini sono ingiuste, danno una visione non esatta del Pontefice che, sul terreno politico, il terreno della vita democratica, sul dialogo, sull'esigenza di giustizia, sulla difesa e la promozione della pace, si è sempre dimostrato impegnato, deciso e coraggioso.

Dialogare sarebbe un segno di debolezza, di esitazione? Certamente no. È stato risoluto, tenace, anche duro, sulla questione della pace, portando il suo messaggio fino all'ONU il 4 ottobre 1965, esattamente sessant'anni fa: «Nous

sommes porteur d'un message pour toute l'humanité», un messaggio di pace, di dialogo con il mondo, con tutti, con i sistemi politici come il comunismo, con le religioni del mondo, con i credenti, con i non credenti, con i sistemi economici per difendere la persona umana e i poveri, per realizzare la giustizia dappertutto e sempre. È stato deciso di fronte alla minaccia di rivoluzioni violente in Spagna e in Portogallo per favorire una transizione pacifica dalla dittatura alla democrazia. La stessa espressione «transizione» traduce la volontà di passare da un tempo all'altro senza sangue e senza rivoluzione, nella gradualità e nel dialogo, attraverso la preparazione pacifica di nuove istituzioni. Si pensi al grande evento nel quale la Chiesa montiniana ha avuto un ruolo fondamentale, Helsinki, le cui intuizioni sono state riprese da Giovanni Paolo II con l'indispensabile Mons. Casaroli: esso ha preparato le condizioni delle rivoluzioni cosiddette «di velluto» a Praga e negli altri Paesi europei liberati dal comunismo, dopo la rivoluzione dei garofani di Lisbona. Andrea Riccardi sostiene spesso che Montini aveva il senso del vivere nella complessità della storia, in un mondo che è diventato sempre più plurale, dove la convivenza pacifica dev'essere costruita giorno dopo giorno, parla della sua «astuzia», che non è inganno né imbroglio, ma capacità di cogliere i momenti giusti, è piuttosto sapienza e intelligenza della storia.

Paolo VI fu attore risoluto delle vicende di un secolo difficile, con un metodo che potrebbe essere riassunto in due parole: dialogo e centralità della persona umana, e in due obiettivi: la pace e la giustizia.

Nel contesto attuale, difficile per le democrazie rappresentative e per la pace, Paolo VI ci parla come non mai.

JEAN-DOMINIQUE DURAND

LE RADICI BRESCIANE: L'EREDITÀ FAMILIARE E IL MOVIMENTO CATTOLICO*

Giovanni Battista Montini già nella fanciullezza, nell'adolescenza, e poi nella primissima giovinezza, visse in condizioni del tutto eccezionali per avere una conoscenza viva, concreta della politica e dell'impegno, anche minuto, di tempo ed energie da questa richiesti, e del rapporto stretto, vitale che la politica aveva con la fede cristiana e con l'agire di persone e istituzioni.

Nel contesto familiare tanto del padre, quanto della madre, erano numerosi coloro (zii, nonni, parenti vari) che esercitarono un concreto impegno nelle attività di amministrazione e gestione di enti e istituzioni quali comuni, vicinie, società, parrocchie, istituti religiosi, e rappresentarono il capitale umano e culturale che venne trasmesso per questa via a Giovanni Battista e ai fratelli Lodovico e Francesco.

Il padre Giorgio, nato nel 1860, ebbe nel suo genitore, il medico Lodovico Montini, l'esempio di un intenso impegno nel Circolo dei Santi Faustino e Giovita, fondato da don Pietro Capretti, che fu il primo nucleo del movimento cattolico bresciano. Lodovico fu anche esempio di patriottismo, avendo combattuto contro le truppe austriache nella rivolta del 1848 e poi nelle 10 gloriose giornate del 1849, quando Brescia si confermò la “Leonessa d'Italia”. Alcuni tratti caratteristici del movimento cattolico bresciano ne caratterizzano la figura: la carità generosa, il forte impegno personale e il patriottismo vivo. Quest'ultimo poi è un tratto incompatibile con il legittimismo fanatico dell'intransigentismo veneto, che determinò poi il brusco distacco di Giorgio Montini da questa corrente.

Quando, tramontate le speranze neoguelfe, si aprì la dolorosa spaccatura della “questione romana” e anche a Brescia, tra coloro che per censio e per cultura godevano del diritto di votare, si formò una notevole corrente non priva di umori laicisti, di anticlericalismo, di presa di distanza dalle scelte di Pio IX, Lodovico fu un “clericale”, «beffarda parola, che serviva a distinguere tra la moltitudine dei cattolici tiepidi e inerti una minoranza combattiva» (Giovanni Maria Longinotti).

La morte del padre Lodovico nel 1870 seguì di due mesi un indimenticabile viaggio a Roma. Nella Roma appena occupata dalle truppe italiane Giorgio Montini fu condotto alle Catacombe, alle memorie della Chiesa dei martiri, e a San Pietro, alla presenza del successore del Capo degli Apostoli. Dopo questo Giorgio fu indirizzato per gli anni del ginnasio e del liceo a docenti privati, ottenendo la licenza liceale a Padova, al liceo classico “Tito Livio”, nel 1878.

* Testo della relazione pronunciata a Concesio (Brescia), venerdì mattina 26 settembre 2025, dal Prof. Xenio Toscani alla prima Sessione del Colloquio Internazionale di Studio dell'Istituto Paolo VI.

Egli quindicenne, seguendo l'esempio del padre, nel 1875 si era iscritto al Circolo dei Santi Faustino e Giovita, nel 1877 partecipò a uno dei primi congressi nazionali dell'Opera dei congressi e, poco dopo, alla costituzione del Comitato Diocesano bresciano dell'Opera, presieduto da Giuseppe Tovini, che lo nominò segretario. Un inserimento pieno nel campo degli intransigenti, rigorosi nella astensione dal voto politico, ma attivissimi nella preparazione alle attività amministrative e in quelle che il movimento cattolico progressivamente organizzava.

Gli anni degli studi universitari di Giurisprudenza a Padova furono importanti: lesse le opere di padre Curci (*Sul moderno dissidio della Chiesa e dell'Italia*), di padre Taparelli d'Azelegio (*Saggio teoretico di diritto naturale appoggiato sul fatto e Esame critico degli ordinamenti rappresentativi nelle società moderne*), conobbe e frequentò Toniolo e altri "che con lui tentavano ogni aspetto utile a riconciliare Chiesa e Stato", rompendo con il "legittimismo fanatico" del Circolo studentesco padovano, mantenendo invece saldi e frequentissimi legami col Circolo bresciano dei Santi Faustino e Giovita.

Nel 1881 il ventenne Giorgio, alla vigilia della laurea, assunse la direzione del giornale «*Il Cittadino di Brescia*» e prese attivamente posizione sulle scelte dell'amministrazione comunale zanardelliana in campo scolastico, nelle questioni assistenziali e sociali, nell'amministrazione e governo delle opere pie. Questa direzione continuò fino al 1911 e i fanciulli (Lodovico, Giovanni Battista e Francesco) poterono essere testimoni delle non rare visite a casa di personaggi eminenti della vita culturale, religiosa e politica della città e del paese, quali padre Giovanni Semeria, mons. Geremia Bonomelli, Antonio Fogazzaro, Filippo Meda, il Conte Giovanni Grosoli Pironi e altri, e di quelle molto più frequenti degli esponenti culturali e politici cittadini come Luigi Bazoli, Carlo Bresciani, Giovanni Maria Longinotti, e dei sacerdoti Angelo Zammarchi, Luigi Gramatica e numerosi altri.

Tra il 1910 e il 1914, negli anni che precedettero la Prima guerra mondiale, l'adolescente Giovanni Battista (aveva tra i 13 e i 16 anni) incontrò l'ambiente e le persone che, assieme alla famiglia, ne influenzarono in modo decisivo la formazione e la maturazione personale e religiosa: l'Oratorio della Pace e i padri Giulio Bevilacqua e Paolo Caresana, che ne aprirono l'animo anche a una viva attenzione alla politica e ai problemi sociali. Padre Bevilacqua, perfezionatosi a Lovanio, aprì a Montini, liceale e poi chierico, la conoscenza del tomismo lovaniense rinnovato, aperto alla scienza, e al figlio di un leader del movimento sociale cattolico fece conoscere l'attiva scuola di sociologia lovaniense, scuola dei problemi economici e delle dottrine politiche, che egli frequentò e in cui si distinse con uno studio sulla legislazione operaia in Italia. Tanto Bevilacqua fu influente sulla formazione intellettuale di G.B. Montini, tanto padre Caresana fu per lui un paterno confessore, un padre spirituale che lo accompagnò per parecchi anni con grande comprensione e dolcezza, con serenità filippina, nutrita anche dalle opere spirituali di San Francesco di Sales. Il carteggio del giovane Montini ne offre molte e luminose prove¹.

¹ I riferimenti bibliografici a cui si fa riferimento, anche per le citazioni della corrispondenza nel testo, sono G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio*, I: 1914-1923, a cura di X. Toscani, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2012; G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio*, II: 1924-1933, Tomo primo: 1924-1925, a cura di X. Toscani-C. Repossi-M.P. Sacchi, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2018; G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio*, II: 1924-1933, Tomo secondo: 1926-1927, a cura di X. Toscani-C. Repossi-M.P. Sacchi, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2021.

All'età di 14-16 anni, dunque, anche attraverso le frequenti visite degli amici di casa, Giovanni Battista poté osservare e rendersi conto della mole del lavoro del padre "giornalista la mattina e organizzatore delle crescenti schiere nel pomeriggio", che nel 1911 si era dimesso dalla carica di direttore del quotidiano «*Il Cittadino di Brescia*» per spendersi ancora più a fondo nel movimento cattolico bresciano, nel quale era già attivo da vent'anni. La sua vita, assieme a quella di amici come Luigi Bazoli, Giovanni Maria Longinotti, Carlo Bresciani, mons. Angelo Zammarchi e altri, riassume, si può dire, la storia del movimento cattolico bresciano, realtà esemplare nel panorama italiano, che una vasta e quasi sterminata bibliografia ha studiato: furono fondate circa 100 Società Operaie cattoliche di mutuo soccorso, più di un centinaio di Casse Rurali, molte Latterie sociali (83 nel 1890, 98 nel 1911), 254 cooperative nel campo sia del consumo (42%) sia del credito (25%), dell'agricoltura (13%), della produzione di lavoro (10%). Furono istituite 10 banche cattoliche, fra le quali la principale è la Banca San Paolo (fondata da Giuseppe Tovini), cui si aggiunsero 9 Banche di minore rilievo economico, ma ben radicate in specifiche aree, numerosi Consorzi Agrari, federati nell'Unione Cattolica Agricola bresciana. Una grande opera fu svolta in primo luogo nel campo delle associazioni operaie cattoliche di Mutuo Soccorso.

Dal 1860, per una ventina d'anni, varie società operaie di Mutuo Soccorso vennero costituite nel bresciano ad opera di benestanti, benefattori, sacerdoti, attenti alle difficoltà degli operai. Queste associazioni, da istituzioni paternalistiche, si trasformarono presto in associazioni operaiste, sotto la spinta della "Associazione Generale degli operai" di Brescia, di indirizzo repubblicano e radicale, e negli anni '70, cresciute di numero (arrivarono a 34), si riorientarono in senso sempre più radicale, repubblicano e socialista. Ottavio Cavalleri ha fatto la storia della trasformazione delle idee e dello sviluppo quantitativo di quelle associazioni.

Nel 1881 una pastorale del Vescovo Girolamo Verzeri (bergamasco e in stretta relazione con i maggiori esponenti del movimento cattolico di Bergamo, Niccolò Rezzara e Stanislao Medolago Albani) invitò clero e fedeli a non partecipare ad associazioni di mutualità di dubbio indirizzo ideale, e spinse perché si istituissero associazioni operaie espressamente cattoliche. Prese così avvio un movimento mutualistico di impostazione confessionale, e le associazioni operaie cattoliche ebbero uno sviluppo impetuoso: ne furono fondate 71 nel solo decennio 1881-1890, dietro l'impegno del Circolo della gioventù cattolica dei Santi Faustino e Giovita. Giorgio Montini stese lo statuto della Federazione diocesana delle società operaie cattoliche. Dopo la *Rerum Novarum* nel bresciano furono fondate altre 12 società operaie cattoliche di mutuo soccorso. Tutte queste (ormai quasi un centinaio) agivano per assistenza mutualistica e pensionistica, per l'istruzione popolare e per la costruzione di case operaie.

Nel 1894 fu istituita in Brescia l'Unione Cattolica del lavoro. Longinotti e Montini la sostennero vivamente. L'Unione vigilava sulla durata e qualità del lavoro, sul riposo festivo, sulla rappresentanza degli operai nei rapporti o conflitti con i padroni e con il pubblico, si impegnava a sostene-

re il diritto delle donne, la solidarietà tra i soci, l'educazione popolare. La Federazione Provinciale bresciana fra le associazioni cattoliche di Mutuo Soccorso abbracciò 114 società.

Analoga grande iniziativa fu sviluppata nel settore creditizio con Banche cattoliche e Casse Rurali. Le Casse Rurali, sorte in 43 paesi della provincia e che erano testimonianza significativa della presenza cattolica, erano state propagandate e promosse in buona misura da Giorgio Montini e dagli amici. Il loro campo d'azione era la parrocchia, il paese, dove esse concedevano piccoli prestiti (a un interesse quasi nullo) a contadini per affrontare i danni atmosferici, i raccolti dimezzati per grandine, le malattie del poco bestiame della piccola azienda, l'acquisto di piccole quantità di sementi selezionate, di concimi specializzati e altro, rendendo così possibile aiutare l'azienda e contrastare la piaga dell'usura. Nel 1892 il Comitato permanente dell'Opera dei Congressi decise di incrementare la diffusione delle Casse Rurali. Queste nel 1903 erano ormai più di un centinaio, e nel 1893 si decise un progetto di Federazione delle Casse Rurali, che Luigi Bazoli realizzò.

Il settore della cooperazione vide il movimento cattolico bresciano attivissimo. Secondo i lavori di Luigi Trezzi dall'entrata in vigore del codice (1882), fino al 1926, in 44 anni, sorse nel bresciano 895 cooperative. Questa dinamica fu sicuramente connessa con i grandi movimenti popolari e politici, ma secondo Trezzi sarebbe errato pensare che questi abbiano avuto una importanza determinante: su un totale di 895 cooperative solo 358 furono fondate come cattoliche, socialiste o liberali. La maggior parte ebbe motivazioni connesse con i vantaggi economici permessi dall'istituto della cooperazione. Ai cattolici spettò comunque il primato del numero di nuove fondazioni (254), rispetto ai socialisti (58) e liberali (49).

Quasi tutte all'iniziativa di cattolici si devono le 83 latterie e caseifici esistenti nel 1890, cresciuti a 98 nei venti anni dopo (nel 1909), con una grande prevalenza della pianura. Nelle Valli l'industria casearia, che ebbe origine scolare, più che altro sopperiva alle richieste locali. Qui i cattolici legarono la cooperazione lattiero casearia al più vasto problema dell'economia familiare contadina. La ricerca di una soluzione globale alla crisi di fine secolo mediante l'ausilio della cooperazione era ben visibile nelle migliori iniziative di cooperazione della montagna. Nella pianura fu famosa la latteria di Pompiano, fondata da mons. Giovanni Bonsignori, e quella di Remedello, veri modelli, saliti a notorietà nell'intero Paese.

Nel campo dei Consorzi agrari e delle unioni rurali i cattolici avevano sotto gli occhi il successo dell'iniziativa liberale, rappresentata dai Consorzi agrari cooperativi. I cattolici ne imitarono e ne superarono l'iniziativa e, per le necessarie anticipazioni finanziarie, si appoggiarono alla Casse Rurali e alle Banche popolari fondando numerosi Consorzi agrari cattolici, federati nella Unione Cattolica agricola bresciana a carattere diocesano, avviata nel 1895 per iniziativa di Giorgio Montini e Luigi Bazoli.

E infine un'iniziativa di grande importanza e che presto ebbe diffusione, risonanza ed efficacia nazionale: la fondazione di "una società anonima cooperativa" di produzione a capitale illimitato denominata "La Scuola". Una casa editrice, con l'obiettivo immediato di pubblicare periodici sco-

lastici e di dare continuità di vita a «Scuola Italiana Moderna», la rivista destinata agli insegnanti, fondata nel 1893 da Giuseppe Tovini per l'affermazione dei programmi pedagogici propri della tradizione cattolica, la rivendicazione di diritti essenziali come la libertà di insegnamento e l'insegnamento della religione nelle scuole.

Una vasta realtà in campo sociale e politico si presentava dunque a Giovanni Battista. Questa nelle riunioni a casa del padre veniva volta a volta delineata e progettata, e non è pensabile che non fosse da lui conosciuta, almeno nelle sue ragioni e linee di sviluppo, e almeno approssimativamente nelle sue dimensioni, negli anni che andarono dal 1914 ai primi anni Venti.

Tornando però ora all'adolescenza di Giovanni Battista, l'associazione "Alessandro Manzoni" fu il secondo ambiente di vivo interesse culturale e politico, che egli iniziò a frequentare a 15 anni. Fondata da personalità di spicco del cattolicesimo bresciano, e da mons. Giandomenico Pini, allora assistente ecclesiastico generale della FUCI, raccoglieva studenti liceali e universitari per «costituire una rappresentanza di studenti professanti principi cristiani» unificando le forze e le diverse tendenze allo scopo di «promuovere la cultura religiosa, civile e sociale» degli iscritti.

Alla "Manzoni" aderivano anche studenti di diversa sensibilità e orientamento culturale e politico: la tradizione patriottica risorgimentale, declinata in senso monarchico e, almeno in una parte, lontana dal movimento cattolico; un'etica familiare più laica e dove si andava facendo strada un'attenzione anche alla massonica associazione studentesca "Corda Fratres". L'appartenenza alla "Manzoni", l'attività svolta in quel contesto di molteplici calorose amicizie, e nel dibattito religioso politico e sociale che ne conseguì, fu un'esperienza fondamentale per Giovanni Battista, e, come si può ben constatare, lasciò tracce molteplici nel carteggio.

Giorgio Montini, ben consapevole dell'importanza educativa che per lui ebbero i viaggi fatti con suo padre, nel settembre del 1916 portò Giovanni Battista con sé a Roma, dove egli era atteso per un'importante serie di incontri con autorità civili, col ministro Meda, con il ministro dell'istruzione (per avere libere le scuole di Brescia, in parte occupate per ragioni militari) e infine con il Papa. Giovanni Battista, che già aveva conoscenza della grande attività in campo sociale e politico del padre e dei suoi collaboratori, ebbe così un'aperta illuminazione ed esperienza dei contatti, delle responsabilità politiche ed ecclesiali del padre Giorgio.

E tanto più in quanto gli anni 1915-1918 furono quelli delle parole del Papa sulla "inutile strage", delle divisioni, anche tra cattolici, tra neutralismo "assoluto" e neutralismo condizionato, che fu quello del gruppo di Giorgio Montini, di Luigi Bazoli, della dirigenza del movimento cattolico bresciano. Non mi soffermo sulla ampia storiografia relativa a ciò; mi basta accennare che G.B. Montini espresse in non poche lettere il dolore per le sofferenze che la guerra comportava, ma anche la convinzione che la guerra fosse una lotta per idealità, e che la Provvidenza avesse un ruolo fondamentale nel trarre «dal libero intreccio degli eventi umani un prestabilito ordine di bene» e che «il sottrarci alla visione d'ordine spirituale ch'essi ci offrono» fosse un «rimaner ciechi nel materialismo storico più abbietto e colpevole di queste ore di guerra» (corrispondenza di G.B. Montini al fratello Lodovico, 4 novembre 1918).

La sua costante presenza alle attività della “Manzoni” si manifestò anche con la partecipazione a un concorso indetto tra i soci e consistente nello svolgimento di alcuni temi. Egli svolse il tema *Il dopoguerra e lo studente cristiano*, che, secondo Luciano Pazzaglia, aiuta a cogliere allo stato nascente le posizioni sociali e politiche sulle quali il giovane veniva attestandosi e che mostrerebbero una visione tendenzialmente elitaria dello Stato e della società, probabilmente riecheggiante i discorsi e le valutazioni circolanti tra gli amici del padre.

Nonostante la fragilità della salute, nell'estate-autunno del 1917 Giovanni Battista mostra una costante attenzione alla situazione politica e religiosa. I due piani, politico e religioso, gli appaiono molto strettamente connessi: «la risorsa dell’ideale divino» è necessaria per la società; la politica non può prescinderne, pena il «disastro [...] d’una società cieca» (al cugino Lodovico Uberti, 20 dicembre 1917). Con lui consente Luigi Bazoli, che gli indirizzò il 7 marzo 1918 una lettera-meditazione sulle tragiche vicende del momento e sulla convinzione che la stessa tragedia fosse una dimostrazione che, staccati da Dio, la ragione e l’agire umano conducessero alla perdizione. Giovanni Battista era attento a cogliere le occasioni di colloqui con gli amici che tornavano a casa anche per brevi licenze, e gli incontri si sostanziano di discussioni e progetti politico-sociali e di una meditazione «sul piano divino che guida la storia» (al fratello Lodovico, 31 dicembre 1917). «Oggi fu a trovarmi Sartori [...] – informa per lettera il fratello – e parlammo a lungo della vita d’oggi e di domani, [...] e non ti so dire quanto piacere mi fece sentire che anche in lui le nobili aspirazioni del sacrificio vivono con intensità e che il desiderio di far risorgere dalle masse il senso morale scaduto è per lui pure effettivamente presente; ma la forma un po’... – come chiamarla? – nazionalista dei desideri, quanto più mi fece ambare la nostra forma sociale, la nostra forma cristiana d’apostolato» (*ibidem*).

Benché nel 1911 Giorgio Montini avesse lasciato la direzione de «*Il Cittadino di Brescia*», le sue responsabilità e il suo ruolo politico crescevano. Come è noto nel 1913 egli, Luigi Bazoli e Filippo Meda furono, con Angelo Giuseppe Roncalli, Stanislao Medolago Albani e Niccolò Rezzara tra coloro che sottoscrissero il documento che intendeva estendere il “Patto Gentiloni”, il tacito accordo con il Papa per consentire una “deputazione cattolica” in Parlamento (in sostanza un’apertura per la fine del “Non expedit”). Nel 1915 Giorgio fu nominato consigliere dell’Unione Popolare e nel 1917 presidente dell’Unione Elettorale dei cattolici italiani, non senza il tacito consenso del Pontefice. Il padre ora operava in uno scenario e in un quadro di problemi e di relazioni molto ampio, ormai definitivamente “nazionale”, con i vertici della Chiesa e con i leader politici non solo cattolici.

Nell’ottobre del 1917 il diciannovenne Giovanni Battista accompagnò il padre in un altro viaggio a Roma, che gli permise di allargare conoscenze e relazioni e insieme di apprezzare l’intenso lavoro del padre che, nell’ora di Caporetto, manifestò pieno lealismo, contrastando efficacemente le accuse di presunto disfattismo della Chiesa italiana. In queste circostanze Giorgio ottenne pure il pieno riconoscimento delle organizzazioni sindacali cattoliche. La corrispondenza di Giovanni Battista ne è quasi una puntuale cronaca.

La ripresa delle lezioni al seminario, stabilita nell’ottobre 1918, lo rilancia nel lavoro religioso e “politico”. «Stiamo [...] preparando le fila per il lavoro del prossimo anno [...]. I migliori giovani nostri e quelli non ancora venuti a noi,

ma buoni, li vorremmo ingozzare di concetti di propaganda sociale, rialzare con un'educazione politico cattolica, istruire con metodi totalmente confessionali», scrive ad Andrea Trebeschi il 14 settembre 1918, e poco dopo vive la gioia della fine vittoriosa della guerra. «Ecco che a noi oggi è dato d'assistere a quanto forse l'animo fiaccato nell'attesa non più ardiva sperare! Gaudeamus. È la storia che, precipitando il suo corso – motus in fine velocior – ci dà lo spettacolo del trionfo di popoli combattenti per un'ideale. La catastrofe parla. Si, parla» (al fratello Lodovico, 4 novembre 1918). «E dalle minacce sociali che fendono l'aria foriere di tempesta che dobbiam temere noi? Se avessimo desiderato la tranquillità, la prosperità materiale come scopo della vita, certo vi sarebbe ragione di temere: ma non abbiamo ancora esaltato il sacrificio, la lotta, la miseria anche, come espressione di vita, di martirio?» (al fratello Lodovico, 29 novembre 1918).

Negli ultimi scorci del 1918 Luigi Sturzo preparò la costituzione del Partito Popolare in buon accordo con Giorgio Montini, con il quale intrattenne una notevole corrispondenza. La sintonia fra i due permise a Sturzo di far accettare al Cardinale Pietro Gasparri la aconfessionalità del Partito Popolare Italiano e il suo finanziamento con i fondi assegnati all'Unione Elettorale, di cui Giorgio Montini era presidente; sintonia e accordo non tuttavia pieni e totali.

In questi mesi Giovanni Battista era, come spesso gli accadeva, in cattive condizioni di salute, ma ben presente alle vicende religiose e politiche con una personalissima lettura di queste: «C'è da fare, sai. E non le solite cure della casa nostra, c'è dell'altro lavoro che i tempi e la nostra educazione cristiana esigono da noi, da tutti noi. Quando oggi leggevo il proclama del nuovo "partito popolare italiano" io mi sentivo ribollire per la testa tutte le idee, più matte, se vuoi, ma anche più generose che un giovane possa concepire» (al cugino Lodovico Uberti, 21 gennaio 1919).

Il momento segna probabilmente la maggiore vicinanza al Partito Popolare e all'attività del padre, ma più all'ispirazione di fondo che a tutti i dettagli: «So che da Te ho imparato a riferire gli avvenimenti esteriori ed umani ai principi spirituali della coscienza cristiana e che questo appunto è ciò da cui trae scopo e forza la nostra politica» (al padre Giorgio, 30 novembre 1919).

Durante gli studi teologici, e poi nei primi anni Venti, Giovanni Battista Montini partecipò con impegno alle attività del giornale «La Fionda», che nasceva dalla esperienza fatta con l'associazione «Alessandro Manzoni», e che ebbe in Andrea Trebeschi l'ideatore e l'organizzatore. La linea intellettuale e morale della redazione fu espressa il 2 marzo 1919 da Giovanni Battista: «Vogliamo essere persone positive, giovani che pensano; ci sforziamo perciò ogni giorno di trarre dal nostro pensiero, dalle nostre idee, il motivo delle nostre azioni. Queste sono l'applicazione pratica della nostra fede. Si era tentato di costruire senza Dio, oggi innumerevoli mali ci aprono gli occhi» (B.M., *Alle sorgenti*, in «La Fionda», 21 marzo 1919). Il giornale si definiva apolitico, ma la politica, in quei frangenti, non poteva essere assente. Sulla «Fionda» però il giudizio anche politico fu subito riportato ai principi della dottrina sociale cattolica.

Nella primavera del 1919, scrivendo al fratello Lodovico il 13 aprile, egli è consapevole delle forti tensioni, nel Parlamento e nel Partito Popolare, tra le richieste più diverse, tra i «centristi», tra i quali si collocava il padre, e chi,

come il deputato popolare cremonese Guido Miglioli, avanzava programma e richieste socialmente ed economicamente molto ardite: «Non sempre bisogna cercare ciò che *debet*, ma sempre bisogna fermarsi al ciò che *expedit*, limitando, quando non c'è bisogno, le critiche – quasi sempre negative – al minimo possibile».

Nel frattempo, Giorgio Montini andava assumendo nel partito un ruolo ancora più diretto e di vertice: fu eletto deputato con altri tre popolari della provincia (Luigi Bazoli, Giovanni Maria Longinotti e l'operaio Guido Salvadori).

Le fortissime tensioni sociali e politiche preoccupano il giovane Montini: «Oggi ho assistito alla seduta della Camera e non vi so dire quanto abbia sofferto d'uno spettacolo di così violente passioni e così poco illuminato da sapienza moderatrice; si tocca con mano il bisogno di remoto, vasto e paziente lavoro di ricostruzione cristiana. Dopo le delusioni delle istituzioni umane cresce a dismisura la speranza nei principii superiori del bene e dell'ordine» (ai familiari, 9 giugno 1920).

Le elezioni della tarda primavera del 1921, con la lotta politica prima del voto, i progetti e le proposte dei vari partiti e dei singoli candidati, mostrarono a Giovanni Battista aspetti francamente negativi; solo il Partito Popolare dava affidamento: «La lotta elettorale, a guardarla sui giornali e sugli avvisi, è giunta al parossismo: questa sete di riuscire, questa smania di responsabilità, questa lotta fraticida per guadagnar preferenze, queste innumerevoli bugie stampate in faccia a un popolo che non solo le crede, ma le vuole, sono cose tutt'altro che consolanti. Anche per questo la sobrietà della nostra campagna e la correttezza dei nostri sistemi mostrano che siamo i soli che diano affidamento di far vivere un regime democratico» (ai familiari, 13 maggio 1921).

Dopo l'ordinazione a sacerdote si rendevano necessarie per lui scelte per il futuro. Gli fu proposto di entrare alla Pontificia Accademia dei Nobili Ecclesiastici, scuola di formazione degli addetti al lavoro diplomatico della Santa Sede. La decisione fu molto difficile, sofferta, meditata ed espressa in drammatiche lettere al padre spirituale Paolo Caresana. L'accettazione della nuova via, fondata sul motto filippino “*Oboedientia et Pax*”, non lo distolse tuttavia dall'attenzione alle vicende politiche, anche a quelle bresciane, e dall'idea di dedicarsi a una tesi in storia del Risorgimento, con trasparente attenzione alle vicende politiche e culturali che segnarono la «questione religiosa e politica del Risorgimento».

La sua riflessione politica su vicende bresciane e più su sul delicato momento del Paese appare nella *Lettera aperta* ad Andrea Trebeschi in occasione della laurea di questi, pubblicata su «La Fionda» nel settembre 1920. Secondo Luciano Pazzaglia la lettera aperta «è un vero e proprio elogio della aristocrazia intellettuale e professionale che avrebbe il compito di pensare e agire socialmente e politicamente non solo per sé, ma anche per i cittadini umili e modesti, bisognosi di essere educati e guidati, e che nell'azione delle persone più colte e preparate avrebbero avuto indicazioni sulla via da seguire». Tuttavia, se la lettera appare ancora non priva di accenti “paternalistici”, il suo fulcro è un altro, ed è nell'invito a non spegnere, con la fine degli studi, la vita interiore, la passione per l'ideale, l'impegno personale e quello “politico”.

Quanto alla tesi in storia del Risorgimento, l'idea gli era venuta seguendo

le lezioni e le esercitazioni del professor Michele Rosi, e si concretò nel tema *Influenze religiose nel Risorgimento*. Gli appunti pongono attenzione alla grande e per molti aspetti sottaciuta azione formativa della Chiesa, la cui influenza non è riconducibile alla sola politica ecclesiastica, ma è un fattore psicologico, morale e sociale della vita italiana nel secolo XIX. In questo fattore psicologico e culturale Montini riconosce “idee vive”, che alimentano la vita e la politica del Paese, e “idee morte”, tra le quali il potere temporale dei Papi.

Gli anni 1921-1923, gli anni degli studi all’Accademia, trascorrono tra una continua riflessione critica e una continua preoccupazione spirituale: furono però certo utili i frequenti incontri con Nunzi pontifici, o Segretari di Nunziatura, che, in visita a Roma per i loro uffici, trovavano l’opportunità di far visita anche alla loro Accademia e di incontrarvi coloro che vi si stavano preparando: «Qui si ha la sensazione di sentir pulsare il cuore della Chiesa», scrive ai familiari il 4 dicembre 1921.

Il momento era difficile e impegnativo. Nel Paese cresceva la violenza assieme a una grande tensione sociale, e anche la bassa bresciana non ne fu immune. La meditazione di Giovanni Battista riflette in termini biblici sui doveri della politica: «Sento talvolta con veemente passione la tristezza della nostra nazione che “non conosce il tempo della sua visita” cioè il compito affidatole per la civiltà del mondo, la civiltà dell’amore, la civiltà cristiana» (al fratello Lodovico, 7 agosto 1922).

Nell’aprile del 1923 si celebrò il Congresso del Partito Popolare, nel quale si pose il problema che il Partito appoggesse il governo Mussolini. Sturzo era contrario a tale appoggio e la maggioranza del partito fu con lui. Giovanni Battista in una lettera ai familiari del 16 aprile commentò il serio e civile discorso di Sturzo, che «parte dalla necessità, o almeno possibilità che i partiti esistano come risultante della concezione democratica dello stato, cioè della sovranità popolare; ora se questa fosse così scossa da riportare la sovranità aristocratica, molte delle sue ragioni dovrebbero cadere». Questo commento, che è apparso a molti studiosi (Pazzaglia, Giovagnoli) come l’espressione di una cultura dominata dalla teoria delle *élites*, secondo la quale ciò che in realtà contava erano i gruppi di opinione, i ceti dirigenti e non i partiti come strumento di allargamento della partecipazione, questo commento, dicevo, andrebbe più attentamente considerato alla luce della ipotesi, suffragata dalle molte violenze fasciste di quei mesi, che il Paese fosse in mano alle squadre, e che la sovranità popolare fosse nei fatti del tutto scossa e impedita. Si trattenebbe in questo caso di una realistica presa d’atto di una condizione di impraticabilità della concezione democratica dello Stato, della impedita esistenza dei partiti, non della critica della concezione democratica in nome di altra teoria politica (la teoria delle *élites*), peraltro ben conosciuta e discussa tra Lodovico e Giovanni Battista Montini. Ricordo che Lodovico, attivo a Ginevra, incontrò più volte il grande sociologo Vilfredo Pareto, che aveva trattato della teoria delle *élites*.

Alla fine di maggio del 1923 la destinazione di Giovanni Battista Montini alla Nunziatura di Varsavia fu ufficializzata ed egli partì per la Polonia il 4 giugno, in treno.

Nelle sue nuove funzioni la lettura dei giornali, italiani e stranieri, e l’at-

tenzione alle relazioni internazionali e alla politica erano dovere e occupazione quotidiana, e ne informò il padre Giorgio, che dal canto suo non mancava di tenerlo al corrente, in particolare sulla nuova legge elettorale in discussione alla camera. La situazione nel Paese era tesa, non solo per le frequenti e gravi violenze fasciste, ma anche per il progetto di modifiche della legge elettorale da proporzionale a maggioritaria. Sturzo aveva chiesto ai parlamentari popolari di astenersi dal voto, ma nove di essi votarono a favore delle modifiche alla legge. I giornali fascisti fecero balenare progetti di legge ostili alle scuole cattoliche, alle attività e all'esistenza stessa delle Congregazioni Religiose, con evidente ricatto sul Partito Popolare. In questo contesto il 25 giugno sul «Corriere d'Italia», giornale filofascista, fu pubblicato da mons. Enrico Pucci un preciso invito a Sturzo a non creare problemi alla Chiesa e alle sue istituzioni. Il 10 luglio don Sturzo si dimise da segretario del Partito.

Giovanni Battista commentò in una lunga lettera al padre Giorgio (15 luglio 1923) gli eventi e le dimissioni di Sturzo, che ai suoi occhi presero tutte le apparenze di una sconfitta, «purtroppo forse più dovuta a disgregazioni interne che a nemici esterni [...]», un indice della radicale incapacità nostra a mantenerci coerenti, uniti, e forti nell'ambito della vita pubblica italiana». La lettera, un documento politico di grande importanza, è stata variamente interpretata: c'è chi vi ha visto «considerazioni da Segreteria di Stato», peraltro difficili da spiegare in una persona tutt'altro che curiale come Giovanni Battista Montini. Altri, come Pietro Scoppola, hanno messo in evidenza il fatto che la Santa Sede in quel momento potesse vedere nel Partito Popolare un ostacolo nel cammino di intesa verso una Conciliazione. Agostino Giovagnoli vi vide una confessione di Sturzo da parte di Giovanni Battista Montini, motivata dal fatto che Sturzo avesse in sostanza trascurato la complessa situazione dei rapporti Chiesa-Stato, e i particolari obblighi che ne venivano ai cattolici militanti. Prevale l'opinione, in molti commentatori, che Giovanni Battista fosse ancora pienamente immerso dentro il modello di «partito della Chiesa», di stampo ottocentesco, e non avesse compreso che Sturzo, difendendo la legge elettorale proporzionale, avesse voluto garantire, attraverso una valorizzazione dei partiti, ciascuno con il proprio universo culturale e politico, un rapporto più stretto tra Stato e Società. La frase di Giovanni Battista: «E così il vessillifero è caduto. E così ha meritato di cadere», scritta nella lettera al padre del 15 luglio 1923, è stata letta, credo non propriamente, come un giudizio di merito e non piuttosto come l'asciutta e certo anche addolorata presa d'atto che Sturzo fosse stato obbligato a dimettersi, suo malgrado. Questa interpretazione sembra più coerente con l'aperta critica, vivissima nella medesima lettera, a coloro che pensarono «che è meglio stare con chi vince che con chi pensa e chi prega», ed è coerente anche con la convinzione che «la storia non è solo nei successi e nella gloria, ma che nelle sue pagine più dolorose o laboriose essa è più grande, più umana, più cristiana». Montini si mostra in questa occasione ben consapevole del problema di un diverso rapporto Stato-Chiesa, e della incoerenza di parte dei popolari, che esposero Sturzo a una «campagna indegna», cosa di cui il padre gli diede frequenti notizie.

Le sue condizioni di salute, la cagionevole capricciosità del cuore, convinsero dopo un poco di incertezza la Santa Sede a comunicargli l'ordine di rien-

trare a Roma, dove lo attendeva un posto di Minutante alla Segreteria di Stato, e il ruolo di assistente ecclesiastico al Circolo fucino romano.

Gli attacchi fascisti ai circoli fucini, e al Circolo romano in particolare, non erano stati né pochi né limitati neppure tra 1921 e 1923, gli anni nei quali Montini come studente universitario frequentò il Circolo fucino romano. Le emergenze poi della grave situazione sociale e non solo politica rendevano difficile ai singoli e ai circoli non prendere posizione e Giovanni Battista Montini nella primavera del 1925 organizzò, per il Circolo romano, un'intensa settimana di studi sulla *Rerum Novarum*.

Poiché i relatori erano stati tutti molto vicini al Partito Popolare, Giovanni Battista Montini fu accusato di fare della politica e dovette difendersi, oltre che dai fascisti, da una consistente parte della Curia, contraria all'indirizzo che egli dava al Circolo romano. La sua difesa suonò limpida e tagliente: «Che poi la sapiente distinzione della Azione Cattolica dall'Azione politica debba intendersi in modo da escludere sistematicamente dall'Azione Cattolica persone intemperate, affezionate e intelligenti, solo perché le presenti traversie politiche ne fanno risaltare la fedele milizia in alcun partito, io non ho prima d'ora saputo [...]; e dovrei tenere, come militi dell'Azione Cattolica, quei pochissimi che, per indole o per mancanza di coraggio e d'ingegno, non avranno mai qualche idea da difendere e da diffondere nel mondo» (a mons. Giuseppe Pizzardo, 20 maggio 1925).

Nel settembre 1925 tra numerosi scontri e violenze tra gruppi studenteschi in tutto il Paese, si giunse alla celebrazione del Congresso Nazionale fucino a Bologna, che, per ingenuità e inesperienza del presidente Pietro Lizier e dell'assistente Luigi Piastrelli, indussero la Santa Sede a imprimere una svolta: la Presidenza e il Consiglio nazionale della FUCI dovettero dimettersi, e il vicepresidente del Circolo romano (Igino Righetti) e l'assistente ecclesiastico (Giovanni Battista Montini) furono nominati presidente generale e assistente ecclesiastico generale della FUCI. Non pochi fucini temettero una pesante intromissione della Curia, limitante la tradizionale autonomia fucina. Montini e Righetti, come è noto, vollero continuare sulla linea di mons. Piastrelli e di Lizier, quella di un rigoroso approfondimento culturale e di un impegno nell'Università. Questa linea, tuttavia, non fu scelta solo perché il fascismo non avrebbe permesso altre forme di impegno, né perché la Santa Sede, che preparava una conciliazione, non avrebbe consentito che si irritasse il potere; fu invece scelta per ragioni ben più alte. Montini aspirava da molto tempo a tentare, con giovani appassionati, di eliminare la distanza Chiesa-mondo nella cultura, nella filosofia, nell'espressione artistica.

Tra l'ottobre e il dicembre 1925 venne impostato sia un programma di lavoro importante, sia il preciso ruolo dell'assistente ecclesiastico dei circoli. «È necessario pertanto un richiamo continuo e progressivo allo scopo intellettuale della F.U.C.I. [...]. Non è possibile che lo studente resti estraneo ai particolari presupposti filosofici e religiosi che vivono, esplicati o impliciti, nelle conclusioni delle lezioni e delle dispense dei suoi professori; o dei testi particolarmente consultati, è perciò indispensabile che egli sia in grado di poter immunizzarsi contro di essi, ove fossero contrarii alla sua fede e questo non è possibile, se egli non ha vigile e forte il potere di discernere in ogni ricerca, in

ogni risultato l'elemento specificamente tecnico dai presupposti filosofici o religiosi impliciti o esplicativi» (da un appunto conservato nell'archivio dell'Istituto Paolo VI). Veniva suggerita una grande ampiezza di letture e di autori di tutti i Paesi europei; un reale gesto «politico» della FUCI che non passò inosservato al regime.

Nel febbraio 1926 un po' dovunque i circoli fucini subirono violenze e il Congresso nazionale fucino, che si sarebbe dovuto tenere a Macerata, fu oggetto di gravi minacce che convinsero il Prefetto a interromperlo. Dopo l'attentato a Mussolini a Bologna, in ottobre, i fascisti scatenarono in molte città attacchi e devastazioni molto gravi e impunite; a Brescia fecero danni per oltre un milione di lire, devastarono e soppressero il giornale «Il Cittadino», ne distrussero la tipografia che era anche quella della editrice Morcelliana, devastarono la sede dell'editrice, ne bruciarono i magazzini, attaccarono anche l'Oratorio della Pace con distruzioni e violenze varie, e solo l'assenza di padre Giulio Bevilacqua da Brescia ne salvò la vita. Nello stesso 1926 i deputati dell'opposizione furono dichiarati decaduti dal mandato parlamentare, e così anche Giorgio Montini.

Da questo momento l'impegno, anche politico, di Giovanni Battista Montini quasi trentenne cambia registro, si esprime a un altro livello. Se nella sua corrispondenza coi familiari e con gli studenti egli lascia trasparire, o anche esplicitamente afferma, un netto rifiuto del fascismo e una condanna esplicita dei gravi fatti di violenza in atto nel Paese, nella direzione spirituale e intellettuale della FUCI egli incarna una opposizione molto più profonda, non solo perché rifiuta l'autarchia culturale cui il regime orientava il Paese, ma soprattutto perché impostava una radicale ricerca sulle ragioni e le motivazioni dei comportamenti sociali, del pensiero giuridico, del pensiero scientifico e filosofico e in ultima analisi degli orientamenti politici. La classe dirigente cattolica, la sua formazione, l'orientamento ideale e «politico» si formò progressivamente a partire da questa svolta.

Alla fine dell'anno accademico 1925-1926, Montini inviò agli assistenti ecclesiastici dei Circoli fucini due circolari che esprimevano il programma di lavoro per il 1926-1927. I Circoli avrebbero dovuto tenere un corso di religione sulla Chiesa, per il quale egli forniva venti schemi di lavoro. Il tema era la Chiesa e le lezioni puntavano a un esame filosofico sull'antitesi della Chiesa, l'individualismo religioso, e a un serrato confronto con la filosofia di moda e dominante: l'idealismo.

Nel 1927 in vari incontri fucini a livello regionale si posero, tra gli altri, temi di grande interesse anche «politico», certamente in senso «alto» e con domande di rilievo: quando si tratta dei principi di fondo della convivenza civile non si va forse a lambire il tema della legittimità di un concreto ordinamento politico? Il diritto ha a che fare con la morale? Un preciso ordinamento civile (sottinteso quello fascista) non può confliggere con principi morali di giustizia e di bene? Il diritto di proprietà è quello romano (pagano) definito *ius utendi atque abutendi* dei propri beni o, secondo la morale cristiana, è soltanto *ius utendi*, pensando alla finalità sociale della proprietà e non a un suo godimento individuale ed egoistico? A questi se ne aggiunsero subito altri, di natura scientifica (fisica, medica, psichica) che ponevano problemi gravi, di natura giuridica, morale, sociale.

A questa altezza cronologica, alla vigilia della Conciliazione, il trentenne Giovanni Battista Montini alle radici bresciane, profonde, vigorose e ricche, affianca anche altro: esperienze, conoscenze e relazioni vive e molteplici, quali quelle con intellettuali romani, i professori della Gregoriana ma anche quelli de "La Sapienza", e di altri atenei italiani e stranieri; è venuto a contatto con i docenti sia laici che credenti con cui i suoi fucini, di tutti i circoli italiani, lo hanno fatto incontrare, con Vescovi e sacerdoti di tutte le regioni italiane e con non pochi Vescovi e sacerdoti di Paesi europei, con intellettuali laici di tutta Europa. Una straordinaria dilatazione di rapporti, che apre nuovi orizzonti e che si sviluppa per quattro densi anni fino al 1933. Un nuovo capitolo della vita di Giovanni Battista Montini, che richiede una più ampia riflessione sul suo pensiero politico.

XENIO TOSCANI



9 settembre 1917. Giovanni Battista con il padre Giorgio Montini.

UN RICORDO DI UGO PIAZZA

A CINQUANT'ANNI DALLA MORTE

«Medico dei giorni infermi, musicista delle veglie oranti, poeta ed amico d'ogni ora»

Nell'autunno del 1925 Giovanni Battista Montini, da due anni assistente ecclesiastico del Circolo universitario cattolico romano, venne nominato assistente ecclesiastico generale della Federazione universitaria cattolica italiana (Fuci), mentre il romagnolo Igino Righetti, esponente di punta e vice presidente del Circolo della capitale, ne assumeva la presidenza¹. Nasceva così, esattamente cento anni fa, la Fuci di Montini e Righetti, «una bella pagina di virtù e di fede»² che avrebbe tanto profondamente segnato la storia futura dell'associazione, plasmando molta parte della classe dirigente cattolica del secondo dopoguerra.

Montini mantenne ufficialmente la carica di assistente del Circolo romano anche nel corso del 1926 e, pertanto, l'associazione universitaria di Roma, dalla quale provenivano la maggior parte dei dirigenti nazionali, assunse un ruolo di primo piano all'interno della Federazione, così come l'impostazione impressa dai nuovi vertici ricalcava sul piano formativo e spirituale il modello educativo efficacemente sperimentato dal sacerdote bresciano con i giovani cattolici della capitale.

Nel Circolo romano prima e nella Federazione nazionale poi, Montini conobbe coloro che sarebbero stati per lui gli amici più cari e fedeli. Nacque in quel periodo anche la profondissima e singolare amicizia tra il misurato sacerdote bresciano e il vitale studente romagnolo Ugo Piazza, poeta, appassionato musicista e molto apprezzato versificatore della golardia fucina³. Da allora,

¹ Nell'estate del 1925 la Santa Sede rinnovò i vertici della Fuci a seguito di un incidente di carattere "politico-diplomatico" accaduto quando – probabilmente per tutelarsi da eventuali aggressioni fasciste – gli allora responsabili misero il Congresso nazionale della Federazione, che si sarebbe tenuto a Bologna, sotto il comune patrocinio del papa e del re d'Italia. Pio XI fu molto contrariato da tale decisione, in quanto la Questione romana non era stata ancora sanata, e pertanto rifiutò di concedere udienza all'associazione convenuta a Roma per compiere il pellegrinaggio giubilare in occasione dell'Anno Santo. Il presidente generale della Fuci, Pietro Lizer, e l'assistente ecclesiastico generale, mons. Luigi Piastrelli, rassegnarono le dimissioni dai loro rispettivi incarichi, venendo sostituiti da don Montini, assistente del Circolo romano della Fuci, e da un presidente per la prima volta non eletto, ma indicato dalla Santa Sede tra i due nomi proposti dai presidenti dei circoli (il prescelto fu Igino Righetti, che era vice presidente del Circolo romano). Il segretario del Circolo della capitale, Federico Alessandrini, divenne invece segretario generale della Fuci. Montini dovette superare le iniziali diffidenze nutritate nei suoi confronti da molti membri dei circoli che scorgevano in lui, impiegato in Segreteria di Stato, un inviato della Santa Sede diretto a commissariare l'associazione.

² *Circa le elezioni della Presidenza generale*, corsivo firmato dal nuovo assistente ecclesiastico generale con le sue iniziali «(gbm)», apparso in «*Studium*», XXI (1925) 11-12, pp. 585-586.

³ Fu lo stesso Piazza a definirsi «giullare di un'epoca e di un movimento» in alcuni suoi appunti, raccolti e intitolati *Manoscritto Ricordi Fucini*. Il documento manoscritto si trova presso l'Autrice, insieme ad altre carte personali di Ugo Piazza, alle quali si fa riferimento nel saggio. Ringrazio vivamente per questo il Dott. Paolo Piazza, figlio di Ugo e medico come il padre.

fino alla morte, avvenuta cinquant'anni fa, il 5 dicembre 1975, Piazza fu tra le persone più vicine a Montini, che lo definì «medico dei giorni infermi, musicista delle veglie oranti, poeta ed amico d'ogni ora»⁴. Pure da arcivescovo di Milano, Montini, che negli anni romani lo ebbe come medico personale, ricorse frequentemente alla sua consulenza, e raccomandò a un comune amico della Fuci, ricevuto in visita, di coltivare l'amicizia di Ugo Piazza, «perché ha un modo di affrontare e risolvere i problemi della vita, che fa pensare a un santo»⁵.

Per comprendere le coordinate entro le quali si inserisce la vicenda biografica di Ugo Piazza bisogna definire i confini di quelli che Michele Maccarrone, storico della Chiesa e amico di Piazza sin dagli anni della Fuci, definì le «pietre angolari» della sua vita, riferendosi alle due città nelle quali il medico e poeta visse e operò: Faenza e Roma, che rappresentarono «due amori, due poli di vita, due aspirazioni»⁶. Piazza era infatti nato a Faenza il 27 settembre 1906, in una numerosa famiglia (sette figli tra fratelli e sorelle) di profonda fede cattolica, e nella cittadina romagnola trascorse l'adolescenza e la prima gioventù. L'avvenimento che maggiormente influenzò la sua formazione umana e spirituale fu l'ingresso nel Seminario vescovile, retto fino al 1917 da mons. Francesco Lanzoni⁷. Rinomato storico della Chiesa e studioso di agiografia, Lanzoni

⁴ N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n.11 (novembre 1985), p. 47. Nello Vian, bibliotecario e letterato, autore di diversi volumi di carattere storico e biografico e curatore di numerosi epistolari, era nato a Vicenza il 28 maggio 1907 e aveva studiato Lettere all'Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Giunto dopo la laurea a Roma per perfezionare i suoi studi di biblioteconomia e bibliografia alla Biblioteca Apostolica Vaticana, all'inizio del 1931 conobbe Montini presentatogli da Ugo Piazza al Circolo romano della Fuci. Nel 1934 Vian iniziò il suo lavoro alla Biblioteca Apostolica Vaticana, della quale divenne in seguito Segretario, succedendo in questo ruolo ad Alcide De Gasperi. Negli anni Trenta lo studioso partecipò attivamente alle opere caritative della Conferenza di San Vincenzo, presieduta da Piazza e ispirata da Montini. Col futuro papa, che gli fu direttore spirituale, Vian mantenne sempre un profondo legame di devota amicizia, che si protrasse anche negli anni del pontificato di Paolo VI. Alla morte del pontefice bresciano, Vian, che curò il riordino dei libri e dell'archivio privato di papa Montini, fu tra i promotori dell'Istituto Paolo VI e ne divenne il primo segretario generale, restando in carica dal 1979 al 1992; Vian è morto il 18 gennaio 2000. Su Nello Vian si vedano gli *Atti della commemorazione nel primo anniversario della morte di Nello Vian (Città del Vaticano, 19 gennaio 2001). Testimonianze e corrispondenza con Giovanni Battista Montini-Paolo VI (1932-1975)*, Istituto Paolo VI-Editions Studium, Brescia-Roma 2004.

⁵ M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, dattiloscritto di mons. Michele Maccarrone, con correzioni e aggiunte manoscritte dell'autore, (7 dicembre 1985), 5 ff, nella disponibilità dell'Autrice. Nel testo Maccarrone riporta la frase di Montini rivolta a Domenico Lamura che, da universitario, fu membro del Circolo romano della Fuci e compagno di studi di Piazza. Michele Maccarrone, nato il 6 marzo 1910 a Barcellona Pozzo di Gotto, in provincia di Messina, si trasferì con la famiglia in Romagna frequentando il liceo classico a Forlì. In seguito studiò Storia alla Normale di Pisa, laureandosi nel 1932. Approfondì gli studi di storia medievale a Roma e partecipò alle attività del Circolo universitario cattolico romano e della Fuci. Nel 1933 entrò nel Pontificio Seminario Romano e fu ordinato sacerdote il 26 febbraio 1938. Svolse una intensa attività di insegnamento della storia della Chiesa, dapprima nei Seminari di Forlì e Viterbo, fino a ricoprire dal 1949 la cattedra di Storia ecclesiastica alla Pontificia Università Lateranense. Cofondatore nel 1947 con Pio Paschini della «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», ne fu direttore fino alla morte. Dapprima Segretario e poi Presidente del Pontificio Comitato di Scienze Storiche, nel 1963 divenne Canonico del Capitolo vaticano (per celebrare questo avvenimento Piazza gli dedicò una poesia che fece stampare e diffondere tra gli antichi fucini di Sant'Ivo, in mezzo ai quali, trent'anni prima, Maccarrone aveva maturato la sua vocazione sacerdotale). Un profilo sintetico e complessivo sulla figura di mons. Maccarrone è stato tracciato subito dopo la sua morte da Paolo Vian nell'articolo *Un ricordo della figura e dell'attività scientifica di Mons. Michele Maccarrone*, apparso su «L'Osservatore Romano» del 6 maggio 1993, p. 3.

⁶ M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, cit.

⁷ Francesco Lanzoni (1862-1929), faentino, noto per i suoi studi storici e agiografici, fu rettore del Seminario di Faenza dal 1890 al 1917. Giovanni XXIII ricordava come «fin dai primi anni del nostro sacerdozio [...] fummo attratti dal nome del Seminario di Faenza. C'era divenuto noto per la distinzione dei suoi docenti e soprattutto per la personalità del Rettore, mons. Lanzoni», definito «ecclesiastico che, esemplarmente fedele alla sua vocazione, servi la Chiesa nel campo, arduo e fecondo, della ricerca scientifica e dell'insegnamento»; *L'Aut-*

ebbe tra i suoi studenti i futuri cardinali Gaetano e Amleto Giovanni Cicognani, i quali, nativi della vicina Brisighella, frequentarono il seminario di Faenza tra la fine dell'Ottocento e i primi anni del Novecento, quando, in quel luogo, si stavano formando pure Giulio Facibeni, il futuro fondatore dell'Opera Madonnina del Grappa di Firenze, Domenico Argnani, poi vescovo di Macerata, e Giuseppe Donati, in seguito esponente del Partito Popolare di Luigi Sturzo e figura di rilievo nel movimento cattolico italiano. Anche Piazza trovò in Lanzoni una guida e un primo riferimento nella sua formazione religiosa e culturale⁸, ma l'innata vivacità e la personalità esuberante, che lo rendevano poco incline a sottomettersi all'austera disciplina ecclesiastica⁹, determinarono la sua uscita dal Seminario insieme ad altri compagni¹⁰. Pur decidendo di compiere un'altra scelta di vita, gli anni trascorsi al Seminario di Faenza lasciarono in lui un'impronta profonda, contribuendo a radicare nel suo animo quella dedizione alla Chiesa e ai sacerdoti che lo contraddistinse in tutte le circostanze della sua vicenda biografica¹¹.

Trasferitosi a Roma per studiare medicina, il 25 novembre del 1925 il gio-

gusto Chirografo di S.S. Giovanni XXIII, in *Nel centenario della nascita di Mons. Francesco Lanzoni*, Atti del Congresso di Studi, Faenza, 17-18 maggio 1963, Faenza 1964, p. 31. Sulla figura e l'opera di Lanzoni si veda anche M. FERRINI, *Cultura, verità e storia. Francesco Lanzoni (1862-1929)*, Il Mulino, Bologna 2009 e M. TAGLIAFERRI (a cura di), *Mons. Francesco Lanzoni. Cultura e fedeltà alla Chiesa*, EDB, Bologna 2014. Sul Seminario di Faenza nel periodo del rettore di Lanzoni, cfr anche M. FERRINI, *La riforma di Leone XIII e Pio X, tra modernismo e riformismo*, in M. TAGLIAFERRI (a cura di), *Storia del Seminario di Faenza. Dalle origini ai giorni nostri*, Edizioni delle Grazie, Faenza 2024, pp. 251-302 ed E. VERSACE, *L'«Atene di Romagna» dove si leggeva di tutto*, in «L'Osservatore Romano», 7 febbraio 2025, p. 7.

⁸ Nell'apprendere la notizia della morte di Lanzoni, avvenuta l'8 febbraio 1929, Piazza scrisse nel suo diario: «È giunta la notizia della morte di Mons. Lanzoni, gloria del Clero di Faenza, Storico celebratissimo. È stato tanto perseguitato quanto illustre. Dio gli darà la gloria che gli uomini gli hanno contesa e negata iniquamente». Le sottolineature e le maiuscole si trovano nel testo sotto la data «12 febbraio – Martedì Storico» (U. PIAZZA, *Diario 1929*, dattiloscritto rilegato, nella disponibilità dell'Autrice).

⁹ In una pagina di diario datata 15 dicembre 1921 e scritta mentre si trovava in Seminario, Piazza osservava: «In questo momento, mentre gli altri giocano, sto qui chiuso nella mia camera ad aspettare delle parole del dialetto dette oggi a passeggio. Sempre così. Quel dialetto non sarò mai capace di vincerlo anche con un sacco di propositi fermi e risoluti. È la mia natura che produce questi begli effetti!» (si tratta dell'unico foglio manoscritto, presumibilmente di un diario tenuto da Piazza nel corso del 1921, nella disponibilità dell'Autrice).

¹⁰ Nel diario del 1929, alla data del 2 febbraio, Piazza aveva annotato: «Dieci anni fa, in questo stesso giorno, io entravo nel Seminario di Faenza. Non so spiegarmi perché ogni anno questa ricorrenza mi viene così viva nel ricordo! Forse è più un rimpianto che una vera inclinazione perché sta il fatto che la mia natura non era fatta per la disciplina, e me ne andai dal Seminario dietro questa convinzione, sia pure con quella morbosa fretta che si ha sempre in certi momenti, e che impedisce di riflettere bene. La carriera che seguo ora è la mia vera strada? Non lo so, ma in ogni caso la mia vita deve andar sempre secondo il programma di una vita sacerdotale: ho la smania di fare bene e non credo che mi muterà, perché è forse l'unica mia idea fissa e irremovibile. In questo l'aiuto mi può venir solo da Dio, e non credo che mi rifiuterai se potessi capire che Dio mi chiama sulla antica via» (U. PIAZZA, *Diario 1929*, cit.).

¹¹ «Ci fu qualcosa nel Seminario, anch'io, come altri, mi trovai fuori» confidò Piazza all'amico Maccarrone. «L'uscita di Piazza – scriveva Maccarrone – ebbe occasione dalla sua mancata osservanza di alcune regole di non usare il dialetto (e tanto meno poetare) perché i preti dovevano poi predicare e parlare in italiano». Tuttavia, per Maccarrone, «nel fondo ci fu una scelta, compiuta per sincerità verso se stesso. Era un'altra la sua via, né vi furono in lui rammarichi o recriminazioni» (M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, cit.). Il romagnolo Giovanni Sangiorgi, che nel 1925 divenne consigliere del Circolo universitario cattolico romano e fu molto amico di Piazza, spiegò: «La formazione religiosa e culturale e la serietà della sua condotta erano fuori questione. Ma la vivacità innata non gli aveva reso facile adattarsi allo stile austero e compunto del seminarista; poi gli piaceva troppo il dialetto, sempre sulla sua bocca, e quel che è peggio, in dialetto scriveva versi, troppo divertenti» (G. SANGIORGI, *L'uomo dell'amicizia*, in *Presenza romagnola. Quaderno di testi e di documentazione*, n. 2 [1977], Cevar-Centro di valorizzazione romagnola, p. 36). Su Giovanni Sangiorgi, che per un quarantennio fu redattore de «L'Osservatore Romano», de «L'Illustrazione Vaticana» e responsabile del settore arte del Movimento laureati cattolici e della Democrazia Cristiana, si veda la recente ricostruzione biografica del figlio Giuseppe, in G. SANGIORGI, *Babbo Sangiorgi. Il romanzo di una generazione*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2024.

vane faentino si presentò alla sede del Circolo romano della Fuci, dove incontrò per primo l'allora segretario del circolo, Federico Alessandrini¹². «A un certo punto – rammentava Alessandrini – arrivò un giovanotto dalla pronuncia spiccatamente romagnola: colorito acceso, grinta dura, poche parole. Portava calzoni alla zuava e un inquietante maglione nero. Io lo presi subito per fascista...»¹³. Riportando questo ricordo di Alessandrini, trasmesso in una memoria privata, Maccarrone aggiungeva come «forse Alessandrini non conosceva bene la geografia politica della Romagna: da Faenza, bianca e clericale, chi poteva venire? Se ne accorse subito, perché quel giovanotto dal vescovo in giù conosceva tutto il clero di Faenza e zone limitrofe»¹⁴. «La grinta dura di Piazza – convenivano Alessandrini e Maccarrone – era un riflesso della sua timidezza di fondo»¹⁵. Quando la matricola romagnola incontrò per la prima volta Montini al Circolo romano, sin da subito l'amicizia e la simpatia col giovane monsignore furono «a presa rapidissima»¹⁶. In lui Piazza scorse «le valenze di un'anima sacerdotale che si apriva a tutte le esigenze spirituali e culturali moderne; ammirai l'equilibrio e la fermezza con cui l'Assistente poteva soggiogare e orientare l'assemblea studentesca più tumultuosa; sentì il fascino di un'eloquenza fuori di ogni schema oratorio prefabbricato, ma a presa diretta sui cuori e le coscienze giovanili»¹⁷.

Nella capitale Piazza aveva trovato alloggio presso i locali attigui alla chiesa di Sant'Eustachio, parrocchia romana che fu retta dal 1919 al 1934 dall'attivo parroco don Pirro Scavizzi¹⁸, coadiuvato dal viceparroco don Mario Zoli,

¹² Federico Alessandrini, nato a Recanati (Macerata) il 5 agosto 1905, si trasferì a Roma con la famiglia nel 1919; nella seconda metà degli anni Venti studiò Lettere all'Università di Roma "La Sapienza" e si laureò nel 1929. Sin dall'inizio della sua esperienza universitaria partecipò alla vita del Circolo universitario cattolico romano, divenendone segretario. Montini e Righetti, giunti alla guida della Federazione universitaria cattolica nazionale, lo chiamarono, nel 1926, alla Segreteria della Presidenza generale e, nel 1928, assunse l'incarico di segretario generale del Consiglio Superiore della Federazione, collaborando assiduamente alla rivista «*Studio*» e alle altre attività culturali ed editoriali della Fuci (fu anche codirettore del periodico «*Azione Fucina*» dal gennaio 1930 al gennaio 1934). Alessandrini come giornalista e scrittore fu al servizio della Santa Sede dal 1931 al 1976. Direttore de «*Il Quotidiano*», vicedirettore de «*L'Osservatore Romano*» e, infine, direttore della Sala Stampa della Santa Sede, ebbe un ruolo di rilievo nel movimento cattolico, mosso da uno spirito di servizio che lo accompagnò fino alla morte avvenuta a Roma il 2 maggio 1983. Su Federico Alessandrini, in particolare, si veda il volume *La figura e l'opera di Federico Alessandrini. Recanati 29-30 ottobre 1989, Atti del Convegno*, pubblicato nel 1990 a cura dell'Istituto Luigi Sturzo e del Consiglio regionale delle Marche e il volume curato dal figlio Giorgio, *Federico Alessandrini: Santa Sede tra nazismo e crisi spagnola (1933-1938)*, Edizioni Studium, Roma 2015.

¹³ M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, cit.

¹⁴ *Ibidem*.

¹⁵ *Ibidem*.

¹⁶ U. PIAZZA, *Gli appunti di un amico del Papa*, in «*Il Piccolo*», n. 49, 23 dicembre 1965, p. 6. Una fotocopia di questo articolo si trova nel Fondo Archivi della Fuci, raccolto da mons. Michele Maccarrone e depositato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana (B.A.V.), Archivi della Fuci, Busta 39, fasc. 4, doc. 128.

¹⁷ Quando Piazza lo conobbe, Montini «era già divenuto Assistente Nazionale della Fuci, con impegni quindi che lo portavano un po' per tutta l'Italia (se però riusciva a strappare il permesso al suo esigente superiore in Segreteria di Stato, mons. Giuseppe Pizzardo); ma il suo ambiente, la sua famiglia romana erano lì in quella piazza di S. Agostino» (*Ibidem*). Nel «piccolo mondo romano del 1924-26» – ricordò Federico Alessandrini – gli universitari cattolici riconobbero nell'assistente ecclesiastico «la santità del sacerdote, il suo slancio per il bene delle anime, la presenza alle pene e alle difficoltà dei suoi giovani amici con una comprensione acuta che niente aveva in comune con la condiscendenza» (F. ALESSANDRINI, *Un passato sempre vivo*, in «Ricerca. Mensile della Federazione Universitaria Cattolica Italiana», Anno XXIII, n. 9 [1977], p. 5).

¹⁸ Anche Montini, in anni precedenti, aveva collaborato con la parrocchia di Sant'Eustachio, vicino a via di Torre Argentina, e vicino all'Albergo S. Chiara dove alloggiava il padre deputato, Giorgio Montini, durante i suoi soggiorni romani. Sant'Eustachio (parrocchia già cara a mons. Giacomo Della Chiesa, divenuto nel 1914 Benedetto XV) era retta allora dal dinamico parroco don Pirro Scavizzi, che aveva arricchito la parrocchia di

che con Piazza condivideva la medesima provenienza faentina. Titolare della Chiesa era il cardinale romagnolo Michele Lega, e fra i canonici del capitolo di Sant'Eustachio vi era anche mons. Amleto Giovanni Cicognani, romagnolo di Brisighella, che con il fratello Gaetano (come si è detto, entrambi futuri cardinali), prestava servizio presso la Santa Sede, operando in quegli anni presso la Sacra Congregazione Concistoriale¹⁹. La comune ascendenza romagnola e la frequentazione in Sant'Eustachio resero particolarmente intenso il rapporto di Piazza con Cicognani, che, dopo la riapertura al culto della cappella di Sant'Ivo alla Sapienza, ne fu designato primo cappellano²⁰. Erano infatti soprattutto i giovani della Fuci a frequentare le celebrazioni, accompagnati dall'assistente ecclesiastico del Circolo romano mons. Montini, che, prima dell'inizio della Messa della domenica mattina, spiegava la liturgia del giorno²¹. Furono parecchi a seguirlo «dapprima per una certa curiosità e poi con vero gusto che divenne amore ed entusiasmo per quella parola fluente e viva, aderente alla psicologia giovanile, densa di una problematica religiosa che vibrava con l'animo dei giovani, insomma era la parola di mons. Montini»²² – ricorderà anni dopo il cardinale Cicognani, ripensando a Sant'Ivo. «Chi poteva prevedere – continuava il porporato romagnolo – che queste spiegazioni “avrebbero dovuto essere il granello di senape” [...] che sarebbe poi divenuto albero rigoglioso così da anticipare la grande riforma liturgica voluta da Paolo VI?»²³. Il “binomio Montini-Cicognani”, tanto familiare agli universitari cattolici romani nella seconda metà degli anni Venti e nei primi anni Trenta, si sarebbe ricostituito, quasi quarant'anni dopo, al vertice della Chiesa quando Paolo VI ritrovò l'antico cappellano di Sant'Ivo come Segretario di Stato.

L'assidua partecipazione alle funzioni liturgiche in Sant'Ivo consentì a Piazza di stringere uno stretto legame di amicizia con tutti gli altri membri del circolo del quale, nel maggio 1929, assunse la presidenza. Proprio in questa

numerose attività pastorali, coinvolgendo in queste moltissimi giovani. Sulla figura e l'opera di don Pirro Scavizzi si veda in particolare il volume di Gian Ludovico Masetti Zannini, *Don Pirro Scavizzi un sacerdote per il nostro tempo*, Editrice Ancora, Milano 1970. Il volume contiene una testimonianza di Ugo Piazza sui sei anni in cui alloggiò presso la parrocchia di Sant'Eustachio: *Una testimonianza. Sei anni di vita col parroco Don Pirro Scavizzi* (pp.147-158). Scriveva Piazza: «In quella zona del centro che conta alcune fra le più grandiose e fastose chiese di Roma (Sant'Ignazio, il Gesù, Sant'Andrea della Valle, la Minerva) la chiesa di S. Eustachio sembrava scomparire, ma la vitalità della sua piccola popolazione parrocchiale, esuberante di iniziative sotto la guida di quel meraviglioso parroco che era don Pirro Scavizzi, ne faceva un richiamo per tutto il rione» (*ibidem*).

¹⁹ Mons. Amleto Giovanni Cicognani, subito dopo aver terminato gli studi presso il Pontificio Seminario Romano di Sant'Apollinare, dove era giunto dopo l'ordinazione sacerdotale avvenuta il 24 settembre 1904, lavorò dal 1910 alla S. Congregazione per la Disciplina dei Sacramenti e poi, nel 1914, alla S. Congregazione Concistoriale, dove rimase fino al 1928, quando passò alla S. Congregazione per la Chiesa Orientale. Sul cardinale Cicognani è ora disponibile il volume: M. TAGLIAFERRI (a cura di), *Amleto Giovanni Cicognani. Il diplomatico, il pastore, l'uomo*, Edizioni delle Grazie, Faenza 2025. Sui fratelli cardinali Cicognani, si vedano i volumi collettanei *I Cardinali Gaetano e Amleto Giovanni Cicognani nel centenario della nascita*, Comitato per le onoranze, Faenza 1983, e *I cardinali Amleto e Giovanni Cicognani. Una fedeltà alle origini*, Carta Bianca Editore, Faenza 2013. Cfr anche E. VERSACE, *Lo zio d'America. Quarant'anni fa moriva il cardinale Amleto Giovanni Cicognani*, in «L'Osservatore Romano», 18 dicembre 2013, p. 4.

²⁰ Sulla base di una nuova ed inedita documentazione, l'Autrice ha ricostruito il cinquantennale rapporto d'amicizia che legò Piazza a Cicognani nel saggio *Dalla Romagna in Vaticano passando per Sant'Ivo. Mezzo secolo di amicizia fra Amleto Giovanni Cicognani e Ugo Piazza*, in M. Tagliaferri (a cura di), *Amleto Giovanni Cicognani. Il diplomatico, il pastore, l'uomo*, cit., pp. 225-291.

²¹ Cfr A.G. CICOGNANI, *Sant'Ivo alla «Sapienza»*, in «L'Osservatore della Domenica», numero speciale, 30 giugno 1963, pp. 20-22.

²² *Ibidem*.

²³ *Ivi*, p. 22.

veste, nel settembre di quell'anno, il giovane faentino organizzò il congresso nazionale della Fuci che si tenne a Roma²⁴ ed ebbe come oggetto di discussione il tema dei rapporti tra Chiesa e Stato, a seguito della firma dei Patti Lateranensi, avvenuta l'11 febbraio.

Divenuto negli anni, per sua stessa definizione, “giullare” della goliardia fucina, in quanto autore prolifico di una vasta produzione poetica e teatrale, espressa con la composizione di parodie, operette, feste di matricole, Piazza riuscì a stabilire un saldo legame con molti Circoli fucini del Paese, nei quali venivano divulgate le sue pubblicazioni e messe in scena le sue rappresentazioni. La goliardia fucina di Piazza si estrinsecava in una molteplicità di manifestazioni letterarie e musicali. Le canzoni da lui composte, modellate sulla musica di quelle in voga, non rimanevano nel solo ambito della Fuci romana, ma andavano a integrare il repertorio della Fuci nazionale, e venivano inneggiate negli incontri annuali, nei primaverili Convegni di zona della Federazione, nel Congresso nazionale di fine estate, come pure nell'annuale Festa delle matricole (la manifestazione prediletta da Piazza, che si svolgeva ogni primavera ai Castelli romani e che, osteggiata dai Gruppi Universitari Fascisti [Guf] era divenuta, per tale ragione, una espressione di libertà e di indipendenza nel conformismo generale degli anni della dittatura). Vi erano poi le sue composizioni teatrali²⁵ e gli opuscoli ciclostilati o stampati che raccoglievano le sue canzoni e poesie. A questi si aggiungeva una produzione letteraria redatta in prosa o in versi riguardante campi diversi, dalla medicina, all'arte, all'attualità, che Piazza portò avanti per tutta la vita pubblicandola oltre che su «L'Osservatore della Domenica» anche sulla gazzetta settimanale per i medici «Minerva Medica», dove era presente la sua rubrica poetica «Medicina in versi»²⁶. «La sua spontanea, limpida allegria – ricordava Maccarrone – è stata da lui trasfusa, e permanentemente fissata nella Fuci, sì da rimanere per un'intera generazione una sua essenziale componente. Non fu solo una “ricreazione fucina”, quasi un momento di sosta o di evasione, bensì un modo nuovo di vivere il movimento universitario cattolico»²⁷. Appassionato musicista, Piazza amava suonare i canti fucini al pianoforte che Montini aveva donato alla sede del Circolo romano e, inoltre, dal 1926 accompagnava all'harmonium le Messe domenicali celebrate a San'Ivo alla Sapienza.

Nel maggio 1931, quando si acuirono le violenze dei gruppi fascisti nei confronti degli universitari cattolici, molti dei quali furono aggrediti e pestati, pure Piazza ebbe il suo «battesimo fucino»²⁸, colpito e percosso davanti all'in-

²⁴ Il XVII Congresso Nazionale della Fuci si era svolto a Roma dal 3 all'8 settembre 1929. La preparazione e l'organizzazione furono gestite da Piazza che, alla data del 30 settembre 1929, annotava nel suo diario come «l'organizzazione avrebbe potuto farsi meglio, ma eravamo troppo pochi e ce la siamo cavata con abbastanza onore. Io facevo un po' da padrone di casa, e ho potuto assistere poco al Congresso. Il primo giorno, presentato al pubblico dal Conte Dalla Torre col titolo di “poeta”, ho detto due parole di saluto, pensate li per li, e per il resto stetti sempre in giro» (U. PIAZZA, *Diario 1929*, cit.).

²⁵ Tra le sue opere più rappresentate nei circoli fucini si ricordano i titoli di *La Fetentissima, I Goliardi che mattacchioni, L'Orlando studioso*.

²⁶ Le poesie di Piazza apparse sulla rivista diretta dal 1936 da Tommaso Oliaro vennero raccolte e pubblicate nel volumetto *Oggi non visito*, Edizioni Minerva Medica, Torino 1955.

²⁷ M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, cit.

²⁸ «Siamo rimasti chiusi nei locali della Mensa Universitaria – registrava Piazza il 26 maggio del 1931 nel suo diario – dove ci attendevano l'Assistente centrale Mons. Montini [le parole mons. Montini sono cancellate

differenza della forza pubblica. «Non mancò nemmeno in quelle ore – rammentava tempo dopo – la presenza rassicurante e fraterna del giovane don Montini per la cui incolumità abbiamo più di una volta trepidato; fortunatamente nessuno osò mettergli le mani addosso»²⁹.

Il 1931 fu comunque un anno decisivo per Piazza, che il 16 novembre conseguì la laurea in medicina iniziando una nuova fase della sua vita. Dopo aver esercitato per qualche tempo la professione come medico condotto a Cisterna di Latina, incontrò il dott. Emanuele Stablum³⁰, di dieci anni più grande, che aveva militato nella Fuci di Napoli ed era direttore sanitario dell'allora Sanatorio dermatologico dei Padri Concettini, poi divenuto Istituto dermopatico dell'Immacolata, dove Piazza, specializzatosi in dermatologia, fu chiamato a lavorare nel 1933³¹.

Stabilitosi definitivamente a Roma riprese a seguire le attività della Fuci, che era riuscita a mantenere una forma di autonomia rispetto al regime, grazie soprattutto ai Congressi nazionali tenuti regolarmente a partire dal settembre 1932, quando al Congresso di Cagliari si formò il primo nucleo del Movimento laureati cattolici³². Piazza, che dopo la laurea aveva lasciato il Circolo romano, il 19 marzo di quell'anno era diventato Segretario generale della Fuci e continuò ad essere l'animatore del periodico goliardico «Ricreazione Fucina», preparato in particolari circostanze con numeri unici ai quali erano chiamati a collaborare insieme a lui quanti volevano contribuire ad alimentare il filone goliardico fucino. La sua verace goliardia fu all'origine di una grave crisi interna al Circolo romano, che condusse alla sua chiusura temporanea e alle dimissioni di Montini, presentate il 13 febbraio 1933, dall'incarico di assistente ecclesiastico generale dell'associazione³³.

con un tratto di penna, dall'autore, N.d.A.] e Mons. Silvio Anichini, ass. del Circolo, sempre presenti in questi giorni» (U. PIAZZA, *Diario 1931*, dattiloscritto rilegato, nella disponibilità dell'Autrice). Cfr. E. VERSACE, *Educazione alla fede, carità e cultura politica. Il circolo romano della FUCI nei diari di Ugo Piazza*, in *La questione di Dio in un'epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa tra le due guerre mondiali*, Colloquio Internazionale di Studio, Concesio (Brescia) 23, 24 e 25 settembre 2022, a cura di A. Maffei, Istituto Paolo VI-Editioni Stadium, Brescia-Roma 2023, pp. 271-300. Ricordava Nello Vian come «da quelle prove esterne che si protrassero durante tutti quegli anni, nacque la parodistica "Canzone di Legnate", diventata popolare, con altre simili di sua produzione, in tutta la Fuci» (N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 39).

²⁹ U. PIAZZA, *Gli appunti di un amico del Papa*, cit.

³⁰ Piazza evidenziò nel suo diario il primo incontro con Emanuele Stablum, del quale, il 24 aprile 2021, è stata decretata l'eroicità delle Virtù. «Ho fatto una conoscenza fucina – scrisse il 30 settembre 1932 –. Al Sanatorio dermatologico dei padri concettini dove mi ero recato per la mia solita acne cheloide, ho trovato il Direttore sanitario che è un fucino di Napoli, Stablum. Non ci conoscevamo ma abbiamo subito simpatizzato come vecchi amici. Viva la faccia del nostro vecchio distintivo. Non me lo leverò mai più! Abbiamo promesso di rivederci spesso» (E. VERSACE, *Dalla Romagna in Vaticano passando per Sant'Ivo. Mezzo secolo di amicizia fra Amleto Giovanni Cicognani e Ugo Piazza*, cit., p. 249).

³¹ Sull'attività professionale di medico di Ugo Piazza si veda la testimonianza di Ferdinando Ormea, *Un medico a servizio dei poveri, in Presenza romagnola. Quaderno di testi e di documentazione*, n. 2 (1977), pp. 48-52.

³² Secondo Federico Alessandrini a Cagliari, dove giunsero circa quattrocento giovani, i cattolici universitari «rinnovarono il loro impegno e confermarono la loro vocazione». La sera del 4 settembre 1932 venne infatti approvato un ordine del giorno in cui si auspicava la costituzione di «organi necessari a prestare ai laureati un'assistenza spirituale e intellettuale adeguata alle loro specifiche esigenze» (QUIDAM [uno degli pseudonimi di F. Alessandrini], *Ritorno in Sardegna*, in «L'Osservatore Romano», 24 aprile 1970, p. 3). Il 12 settembre, mons. Cicognani scriveva a Piazza informandolo di aver incontrato molti amici «reduciti da Cagliari» (E. VERSACE, *Dalla Romagna in Vaticano passando per Sant'Ivo. Mezzo secolo di amicizia fra Amleto Giovanni Cicognani e Ugo Piazza*, cit., p. 250).

³³ All'assistente ecclesiastico del Circolo, mons. Roberto Ronca, i fucini avevano mosso critiche per la sua conduzione accentratrice e pitistica dell'associazione. Su «Azione Fucina» del 20 novembre 1932 venne an-

Nonostante i numerosi attestati di fiducia e stima che aveva ricevuto, Montini soffrì molto l'allontanamento forzato dalla Fuci, alla quale aveva dedicato un decennio della sua vita. «Montini dopo l'allontanamento dalla Fuci non è più lui»³⁴ – notava Piazza l'11 aprile del 1933. «Da quando è stato messo da parte nella Fuci mons. Montini sembra morto – osservava ancora alla fine di quel mese, preoccupato per la salute dell'amico sacerdote – quantunque il lavoro lo esaurisse, pure tra noi si sentiva bene: era il suo ambiente»³⁵. Dopo le dimissioni del 1933 Montini non partecipò più alle attività della Federazione universitaria, ma nel giugno di quell'anno promosse e guidò spiritualmente la nascita di una Conferenza di San Vincenzo, insieme ad alcuni ex fucini che prestavano assistenza e aiuto nella borgata romana di Primavalle, allora «ambiente miserrimo e selvaggio»³⁶, come lo descrive Piazza che, dalla fondazione, il 25 giugno 1933, fu presidente della Conferenza³⁷. Come a Porta Metronia, all'inizio del suo ministero fucino in Roma, Montini tornò a dedicarsi all'apostolato concreto della carità e in questo contesto concepì l'idea di fondare un poliambulatorio per prestare assistenza e consulenza medico-chirurgica e specialistica «fatta nell'onestà professionale, nel consiglio più disinteressato riguardo il lucro e l'ambizione personale e di clientela», come scrisse nell'appunto del progetto consegnato a Ugo Piazza³⁸.

Il 22 aprile 1935, Lunedì di Pasqua, Piazza sposò a Faenza la conterranea Maria Renzi, divenendo, nel corso del tempo, padre di sei figli³⁹, e in quello stes-

ticipata la pubblicazione di una lunga *Lettera alla matricola* che era destinata al periodico goliardico «Ricreazione Fucina». Il testo di Ugo Piazza che, senza alcun preciso riferimento, metteva genericamente in guardia la matricola fucina da chiunque, «specializzato in materia», le avesse subito messo in mano un breviario, suscitò l'ira dell'assistente Ronca e del cardinale Francesco Marchetti Selvaggiani, vicario del papa per la città di Roma, che ritenevano questo scritto come un attacco studiato dagli ex fucini e istigato dalla Presidenza centrale. Poiché i fucini più anziani rivendicarono più volte la formazione spirituale fino allora ricevuta, che si esprimeva anche nella formazione culturale, Ronca accusò formalmente la Presidenza centrale di intromissione indebita nella vita e negli indirizzi del Circolo romano per aver sobillato atti di insubordinazione all'assistente e di conseguenza anche al cardinale vicario, in quanto, dopo la riforma del 1931, l'autorità diocesana sovrintendeva all'associazione. La situazione precipitò nel febbraio 1933. L'8 febbraio Piazza appuntò nel suo diario come «le discordie del Circolo si accentuano sempre di più. Il bello è che credono che l'esponente principale del malcontento sia io e mi si considera da parte dei più giovani come un cospiratore. Come si vede che non mi conoscono!» (U. PIAZZA, *Diario 1933*, 8 febbraio, manoscritto, nella disponibilità dell'Autrice). Montini la considerò «una fiera contesa sorta per cosa da nulla», scrivendo una lunga e dettagliata lettera al suo vescovo, il cui testo è ormai noto (*Lettera di G.B. Montini a mons. Giacinto Gaggia, vescovo di Brescia, del 19 marzo 1933*, pubblicata in A. FAPPANI-F. MOLINARI, *Giovannibattista Montini giovane. 1897-1944. Documenti inediti e testimonianze*, Marietti Editori, Casale Monferrato 1979, pp. 285-291 [citazione a p. 288]). Il testo della Lettera di Montini è stato ripubblicato e annotato da Massimo Marcocchi in G.B. MONTINI, *Scritti fucini [1925-1933]*, a cura di M. MARCOCCHI, Istituto Paolo VI-Editioni Studium, Brescia-Roma 2004, pp. 699-704 [citazione a p. 702]).

³⁴ E. VERSACE, *Educazione alla fede, carità e cultura politica. Il circolo romano della FUCI nei diari di Ugo Piazza*, cit., p. 297.

³⁵ *Ibidem*.

³⁶ *Ivi*, p. 299.

³⁷ Nello Vian, che ne fece parte, ricorda la nascita della Conferenza, avvenuta quando «nel giugno '33 presso una povera chiesa di periferia, San Leone Magno al largo Boccea, cinque giovani della zona, promotore mons. Montini e presidente il medico Ugo Piazza, si adunarono in una nuova Conferenza di San Vincenzo». Ad essi, sempre suscitato da Montini, si aggregò presto un gruppo femminile. «Il luogo d'azione – continuava sempre Vian – era il quartiere circostante, allora in formazione, e la più lontana e misera borgata di Primavalle, al di là di uno dei primi avvallamenti dell'agro romano. Le massicce demolizioni del vecchio centro, compiute per ordine governativo, ne facevano esulare una massa di poveri, ai quali si apprestarono alloggi in casette a un piano, umide e con rudimentali servizi» (N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 39).

³⁸ *Poliambulatorio per l'A.C. romana*, s.d., appunto manoscritto di Montini, nella disponibilità dell'Autrice.

³⁹ I sei figli di Ugo Piazza sono Pietro, Giovanni, Maria Luisa, Paolo, Antonia e Francesco.

so anno avviò una stabile e duratura collaborazione con «L'Osservatore della Domenica», settimanale de «L'Osservatore Romano», sul quale, l'11 agosto 1935, pubblicò la prima delle sue *Poesie d'angolo* che compariranno puntualmente sul periodico vaticano per un quarantennio, fino al 1975, firmate con lo pseudonimo di PUF (Piazza Ugo Faentino). Tali corsivi in versi diverranno un appuntamento settimanale – sospeso solo per alcuni mesi negli anni della guerra – atteso e indimenticato per generazioni di lettori del periodico vaticano⁴⁰.

Divenuto sostituto della Segreteria di Stato nel 1937, Montini chiese a Piazza di essergli medico curante «creando un nuovo rapporto di intima vicinanza – riportava il dottore – che si protrasse ininterrottamente fino al 6 gennaio 1955, quando lo accompagnai a Milano nel suo solenne ingresso alla Sede Arcivescovile»⁴¹. Un'interruzione, in realtà, si ebbe quando per raggiungere la sua famiglia, che nel giugno del 1940 si era rifugiata in Romagna, Piazza

⁴⁰ L'ultima *Poesia d'Angolo* di Piazza, pubblicata il 23 novembre 1975, solo due settimane prima della morte, era intitolata *Un santo medico di fronte al malato*, dedicata a Giuseppe Moscati, il medico dei poveri, che gli fu modello nell'esercizio della sua professione. Una selezione delle oltre duemila poesie di Piazza pubblicate su «L'Osservatore della Domenica» è stata edita nel volume *Puf. Quarant'anni di «Poesie d'angolo» di Ugo Piazza*, EFI, Perugia 1999.

⁴¹ U. PIAZZA, *Gli appunti di un amico del Papa*, cit. «Per 17 lunghi anni Ugo Piazza è stato il medico personale (affezionato, precissimo, costante, delicato!) del Sostituto alla Segreteria di Stato Mons. Giovanni Battista Montini. Quest'ultimo lo stimava talmente – anche e proprio come medico – che quando venne nominato arcivescovo di Milano continuò a richiedere, con relativa frequenza, la consulenza di Piazza» (F. ORMEA, *Un medico a servizio dei poveri*, cit., p. 49).



1931. Mons. Giovanni Battista Montini, seduto tra Don Pirro Scavizzi (alla sua sinistra) e Mons. Amleto Giovanni Cicognani (alla sua destra), con i fucini e le fucine del Circolo romano. Davanti a lui si trova Ugo Piazza (Archivio Famiglia Piazza).

lasciò Roma l'8 dicembre 1943 («quella data – ricordava – è scritta su di un messalino che fu il dono di mons. Montini al momento dell'addio così pieno di ansie»)⁴².

La situazione peggiorò bruscamente nel corso del 1944, tanto che nel dicembre di quell'anno il medico, spostatosi con i congiunti nel forlivese, descrisse a Montini la drammatica visione di Faenza, una «città polverizzata»⁴³, nella quale aveva visto «cadere torri e campanili come niente, si parla ancora di guerriglia fatta all'interno delle mura da tedeschi in abiti borghesi pur essendo il fronte già spostato in avanti»⁴⁴. Dopo la liberazione della cittadina, avvenuta il 17 dicembre 1944, Piazza, incoraggiato in tal senso dall'auspicio di Montini⁴⁵, scelse di riprendere la professione nella capitale, riuscendo a tornarvi solo nel febbraio del 1945, con la sua famiglia, prelevato da un camion vaticano che portava viveri al vescovado della città in cambio di grano da trasferire a Roma. «Ci faceva buona scorta – raccontava – una lettera che era ancora una testimonianza di amicizia: in essa il Sostituto della Segreteria di Stato mons. Montini segnalava alle autorità alleate la presenza del sottoscritto in zona di Forlì con viva preghiera di voler agevolare con ogni possibile assistenza il mio ritorno in Roma»⁴⁶.

Rientrato nella Capitale, il medico ricominciò il suo lavoro e continuò ad assistere il Sostituto non solo sul piano professionale, ma affiancandolo con il suo affetto e la sua devozione e portandogli «un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia» che – osservava Montini «fanno sempre bene»⁴⁷. In quegli anni, Piazza rappresentò per l'indaffarato Sostituto una «presenza di amicizia, di incoraggiamento, di conforto e di gioia», come ebbe a ricordare il cardinale Sergio Pignedoli, tempo dopo, aggiungendo una importante testimonianza sul profondo legame che uni in maniera ine-guagliabile Piazza a Montini: «Mi sia permesso di dire come lo conobbi la prima volta. Subito dopo la guerra, per alcuni anni, ebbi dal Signore la grazia di essere ospite di S.E. Mons. Montini nel suo appartamento in Vaticano. All'inizio di quella felice ospitalità, una sera, durante la cena (il Sostituto veniva a casa molto tardi per l'enorme lavoro che lo tratteneva nel suo ufficio) si sentì bussare alla porta che dava su una scaletta interna. “È Piazza” disse con gioia Mons. Montini. Egli entrò, e con lui entrò un'aumentata serenità. Parlò del più e del meno, poi tirò fuori dalla tasca un foglietto, una poesia, la lesse (una specie di rito che poi vidi moltissime volte); finita la cena, si andò in cappella per il Rosario. Durante la recitazione il Dott. Piazza stava nella piccola sacrestia vicina a suonare l'harmonium, in maniera rispettosa e quasi timida, in modo da far udire una specie di sottofondo musicale che accompagna la preghiera, quasi elemento secondario. In seguito conobbi in pienezza

⁴² U. PIAZZA, *Gli appunti di un amico del Papa*, cit.

⁴³ Così la definisce Piazza nella sua lettera a Montini, datata 12 dicembre 1944, riportata in N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 41.

⁴⁴ *Ibidem*.

⁴⁵ «Devi misurare dove la professione ti sia più facile e redditizia – gli scriveva Montini il 28 dicembre 1944 – Fosse a Roma: ne saremmo tutti felicissimi; ché il conforto della tua compagnia ci è per tutti assai caro» (N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 42).

⁴⁶ U. PIAZZA, *Gli appunti di un amico del Papa*, cit.

⁴⁷ N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 47.

la sua amicizia. Essa era un vero dono della sua anima, un carisma speciale, fatto di semplicità e di spontaneità, di servizio umile e lietissimo, sempre uguale per i lunghi anni della sua vita»⁴⁸.

Il 3 novembre 1954, appena venne pubblicata la nomina di Montini ad arcivescovo di Milano, fu Piazza a raggiungerlo nel suo appartamento in Vaticano e a raccogliere le sue prime impressioni⁴⁹.

«La nomina di S.E. Mons. Montini mi ha fatto molto piacere – scriveva Cicognani, divenuto Delegato Apostolico negli Stati Uniti, a Piazza nel dicembre 1954 – sebbene mi addolori di non averlo più alla Segreteria di Stato a dirigerci e darci le sue istruzioni sempre savie e comprensive»; aggiungeva inoltre, con parole che si riveleranno profetiche, «egli merita di continuare l'illustre serie degli Arcivescovi di Milano; Santi e Papi sono venuti di là, e dobbiamo dunque rallegrarci cordialmente; la Chiesa ne avrà beneficio, Milano à sempre irradiato oltre i suoi confini»⁵⁰.

Nel corso degli otto anni milanesi Piazza visitò spesso l'arcivescovo continuando a rappresentare per Montini, un «punto d'incontro e legame tenace delle amicizie, innumerevoli e disperse, quante erano state per tutta l'Italia negli anni dell'eccezionale sodalizio della Fuci»⁵¹. Molti di coloro che frequentarono la Federazione, in particolare quella romana, nel decennio compreso tra il 1923 e il 1933 si ritrovarono nella Basilica di San Pietro per presenziare al Concistoro pubblico durante il quale il neo eletto Giovanni XXIII impose la berretta cardinalizia a Montini e ad Amleto Giovanni Cicognani. Piazza suggellò il conferimento della porpora ai due alti prelati, che aveva pubblicamente auspicata e predetta in molte circostanze nel corso degli anni, raffigurando, con i suoi versi, la ritrovata unità, attorno all'assistente Montini e al cappellano di Sant'Ivo, Cicognani, dell'antico Circolo della Fuci convivendo festoso in San Pietro⁵².

Meno di cinque anni dopo, molti tra i discepoli fucini di Montini si trovarono in piazza San Pietro, nell'assolata mattinata del 21 giugno 1963, per attendere l'esito del Conclave, nutrendo nell'animo la speranza che il nuovo pontefice sarebbe stato il loro antico assistente; qualcuno – raccontò Nello Vian – pensava che il probabile eletto Montini avrebbe scelto il nome di

⁴⁸ S. PIGNEDOLI, *Un povero che ha dato a tutti qualcosa*, in *Presenza romagnola. Quaderno di testi e di documentazione*, n. 2 (1977), p. 28.

⁴⁹ Sulla nomina di Montini ad arcivescovo di Milano, si rinvia a E. VERSACE, *Montini, Pio XII e la nomina ad arcivescovo di Milano. Un contributo alla luce della nuova documentazione*, in «Ricerche di storia sociale e religiosa», n. 83 (gennaio-giugno 2013), pp. 109-132.

⁵⁰ Lettera di Cicognani a Piazza, 1° dicembre 1954, riportata in E. VERSACE, *Dalla Romagna in Vaticano passando per Sant'Ivo. Mezzo secolo di amicizia fra Amleto Giovanni Cicognani e Ugo Piazza*, cit., pp. 269-270.

⁵¹ N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 49.
⁵² «[...] E "Sant'Ivo" d'intorno alla cattedra / c'era – in ordine... sparso – a San Pietro! / Qualcheduno, in divisa, era "a làtere" / qualcun altro spingeva più indietro, / ma orgoglioso di dire ai vicini: / "Vede, là:... Cicognani... Montini!" / Come dire: "Sapesse, a quell'epoca! / Eh, che tempi!...". E fissava il galero / che scendeva sul capo e sugli omeri, / ridicendo a se stesso sincero: / "Lo dicevo, la strada era quella!" / Poi guardava "Oh, Spataro!... Oh, Gonella!" Già, perché sugli scanni in Basilica / c'era pure il "Sant'Ivo" salito / agli onori dei fasti politici: / quello stesso che in questo convito / – e commosso, s'intende, un pochino / viene qui per ridirsi fucino [...] (U. PIAZZA, *Per l'elevazione alla Porpora*, in *Nell'arco di trent'anni. Rime sparse di Ugo Piazza 1933-1963*, pp. 25-26). Si tratta di una raccolta di poesie composte da Ugo Piazza tra il 1933 e il 1963 per celebrare gli avvenimenti più importanti e significativi della vita del cardinale Cicognani. Stampata in un numero limitato di copie, venne diffusa tra gli antichi studenti della Fuci che frequentarono Cicognani negli anni in cui fu cappellano di Sant'Ivo alla Sapienza (copia presso l'autrice).

Leone XIV in esplicito riferimento a Leone XIII, «il Papa sotto il quale era nato e per il carattere spiccatamente dottrinale e intellettuale di quel pontificato»⁵³, elogiato in diversi scritti montiniani degli anni fucini. Solo Piazza anticipò «con convinta, quasi informata asserzione»⁵⁴ che Montini, del quale già si vociferava tra la folla, avrebbe preso dopo più di tre secoli l'inatteso nome di Paolo, come poi avvenne, e quella stessa sera Paolo VI chiamò il fedele amico al telefono, accogliendolo con un caloroso abbraccio il giorno seguente nel Palazzo Apostolico.

Nei quindici anni del pontificato montiniano, Piazza, che esercitò la professione pure presso il Fondo Assistenza Sanitario vaticano, continuò a servire Paolo VI considerandosi «medico *a latere...* senza diritto di successione». Aveva infatti decisamente rifiutato il ruolo ufficiale di Archiatra pontificio, mosso da spirito di umiltà e dalla grande stima che nutriva per l'allora Archiatra pontificio, l'internista Mario Fontana; ma anche come medico «al Papa egli fu sempre vicino con una devozione, un'ammirazione, un affetto, una premura che hanno veramente dell'eccezionale»⁵⁵. Piazza fu «medico delle veglie oranti» quando Paolo VI, il 4 novembre 1967, subì un delicato intervento chirurgico; costantemente accanto al Papa malato, ne accompagnò la convalescenza nei giorni e soprattutto nelle notti che precedettero e seguirono l'operazione, avvenuta nel Palazzo Apostolico. In quei mesi di sofferenza – come riferì lo stesso Piazza – il pontefice desiderava soffermarsi con lui in conversazioni evocatrici dei ricordi della Fuci. «Se tu sapessi – confidava Piazza all'amico fucino Sangiorgi – con quale animo il Papa trascorre quei momenti che gli permettono di riandare con la mente agli anni passati fra noi. Ricorda gli amici di quel tempo per nome, ricorda il loro volto e i segni più personali, quello che facevano, quello che poi hanno fatto, le loro famiglie»⁵⁶.

Anche in seguito Paolo VI «sentiva il bisogno di avere lui vicino – spiegò Maccarrone – come gli era stato vicino nei dolori e nelle preghiere del settembre-dicembre del 1967, quando recitavano insieme il Rosario e rievocavano gli amici fucini nel Memento dei vivi e dei morti»⁵⁷. Piazza era «un autentico archivio di nomi e di indirizzi; seguiva gli amici lontani come se fossero a due passi da lui, con quel tipico calore romagnolo proprio della sua terra, e non senza quella ricchezza di umorismo, che è una delle più simpatiche caratteristiche degli uomini di carità»⁵⁸; il Papa lo aveva investito di «una delega di amicizia»⁵⁹ nei confronti degli antichi fucini, dei quali Paolo VI amava conversare anche con il cardinale Cicognani. L'anziano porporato che, nell'aprile del 1969 aveva lasciato l'incarico di Segretario di Stato (ricevendo il titolo, allora unico nel suo genere, di «Segretario di Stato emerito»), era infatti rimasto ad abitare nel Palazzo Apostolico dove Paolo VI, attraverso un ascen-

⁵³ N. VIAN, *Ricordi di Giovanni Battista Montini. Paolo VI*, in *Atti della commemorazione nel primo anniversario della morte di Nello Vian (Città del Vaticano, 19 gennaio 2001). Testimonianze e corrispondenza con Giovanni Battista Montini-Paolo VI (1932-1975)*, cit., p. 268.

⁵⁴ *Ibidem*.

⁵⁵ F. ORMEA, *Un medico a servizio dei poveri*, cit., p. 50.

⁵⁶ G. SANGIORGI, *L'uomo dell'amicizia*, cit., p. 40.

⁵⁷ M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, cit.

⁵⁸ S. PIGNEDOLI, «*Un povero che ha dato a tutti qualcosa*», cit., p. 28.

⁵⁹ *Ibidem*.

sore interno, si recava a visitarlo⁶⁰. Quando, nel dicembre 1973, si aggravarono le condizioni di salute dell'antico cappellano di Sant'Ivo, Montini accorse al capezzale dell'anziano collaboratore e amico, tornandovi anche alla vigilia della morte, quando si trattenne a lungo con il grave infermo. Al traguardo finale della vita, ricevendo per l'ultima volta il Papa che aveva conosciuto quale giovane assistente della Fuci, Cicognani volle ripercorrere con lui quegli anni e quei momenti lontani, richiamando alla mente del pontefice – che mai li aveva scordati – nomi e volti degli antichi amici, vivi e defunti, che avevano costituito la fiorente comunità fucina di Sant'Ivo e che, per Cicognani, come per lo stesso Paolo VI, rappresentarono gli amici più cari e fedeli⁶¹. Appresa la notizia della morte di Cicognani – che su «L'Osservatore Romano» venne annunciata dal necrologio degli «universitari di Sant'Ivo alla Sapienza degli anni 1926-1933 perennemente fedeli»⁶² –, Paolo VI significativamente scrisse un lungo messaggio confidenziale di condoglianze proprio a Piazza, rievocando i motivi del «comune rimpianto» e risalendo ai fervorosi anni dell'impegno nella Fuci e in Sant'Ivo. In Piazza il Papa riconosceva «l'alunno e l'amico più caro, rappresentativo della schiera dei fedeli di Sant'Ivo, che ora si raccolgono spiritualmente, vicini o lontani che siano, intorno al loro defunto Cappellano, con gli animi pieni di ricordi dolcissimi e con le labbra mormoranti le antiche preghiere, che egli ci mise in cuore e che ci fecero amici. Sì, ancora preghiamo insieme, e vediamo dove arriva la speranza cristiana. Sia a te, a tutti i clienti di S. Ivo d'un tempo, conforto sicuro la mia benedizione»⁶³.

Due anni dopo la scomparsa del cardinale Cicognani, il 5 dicembre 1975, morì anche Piazza, dopo una lunga malattia. Il Papa gli era stato molto vicino, nonostante le limitazioni imposte dal suo ruolo, e nella solennità del Corpus Domini, il 29 maggio 1975, aveva celebrato per lui una Messa nella Cappella dell'Appartamento pontificio e lo comunicò, mentre il 29 luglio lo abbracciò pubblicamente in Piazza San Pietro durante il Giubileo degli ammalati. Un anno dopo, all'Udienza generale del 10 novembre 1976, salutando un gruppo di pellegrini di Faenza, il pontefice li accolse con parole commosse: «Ci saluterete Faenza – disse loro – alla quale ci uniscono tante memorie di persone care e soprattutto di fede cattolica, che Faenza ha sempre professata. E adesso raccoglie la tomba di uno che fu amico grande, qui proprio di Roma Vaticana. Lo possiamo nominare perché era veramente un santo uomo: Ugo Piazza»⁶⁴. La perdita di Piazza aveva colpito profondamente Paolo VI, acuendo il suo senso di solitudine. Il cardinale Sergio Pignedoli, incontrando il papa pochi giorni prima della sua morte, nell'agosto 1978, si sentì dire: «Come

⁶⁰ P. ESPOSITO, *Segretari di Stato. Diplomatici con il Vangelo*, Pieraldo Editore, Roma 2018, p. 526.

⁶¹ «Prima che il Santo Padre lasciasse la sua stanza, il Cardinale aveva salutato l'augusto visitatore con queste parole "Santo Padre, ci rivedremo in Paradiso!"» (queste informazioni sono riportate nell'articolo *La figura e l'opera del Cardinale Cicognani. La scomparsa del porporato*, in «L'Osservatore Romano», 17-18 dicembre 1973, p. 2).

⁶² *Ibidem*.

⁶³ Il messaggio che Paolo VI inviò a Ugo Piazza per la morte del cardinale Cicognani è stato pubblicato da Nello Vian in *A Ugo Piazza*, cit., p. 55. Nel pomeriggio del 19 dicembre 1973 il papa presenziò ai funerali del cardinale Amleto Giovanni Cicognani, svoltisi alle ore 17 nella Basilica Vaticana.

⁶⁴ N. VIAN, *A Ugo Piazza. «Un po' di ricordi, un po' di musica, un po' di poesia, un po' di amicizia...»*, cit., p. 57.

mi sento solo, sento il vuoto della scomparsa di tanti amici»⁶⁵ e, come precisò lo stesso Pignedoli, Papa Montini alludeva in primo luogo a Piazza. Avvicinandosi alla conclusione della sua vita, Paolo VI, sentendo il bisogno di averlo vicino, ne rievocò con nostalgia la memoria, riconoscendo in lui «l'amico più fedele e più buono»⁶⁶.

ELIANA VERSACE

⁶⁵ M. MACCARRONE, *Ricordando Ugo Piazza*, cit.

⁶⁶ *Ibidem*. «Nelle sue riflessioni – ricordava ancora Maccarrone, che raccolse le confidenze del cardinale Pignedoli – gli apparvero nella memoria gli amici perduti, che avrebbe voluto vicini». Anche Federico Alessandrini testimoniò come «G.B. Montini non dimenticò mai nessuno. Più volte gli sentii far nomi di persone il cui ricordo, in me, era svanito del tutto. Ma egli rammentava nomi, luoghi di nascita, episodi. E di quando in quando, specialmente nelle ore meno liete [...] i ricordi di quel passato gli erano di consolazione. Ne seppe qualcosa Ugo Piazza (“Piazza è un santo”, disse a me in uno degli ultimi incontri)» (F. ALESSANDRINI, *Riunioni di antichi studenti di Mons. G.B. Montini*, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 3 [maggio 1981], p. 61).

VITA DELL'ISTITUTO

LA DEMOCRAZIA SECONDO PAOLO VI

A Concesio il XVI Colloquio Internazionale di Studio dell’Istituto Paolo VI

Dal 26 al 28 settembre 2025, presso la sede di Concesio (Brescia), si è tenuto il XVI Colloquio Internazionale di Studio organizzato dall’Istituto Paolo VI. L’iniziativa, che dal 1980 rappresenta un’importante occasione di riflessione e di confronto fra studiosi offerta alla società e alla Chiesa tutta, ha affrontato quest’anno un tema di stringente attualità e pregnanza: *La questione della democrazia. La visione di Paolo VI.* Tale scelta si è riallacciata alla proposta argomentativa delle sue origini: se nel primo Colloquio ci si era soffermati su *Ecclesiam Suam*, prima enciclica di Paolo VI, nel 45° anniversario di quell’incontro l’Istituto ha scelto di mettere in risalto il legame che intercorre tra l’impegno ecclesiale e il ruolo civile poiché solo nel riconoscersi come figli di un unico Padre può scaturire la passione e il servizio per tutti gli uomini e per la *polis*, quella città nella quale tutti siamo chiamati a vivere e operare.

La visione della democrazia da parte di Paolo VI si è declinata nel concetto del «dialogo come metodo», espresso in *Ecclesiam Suam*, vera cifra del suo pontificato, ripreso poi nel percorso di costruzione europea e anche di relazione con gli Stati. Montini seppe cogliere il senso del vivere nella complessità della storia, oggi manifesto nella convivenza plurale e nel mondo globale. Ma cosa significa vivere nella complessità? Non relativismo, ma un’identità in dialogo! Ecco allora che l’altra nozione cruciale ha riguardato la “teologia della democrazia” accostata a quella della spiritualità, una spiritualità nella politica e di chi fa politica, tema decisamente montiniano, che affiora prepotentemente fin dai primi scritti raccolti nel *Carteggio* per poi sbocciare nel magistero episcopale milanese e amplificarsi in quello papale¹.

Di questa convergenza l’Istituto ha dato prova conferendo per la prima volta nel 2023 il Premio Paolo VI non a un intellettuale, ma a un uomo politico, di alto livello e ancora in carica: Sergio Mattarella, Presidente della Repubblica Italiana. E proseguendo in questo solco, mentre si registra una crisi della democrazia, della cultura, dei partiti politici e della pace, l’Istituto ha inteso trarre da Paolo VI, dal suo pensiero e dal suo magistero, lumi per l’oggi. Dai lavori di questa prima giornata, dove passato e presente si sono continuamente susseguiti, emerge ancora più impellente il bisogno di ridar voce alla Storia per aiutarci a comprendere e interpretare la nostra scottante attualità: il magistero di Montini può essere ancora una bussola efficace per non smarrire del tutto la strada della libertà e del rispetto dell’uomo.

¹ Dal 2012 l’Istituto Paolo VI ha intrapreso la rilevante opera di edizione del *Carteggio (1914-1933)* di Giovanni Battista Montini – Paolo VI (Istituto Paolo VI-Editioni Studium, Brescia-Roma), ad oggi pubblicata fino all’anno 1931.

A partire da queste premesse, nell'arco delle tre intense giornate di Colloquio, quattordici studiosi provenienti da altrettante sedi universitarie e centri di ricerca hanno proposto una serie di contributi articolati in cinque sessioni con approfondimenti di taglio storico, politico, filosofico e teologico alternati a brevi discussioni. Già in apertura, nella mattina di venerdì 26 settembre, il Cardinale Giovanni Battista Re, Decano del Sacro Collegio, ha ricordato come per Paolo VI fosse centrale «l'impegno a favore della civiltà dell'amore, capendo a fondo la grandezza e le miserie dell'uomo», un atteggiamento appreso nei conversari della casa paterna, dove si vagliavano insieme «idee, progetti e iniziative; discutevano dei fermenti sociali e politici e cercavano di interpretare le profonde esigenze della società alla luce del Vangelo». Anche nel suo saluto, Monsignor Pierantonio Tremolada, Vescovo di Brescia, ha rammentato come la figura di Paolo VI parli ancora a noi oggi per la sua umanità, la sua fede e l'apertura all'evangelizzazione. Ecco allora che appare quanto mai necessario dedicarsi allo studio delle fonti e approfondire temi specifici come quello della democrazia, rendendo così esplicito il rapporto che Paolo VI volle stabilire tra fede e società attraverso la mediazione della cultura.

Nell'introduzione al Colloquio Don Angelo Maffeiis, Presidente dell'Istituto Paolo VI e Preside della Facoltà Teologica dell'Italia Settentrionale, ha ripilogato le ragioni che hanno portato a scegliere il tema: *La questione della democrazia. La visione di Paolo VI*, e cioè «mettere in luce come Giovanni Battista Montini – Paolo VI si sia misurato con il tema politico. La questione della democrazia rappresenta infatti il prisma attraverso cui si è sviluppata la visione teorica della società e ha preso forma il giudizio montiniano sulle configurazioni della vita sociale che si sono succedute nel tempo e delle quali è stato attento osservatore e testimone». In primo piano, dunque, l'evoluzione del pensiero e l'esegesi dei gesti di Giovanni Battista Montini – Paolo VI in relazione allo spirito democratico e alle sue declinazioni concrete. Una questione che «rappresenta il prisma attraverso cui si è sviluppata la visione della società e ha preso forma il giudizio montiniano sulle configurazioni della vita sociale succedutesi nel tempo», ovvero «mettere in luce come si sia sviluppata la sua concezione dell'organizzazione politica della comunità e dispiegata la sua azione nelle differenti responsabilità assunte».

I lavori, sotto la presidenza di Jean-Dominique Durand (Université Jean Moulin Lyon 3 – Istituto Paolo VI), sono così entrati nel vivo con la prima sessione dedicata a *Democrazia tra passato e presente*. Un affresco, su scala mondiale, è stato delineato da Andrea Riccardi (Università Roma Tre – Istituto Paolo VI) su *Democrazia e democrazie*. Sottolineando con forza l'indispensabile ricorso al dato storico e dopo aver passato in rassegna le diverse esperienze e tipologie di governi democratici, disseminate nel mondo tra XX e XXI secolo, Riccardi ha attualizzato la lezione montiniana per cui «la democrazia deve fondarsi su una rinnovata matrice morale, di recupero della storia e della spiritualità che per Paolo VI trova le sue radici e la sua ragion d'essere nella fede cristiana». Muovendosi tra memoria storica, interrogativi sull'oggi, riflessioni su democrazie, globalizzazione sul diffuso spaesamento, il cambiamento climatico e culturale Riccardi ha compiuto una sorta di viaggio nel tempo proiettato su orizzonti più vasti, nella consapevolezza che l'attuale emergenza democratica non risparmia

né le esperienze consolidate, né quelle sorte in seguito alla decolonizzazione o alla caduta del muro di Berlino. In controluce sempre il lascito montiniano con la sua dimensione morale e la preoccupazione ben palesata da Arcivescovo di Milano che «sotto la parola di democrazie» non si celassero «forme abusive di disintegrazione dell’ordine sociale». A Xenio Toscani (Università Cattolica del Sacro Cuore – Istituto Paolo VI) il compito di riscoprire *Le radici bresciane: l’eredità familiare e il movimento cattolico*. Dopo aver ripercorso le fondamenta montiniane, profonde, vigorose e ricche, impregnate di quel cattolicesimo bresciano votato alla società, fortificate dal legame che il padre Giorgio, giornalista e politico, strinse con Luigi Sturzo, Toscani ha delineato il percorso formativo e culturale costruito tra Brescia e Roma, ma aperto al panorama culturale europeo. La costruzione di questo lascito, a partire dalle radici e dal debito formativo nei confronti della famiglia e del movimento cattolico bresciano, fu alla base dell’impegno educativo e politico di Montini al tempo della FUCI compreso il confronto con il regime fascista.

Nel pomeriggio José-Román Flecha Andrés (Universidad de Salamanca – Istituto Paolo VI) ha presieduto la seconda sessione su *La resistenza culturale al fascismo*. Se la democrazia non può essere mai data per scontata, ma sempre ridiscussa e riplasmata, per generarla e vivificarla occorre «educare le coscenze», una missione che Montini intraprese con decisione come ha ricordato Tiziano Torresi (Università Telematica Pegaso) con la relazione: “*Audacia impolitica*”: *Montini e la formazione di una generazione*. Si trattò di un’autentica “pedagogia della coscienza” esercitata nell’assistantato dei giovani della FUCI, un percorso che dalla demo-crazia (governo del popolo) avrebbe dovuto approdare a una demo-filia (amore per il popolo). Montini elaborò un’autentica pedagogia orientata a costruire le coscenze dei futuri leader del nostro Paese. A giudizio di Agostino Giovagnoli (Università Cattolica del Sacro Cuore), trattando di *Montini e l’accompagnamento della democrazia italiana*, emerge chiaramente come, a partire dai suoi rapporti personali con gli esponenti della classe politica del secondo dopoguerra, Montini giocò un ruolo cruciale nell’accompagnamento dello stesso partito della Democrazia Cristiana. Per chiarire al meglio tale rapporto, Giovagnoli ha invitato a seguirne i passi negli anni dell’episcopato milanese e poi nel pontificato. Montini ha guardato ai lontani, la sua visione come Arcivescovo di Milano gli derivava dalla sua sensibilità al problema delle periferie, alle masse verso cui la Chiesa doveva farsi missionaria: la grande Missione del 1957, indetta per ricreare l’unità della città, ricongiungere i vicini ai lontani e recuperare la diffusa tendenza paganeggiante, sebbene incontrò esiti deboli, rimase la chiave del suo approccio con la società e del mandato affidato alla classe politica democristiana. E come Papa non mancò di consolidare questa ambizione. Di rilievo i passaggi sul prodigarsi del Sostituto Montini per ottenere il consenso vaticano all’unità dei cattolici intorno al partito guidato da Alcide De Gasperi, e sugli assilli di Paolo VI per evitare lacerazioni che lo videro prima frenare sulla prospettiva del centro sinistra e poi accettarne la versione di Aldo Moro, più cauta rispetto alla linea di Amintore Fanfani. Se la democrazia non poteva e non può immaginarsi se non occidentale, la rassegna di pensatori e delle dottrine germogliate nei secoli della contemporaneità sono stati disegnati da Giovanni Borgognone (Univer-

sità di Torino), che riflettendo su *La democrazia americana: un modello da seguire?*, ha provato a spiegare come la riproposta dell'archetipo americano con tutte le sue contraddizioni (ad esempio, con percorsi di studi o di previdenza sociale differenziati secondo il censo e le differenze sociali) dev'essere storicizzato e demitizzato così da consentire di risalire ai valori fondanti. Borgognone ha precisato che Paolo VI mai demonizzò la modernità del nuovo continente auspicandone un'attenzione alla giustizia sociale compatibile con quella del *New Deal* rooseveltiano.

Nella mattina di sabato 27 settembre Monsignor Angelo Vincenzo Zani (Archivista Bibliotecario emerito di Santa Romana Chiesa – Istituto Paolo VI), ha presieduto la terza sessione dedicata a *La transizione pacifica: uscire dalle dittature*. Aprendo lo sguardo su tematiche internazionali, Daniela Preda (Università di Genova) con *La promozione dell'Unione Europea come metodo democratico* ha evidenziato come la prospettiva di Paolo VI fosse spalancata su un orizzonte ben oltre l'Europa e che, in perfetta sintonia con l'impostazione degasperiana, vedesse con favore l'avvio del processo di integrazione europea richiamandone sempre le radici fondative che dovevano essere di carattere culturale e spirituale. Luis Rodrigo de Castro (Universidad San Pablo, Madrid), intervenendo su *Paolo VI e le relazioni con la Spagna e il Portogallo: un metodo di transizione pacifica verso la democrazia*, ha fatto risaltare il ruolo svolto da Paolo VI nei processi di transizione dai regimi autoritari ai regimi democratici avvenuti nella penisola iberica a metà degli anni Settanta del XX secolo, sottolineando l'influenza che Montini ebbe, prima da Cardinale e poi da Pontefice, in una serie di decisioni di natura diplomatica, ecclesiastica e dottrinale, decisioni che contribuirono a preparare la società portoghese e spagnola ad affrontare con maturità il superamento delle dittature rispettivamente di António de Oliveira Salazar e del generale Francisco Franco. Marialuisa Lucia Sergio (Università Roma Tre) si è, poi, soffermata sulla *Decolonizzazione, sviluppo e democrazia (intorno all'enciclica Populorum progressio)*, offrendo una acuta disamina della dimensione teologico-politica della decolonizzazione tratteggiata proprio dall'enciclica del 26 marzo 1967, nella quale Paolo VI denunciava le forme del neocolonialismo, criticava i limiti del sistema capitalistico proponendo la creazione di una democrazia integrale fondata sullo sviluppo umano. Sergio ha esaminato, poi, il caso specifico della decolonizzazione portoghese, un difficile processo le cui ultime fasi si dimostreranno decisive per la fine del regime salazariano. Su *L'Ostpolitik e la conferenza di Helsinki: il dialogo e la pazienza* ha riflettuto Roberto Morozzo della Rocca (Università Roma Tre). Ritessendo le trame del percorso della *Ostpolitik* iniziato da Giovanni XXIII fino a Giovanni Paolo II, apparve centrale e insieme cruciale la paziente azione diplomatica che Paolo VI esercitò attraverso il Cardinale Agostino Casaroli. Tale percorso vide tra i suoi frutti più significativi l'atto finale della conferenza di Helsinki del 1975, a cui la Santa Sede diede un contributo decisivo sul piano della difesa dei diritti umani. Nel messaggio finale che Papa Montini affidò proprio a Casaroli veniva evidenziato il patrimonio comune dei popoli europei al di qua e al di là della cortina di ferro: il messaggio cristiano, i valori di uguaglianza e fraternità, il pensiero umanistico, il diritto ispiratore della vita sociale e politica.



Concesio, 26 settembre 2025. Da sinistra il Prof. Andrea Riccardi e il Prof. Jean-Dominique Durand alla prima sessione del Colloquio Internazionale di Studio.



26 settembre 2025. I relatori della seconda sessione del Colloquio: da sinistra i Proff. Agostino Giovagnoli, Tiziano Torresi, Giovanni Borgognone e José-Román Flecha Andrés.



27 settembre 2025. I relatori della terza sessione del Colloquio. Da sinistra i Proff. Luis Rodrigo de Castro, Roberto Morozzo della Rocca, Mons. Angelo Vincenzo Zani e le Prof.sse Marialuisa Lucia Sergio e Daniela Preda.



28 settembre 2025. I relatori della sessione conclusiva del Colloquio: da sinistra i Proff. Jean-Dominique Durand, Simona Negruzzo e Marc Lazar.

Nel pomeriggio, nel presiedere la quarta sessione dedicata a *Una teologia della democrazia*, Domenico Simeone (Università Cattolica del Sacro Cuore – Istituto Paolo VI), non ha mancato di rammentare quanto per Montini il rapporto col divino fosse premessa di ogni agire umano. E Jörg Ernesti (Universität Augsburg – Istituto Paolo VI), intervenendo su *Il dialogo come metodo* (*Ecclesiam Suam*, 1964), si è ulteriormente soffermato sul tema del dialogo come cifra del pontificato montiniano. Non fu un caso che, fin dall’enciclica programmatica *Ecclesiam Suam* del 6 agosto 1964, Montini scelse la Chiesa come soggetto in linea con l’orientamento di fondo del Concilio Vaticano II. Si trattò di un «messaggio fraterno e familiare» che invitava la Chiesa a riflettere innanzitutto su se stessa per poter rispondere alle sfide del mondo moderno, guardare a Cristo per dialogare con l’umanità tutta. Riflettendo *Consenso democratico e verità cristiana*, Francesco Occhetta (Pontificia Università Gregoriana – Istituto Paolo VI) ha ripercorso alcuni documenti montiniani a partire dalla *Octogesima adveniens*, mostrando come per il Papa bresciano il consenso democratico non è un fine, ma uno strumento al servizio della dignità umana. Per lui il ponte tra questi due pilastri della vita sociale è costituito dal dialogo come metodo, dalla costruzione della pace come mezzo e da un’idea precisa di giustizia come fine. Il pensiero montiniano al riguardo trasse ispirazione dal filosofo Emmanuel Mounier e dall’amico teologo luterano Oscar Cullmann (già osservatore al Vaticano II, nel 1994 ricevette il premio Paolo VI in riconoscimento del suo impegno ecumenico). Il tema *La democrazia tra speranza e utopia* è stato affrontato da Peter Schallenberg (Theologische Fakultät Paderborn) che ha sottolineato come la democrazia, dal punto di vista cristiano, costituisca il raccordo tra realtà e idealità e possa essere concepita come «preparazione all’idealità sperata che qui ed ora è ancora utopia».

Nella mattina di domenica 27 settembre, la quinta e ultima sessione *Democrazia per l’oggi e il domani*, presieduta da Simona Negruzzo (Università di Pavia – Istituto Paolo VI), ha accolto il contributo di Marc Lazar (Paris Sciences Po – LUISS, Roma) su *Sfide e mutamenti delle democrazie europee. I casi francese e italiano*. Questi, partendo dai risultati del sondaggio che annualmente viene proposto alla popolazione francese e italiana, ha mostrato quanto la crisi della democrazia sia ormai una realtà e come si siano configurate due concezioni: quella di una democrazia basata sullo stato di diritto e un’altra che rivendica la sovranità popolare. Se in Francia e in Italia il paese legale differisce da quello reale, da un lato si è sviluppata una diffidenza politica violenta, ma dall’altro non manca di assistere alla crescita della ricerca di una democrazia partecipativa. Collegandosi a quest’ultimo spiraglio, le conclusioni affidate a Jean-Dominique Durand sono apparse un contributo propositivo proprio per il nostro tempo. Nel domandarsi se esista *Un metodo montiniano?*, Durand riconosce in *Humanisme intégral*, composta da Jacques Maritain nel 1936, l’opera che più di tutte ispirò la concezione montiniana della democrazia. Il dialogo dev’essere principio ispiratore di ogni azione all’interno della Chiesa e della società, un dialogo che, insieme alla giustizia e alla pace, ponga sempre al centro la persona umana. Ecco allora che il metodo suggerito da Montini anche nel costruire e alimentare la democrazia, dev’essere impegnato, deciso e coraggioso, frutto di una rinnovata «civiltà dell’amore».

L'intento che l'Istituto Paolo VI ha perseguito in questo XVI Colloquio è stato quello di offrire una riflessione storica, politica e teologica per interpretare e rispondere alle sfide che la democrazia pone al nostro presente alla luce dell'insegnamento del bresciano Giovanni Battista Montini, Papa e santo per la Chiesa universale. Perché anche di e sulla democrazia parlano i suoi scritti e i suoi interventi privati e pubblici, dalla corrispondenza ai messaggi, dalle encicliche ai discorsi, indicazioni che, come ricordò Benedetto XVI, scaturiscono dalle intime convinzioni che Montini maturò nel corso della sua esistenza: «Egli percepì con intuizione profetica le speranze e i timori degli uomini del suo tempo, sforzandosi di mettere in luce le loro realizzazioni positive e di illuminarle alla luce della verità e dell'amore di Cristo».

Chi sono i destinatari di tanta cura e di tutte le sue energie? Gli uomini e le donne del tempo che fu “suo”, a cui ha lasciato come eredità quella di integrare sempre e comunque in ogni ambito e con tutti attraverso il dialogo, la semplicità e la profondità. Se questi tre elementi costituiscono la cifra interpretativa del magistero sacerdotale, episcopale e infine papale, il tema della democrazia, declinato nella Chiesa e in tutte le comunità umane, riscosse l'attenzione di Paolo VI fin dal 1964: «La democrazia che la Chiesa approva è meno legata a un determinato regime politico che alle strutture da cui dipendono i rapporti tra il popolo e le autorità, nella ricerca della prosperità comune. Ciò presuppone una società di persone libere, uguali in dignità e che godano di diritti fondamentalmente uguali, che siano consapevoli della loro personalità, dei loro doveri e dei loro diritti nel rispetto della libertà degli altri [...]. Una tale democrazia trova nel Vangelo non solo incoraggiamento, ma sostegno, perché la libertà che il cristianesimo difende non è il libero sviluppo dato ai capricci, agli impulsi, agli scandali e ai vizi a danno degli altri e al disprezzo della legge. È la consapevolezza di una responsabilità come dovere morale personale davanti a Dio»².

Nel Colloquio non si sono certo esauriti gli argomenti, ma si è inteso riproporre la voce «disarmata e disarmante» di Paolo VI che, accogliendo e apprendersi alla modernità, volle e seppe parlare al mondo.

SIMONA NEGRUZZO

² Si tratta della lettera *Les prochaines assises (La società democratica)* di Paolo VI, datata 2 luglio 1963, e inviata dal Cardinale Amleto Giovanni Cicognani (1883-1973), Segretario di Stato di Sua Santità, ad Alain Barré, Presidente delle *Semaines Sociales de France*, in occasione della loro 50° sessione, svoltasi a Caen dal 9 al 14 luglio dello stesso anno. Comparsa in «L'Osservatore Romano» dell'11 luglio 1963, è stata pubblicata in *La société démocratique. Sommaire des cours. Cinquantième session Semaines Sociales de France, Caen 9-14 Juillet 1963*, Lyon, Chronique Sociale de France 1963, pp. 5-9.

NOVITÀ EDITORIALI

IL CARTEGGIO DI GIOVANNI BATTISTA MONTINI. ANNO 1931



L'edizione del *Carteggio (1914-1933)* di Giovanni Battista Montini-Paolo VI si arricchisce di questa nuova pubblicazione relativa all'anno 1931, quinto tomo del secondo volume comprendente gli anni dell'impegno fucino dal 1924 al 1933. L'iniziativa rientra in quel cantiere di ricerca e di attività editoriale che, sotto la guida di Xenio Toscani, l'Istituto Paolo VI di Concesio (Brescia) ha messo in atto e sostenuto fin dagli inizi del terzo millennio e che, avvalendosi del contributo di curatori e collaboratori, si è concretizzato nella stampa di un primo volume per gli anni dal 1914 al 1923¹ e di un secondo, suddiviso in quattro tomi, rispettivamente per gli anni 1924-1925, 1926-1927, 1928-1929 e 1930².

L'uscita di quest'ultimo tomo è particolarmente significativa in quanto l'opera ha recentemente ottenuto dal Ministero della Cultura (D.M. n. 120 dell'11 aprile 2025) l'istituzione in *Edizione Nazionale degli scritti di Giovanni Battista Montini-Paolo VI*, confermando che alla corrispondenza e agli scritti montiniani spetta un posto non secondario nella produzione letteraria del Novecento italiano, oltre che, naturalmente, nella storia religiosa e civile del Paese. Questo riconoscimento suggella il progetto ventilato da Vittore Branca fin dal 1982: promuovere la pubblicazione delle lettere scritte e ricevute come parte di un programma complessivo di edizione dell'opera omnia montiniana. Fin dalle origini il *Carteggio* si è scoperto pietra miliare di tale progetto riconoscendo l'assoluta rilevanza storica dell'intenso dialogo epistolare intrecciato da Montini con i familiari, con gli amici e con le figure che hanno maggiormente inciso sulla sua formazione e che lo hanno accompagnato nel corso della sua esistenza.

Dedicate interamente all'anno 1931, in queste pagine si dispiega la corri-

¹ G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio, I: 1914-1923*, a cura di X. Toscani, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2012.

² G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, Tomo primo: *1924-1925*, a cura di X. Toscani – C. Repossi – M.P. Sacchi, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2018; G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, Tomo secondo: *1926-1927*, a cura di X. Toscani – C. Repossi – M.P. Sacchi, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2021; G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, Tomo terzo: *1928-1929*, a cura di X. Toscani – C. Repossi – M.P. Sacchi, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2022; G.B. MONTINI – PAOLO VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, Tomo quarto: *1930*, a cura di X. Toscani – S. Negruzzo – C. Repossi – M.P. Sacchi, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Editioni Studium 2024.

spondenza epistolare di Giovanni Battista Montini con i parenti, con gli studenti, con i sacerdoti loro assistenti, con professori delle università, cattolici e laici, e con intellettuali italiani e stranieri, personalità di grande importanza per la vita culturale e spirituale dell'epoca. Si tratta di un totale di 800 corrispondenze suddivise tra lettere, cartoline, biglietti e circolari, di cui 188 autografe di Montini, mentre 612 riconducibili ad altri mittenti. Se confrontato con quello degli anni precedenti, si registra una progressiva flessione nel numero delle missive montiniane in rapporto a quelle ricevute, mentre l'orizzonte dei corrispondenti si dilata sia dal punto di vista geografico, sia per ambiti culturali. Un esempio assai rilevante è costituito dall'appassionata dedizione nel rinnovare l'arte sacra che spinse Montini a cercare e poi consolidare nuove relazioni secondo orizzonti europei. Scorrere l'indice dei corrispondenti significa aprire una finestra sul mondo montiniano, sulla sua quotidianità mai solitaria e isolata, ma fulcro di amicizie e relazioni: oltre che con i genitori Giorgio Montini e Giuditta Alghisi, i fratelli Lodovico e Francesco o il cugino Luigi Montini, spiccano i filii d'affetto mai spezzati con gli amici bresciani Andrea Trebeschi, Carlo Manziana, Alessandro Capretti, Fausto Minelli e Mario Bendiscioli, ma anche con l'oratoriano Ottorino Marcolini e il Vescovo mons. Giacinto Gaggia. A questi si uniscono numerosi giovani, fra cui spicca Igino Righetti, presidente generale della FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana), a cui impresse con Montini un profilo del tutto nuovo; e anche Angela Gotelli, presidente generale delle universitarie cattoliche. Fanno corona studenti e semplici "militanti" fucini, come Renato Bocaccino, Elio Borghese, Luigi Grondona, Sisi Melucci, Henri Ferrero, Renzo Enrico de Sanctis, Vera Paronetto, Federico Alessandrini, Marino Gentille e Sofia Vanni Rovighi. E poi sacerdoti e religiosi come don Emilio Guano, don Franco Costa, mons. Amleto Giovanni Cicognani, mons. Luigi Piastrelli, mons. Edoardo Alberto Fabozzi, mons. Pietro Coffano, mons. Giovanni Battista Girardi, don Giuseppe De Luca, padre Agostino Gemelli, padre Giovanni Semeria, padre Placido de Meester e mons. Giuseppe Pizzardo.

In questo anno, contemporaneamente al servizio di assistente ecclesiastico generale della FUCI, avviato alla fine del 1925, Montini proseguì anche in quello di minutante presso la Segreteria di Stato vaticana a cui associò, come si evince dalla lettera ai familiari del 27 novembre 1931, l'incarico di docente di Storia della Diplomazia Pontificia nel Pontificio Istituto Utriusque Iuris all'Apollinare, insegnamento che mantenne fino al 1937.

Ma il 1931 fu un anno drammatico per la Chiesa italiana e, in particolare, per la FUCI, di cui Montini era assistente ecclesiastico generale, contrassegnato dal drammatico conflitto tra regime fascista e Azione Cattolica. Nel nuovo contesto del Concordato del 1929 si era dischiuso il compito di un apostolato universitario, intellettuale ed educativo, ancora più impegnativo, specialmente dopo l'enciclica *Divini illius Magistri* (31 dicembre 1929) di Pio XI, che dichiarava irrinunciabile per la Chiesa il dovere di spendersi per l'educazione spirituale e intellettuale dei giovani, sui quali il regime pretendeva l'egemonia apprendendo quel fronte di scontro sul tema educativo sfociato nella crisi dell'estate del 1931, quando il regime rivendicò il monopolio fascista della formazione dei giovani.

Per queste ragioni i circoli fucini orientarono le loro riflessioni indagando le basi filosofiche delle scienze, i presupposti religiosi e razionali delle va-



Arona (Novara), 12 aprile 1931. Mons. Giovanni Battista Montini con alcuni fucini al pellegrinaggio per il primo anniversario della morte di Mons. Giandomenico Pini.

rie discipline scientifiche. Un impegno che ha lasciato tracce vive nel *Carteggio*, da cui emerge quanto e come i “gruppi di studio” fucini meditarono su «Il valore ideale delle scienze esatte», su «Le ipotesi scientifiche e la loro estensione al campo filosofico», su «facili scambi tra ipotesi e scienza, e corrispondenti urti con la Fede».

Tale lavoro di riflessione comportò il rigetto dell'autarchia culturale voluta dal fascismo, l'attenzione alla critica dell'idealismo di stampo crociano e una verifica attenta e critica del pensiero laico moderno. Davanti a tutto questo lavoro i GUF (Gruppi Universitari Fascisti) non erano preparati e non erano competitivi. I dirigenti fascisti reagirono e i rapporti furono presto molto tesi e violenti, con devastazioni a circoli fucini e violenze alle persone, episodi che il *Carteggio* documenta con vivezza. Né le difficoltà vennero solo dagli avversari politici: critiche giunsero a Montini anche da settori dell'Azione Cattolica, da ambienti e uomini di curia, dove non mancavano coloro che puntavano a una cristianizzazione del regime nelle nuove condizioni create dalla legge, nell'affiancamento di Chiesa e fascismo. Dopo un crescendo di violenze alla fine di maggio del 1931 la FUCI fu sciolta da Mussolini e dovettero cessare le attività dei circoli e la pubblicazione dei periodici «*Studium*» e «*Azione Fucina*».

Nella forzata inazione dei mesi di giugno, luglio e agosto Montini ebbe modo di confortare i fucini con lettere toccanti, elaborando il valore spirituale di quanto era accaduto, finché agli inizi di settembre, dopo l'enciclica di Papa Ratti *Non abbiamo bisogno* (29 giugno 1931) e delicate trattative, il Papa e Mussolini trovarono un accordo mediato dal gesuita Pietro Tacchi Venturi e la FUCI poté riprendere vita, ma tra i fucini si prese coscienza degli equivoci degli incontri di vertice, e toccò a una “seconda generazione” di giovani intellettuali cercare una nuova via per la presenza cristiana nel mondo contemporaneo.

UNA MOSTRA DEDICATA ALLA CHIUSURA DEL CONCILIO ECUMENICO VATICANO II

Dal 4 ottobre al 20 dicembre 2025 la Collezione Paolo VI – arte contemporanea, la Fondazione Opera per l’Educazione Cristiana e l’Associazione Arte e Spiritualità hanno promosso, nella loro sede di Concesio (Brescia), la mostra “Iniziare dalla fine. Paolo VI e la chiusura del Concilio Vaticano II”, a cura del Direttore della Collezione Don Giuliano Zanchi. Una mostra che ha proposto alla visione dei visitatori fotografie e opere d’arte riguardanti il termine dell’evento conciliare, oltre che l’ascolto dell’audio dell’omelia pronunciata da Paolo VI, l’8 dicembre 1965, alla Messa di chiusura del Concilio.

Proponiamo qui di seguito i testi di Don Giuliano Zanchi e di Don Angelo Maffei, Presidente dell’Istituto Paolo VI, pubblicati sull’opuscolo realizzato in occasione della mostra.

UN ATTIMO PRIMA DEL NUOVO MONDO

Con una cerimonia solenne in Piazza san Pietro, l’8 dicembre 1965, dopo quattro sessioni di lavoro durate più di tre anni, Paolo VI chiudeva ufficialmente i lavori del Concilio Vaticano II. Un tale esito può sembrare dovuto, e per così dire naturale, solo a distanza di decenni, nei quali gli effetti di quell’evento, il più importante che la Chiesa abbia vissuto negli ultimi due secoli, sono entrati nella consuetudine dell’accaduto. Ma alla morte di Giovanni XXIII il suo proseguimento, e dunque anche la sua compiuta conclusione, non erano affatto eventualità scontate, e richiesero la determinazione del nuovo Papa, Paolo VI, per continuare il percorso e portare la navigazione in porto. Questa decisione, unitamente alle qualità spirituali e intellettuali di Giovanni Battista Montini, fanno probabilmente di lui il Papa più importante del Novecento, se lo si considera, rispetto allo slancio carismatico di Giovanni XXIII, sotto il profilo delle indispensabili attitudini intellettuali necessarie a governare i processi del più decisivo confronto fra la tradizione della Chiesa e la cultura contemporanea che abbia realmente fruttato il coraggio di un cambiamento, o di un aggiornamento, per usare i termini di Papa Roncalli.

In altri tempi, più vicini ai nostri, intrinsecamente determinato dalla loro rappresentazione visiva, quell’evento avrebbe avuto ben altre risonanze iconiche, fissate in immagini concrete quanto i fatti che intendono rappresentare. Ma Paolo VI, e il compimento del Concilio, vengono un attimo prima della grande rivoluzione di cui anche il papato finirà per contrarre gli effetti. Pochi anni dopo, nel 1978, con l’elezione di Giovanni Paolo II e il prendere corpo della nuova medialità planetaria, si sarebbe capito il legame indissolubile che anche

il ministero del Papa avrebbe finito per avere con la sua rappresentazione globale, e la mediatizzazione del pontificato. Quella di Paolo VI è ancora l'epoca dei telegiornali e delle fotografie, al massimo dei rotocalchi, dove le immagini hanno ancora la lentezza degli eventi che si prendono il loro tempo.

La chiusura del Concilio resta quindi materia per lo più fotografica, quasi da album di famiglia, e tutt'al più acustica, legata alla registrazione di discorsi, ome lie, prolusioni, che confrontate con quelle di oggi, hanno qualcosa di straniante, come una formalità che viene da altri tempi. Questa piccola mostra raccoglie il sommesso messaggio di forme comunicative, come fotografia e registrazioni, che adesso ci sembrano povere di suggestione, salvo quell'aura che viene dal passato, una commozione che sorge spontanea quando ci troviamo di fronte alle tracce delle cose che sono state. Roland Barthès dice proprio questo della fotografia analogica, cioè che il suo potere è quello di attestare che qualcosa o qualcuno, in un certo tempo e in un certo momento, è stato là. Ancora di più, verrebbe da dire, le tracce di una voce che è nello stesso tempo contemporanea al momento della sua emissione e a quello del suo ascolto. Se molta acqua è passata sotto i ponti della vita di Chiesa, e della storia del mondo, quegli istanti continuano a far parte degli effetti che hanno prodotto, e averli davanti in forma di immagine e di ascolto resta, se abbiamo coscienza per renderlo possibile, una struggente emozione.

GIGLIANO ZANCHI

PAOLO VI E IL VATICANO II

Il Conclave che ha portato all'elezione di Paolo VI, il 21 giugno 1963, si è svolto mentre era aperto il Concilio Vaticano II, inaugurato l'11 ottobre 1962 da Giovanni XXIII. L'Arcivescovo di Milano, il Cardinal Giovanni Battista Montini, aveva individuato fin dalle prime battute dei lavori conciliari la necessità di dare una prospettiva unitaria al dibattito in assemblea e alla redazione dei documenti. Egli suggeriva in particolare di concentrare l'attenzione sul tema della *Chiesa*, sul mistero da cui trae origine e sulla relazione con il mondo che è chiamata a vivere.

Paolo VI ha ereditato da Giovanni XXIII la guida del Concilio e, apprendo il secondo periodo, il 29 settembre 1963, dichiara quali siano le sue priorità. Anticipando i temi che svilupperà successivamente nella sua prima enciclica *Ecclesiam Suam*, egli indica all'assemblea conciliare le questioni principali da considerare: la coscienza della Chiesa, la sua riforma, la ricomposizione di tutti i cristiani nell'unità, il colloquio della Chiesa col mondo contemporaneo. In effetti, è possibile seguire lo snodarsi dei lavori conciliari e il succedersi dei diversi argomenti trattati sul filo della riflessione sulla Chiesa: il suo mistero, la realtà storica del popolo di Dio, l'identità di coloro che ad essa appartengono, la missione dei Pastori e la testimonianza dei religiosi, l'unità tra i cristiani e le relazioni con le religioni non cristiane, le grandi questioni che l'umanità oggi si trova ad affrontare.

Giunto al termine del cammino conciliare, nel discorso conclusivo all'assemblea dei Vescovi, il 7 dicembre 1965, Paolo VI ripercorre il cammino com-



8 dicembre 1965. Paolo VI tra i numerosi fedeli radunati in piazza San Pietro per la Messa di chiusura del Concilio Ecumenico Vaticano II.

piuto e ne indica il senso, suggerendo però di assumere non il punto di vista della Chiesa, ma quello dell'*uomo contemporaneo*. A ben vedere, non si tratta di una alternativa alla lettura focalizzata sulla Chiesa, ma di una prospettiva altrettanto pertinente e che permette di cogliere fedelmente la dinamica conciliare.

Che cosa ha voluto essere il Concilio Vaticano II? È vero – afferma Paolo VI – che esso ha invitato la Chiesa a riflettere sul proprio mistero e sulle sue strutture. «Ma questa introspezione non è stata fine a se stessa, non è stata atto di pura sapienza umana, di sola cultura terrena; la Chiesa si è raccolta nella sua intima coscienza spirituale, non per compiacersi di erudite analisi di psicologia religiosa o di storia delle sue esperienze, ovvero per dedicarsi a riaffermare i suoi diritti e a descrivere le sue leggi, ma per ritrovare in se stessa vivente ed operante, nello Spirito Santo, la parola di Cristo, e per scrutare più a fondo il mistero, cioè il disegno e la presenza di Dio sopra e dentro di sé, e per ravvivare in sé quella fede, ch'è il segreto della sua sicurezza e della sapienza, e quell'amore che la obbliga a cantare senza posa le lodi di Dio».

La Chiesa – sottolinea Paolo VI, mentre l'assemblea conciliare si accinge a terminare i suoi lavori – nel Concilio si è *chinata sull'uomo*. «La Chiesa del Concilio, sì, si è assai occupata, oltre che di se stessa e del rapporto che a Dio la unisce, dell'uomo, dell'uomo quale oggi in realtà si presenta: l'uomo vivo, l'uomo tutto occupato di sé, l'uomo che si fa soltanto centro d'ogni interesse, ma osa darsi principio e ragione d'ogni realtà. Tutto l'uomo fenomenico, cioè rivestito degli abiti delle sue innumerevoli apparenze; si è quasi drizzato davanti al consesso dei Padri conciliari, essi pure uomini, tutti Pastori e fratelli, attenti perciò e amorosi: l'uomo tragico dei suoi propri drammi, l'uomo superuomo di ieri e di oggi e perciò sempre fragile e falso, egoista e feroce; poi l'uomo infelice di sé, che ride e che piange; l'uomo versatile pronto a recitare qualsiasi parte, e l'uomo rigido cultore della sola realtà scientifica, e l'uomo com'è, che pensa, che ama, che lavora, che sempre attende qualcosa».

Con queste parole è come se Paolo VI volesse dar voce alla questione che nella cultura occidentale l'umanesimo rivolge alla fede cristiana e alla sua pretesa di bastare a dare risposta alle questioni ultime dell'esistenza umana. «L'umanesimo laico profano alla fine è apparso nella terribile statura ed ha, in un certo senso, sfidato il Concilio. La religione del Dio che si è fatto Uomo s'è incontrata con la religione (perché tale è) dell'uomo che si fa Dio. Che cosa è avvenuto? uno scontro, una lotta, un anatema? poteva essere; ma non è avvenuto. L'antica storia del Samaritano è stata il paradigma della spiritualità del Concilio. Una simpatia immensa lo ha tutto pervaso. La scoperta dei bisogni umani (e tanto maggiori sono, quanto più grande si fa il figlio della terra) ha assorbito l'attenzione del nostro Sinodo. Dategli merito di questo almeno, voi umanisti moderni, rinunciatari alla trascendenza delle cose supreme, e riconoscerete il nostro nuovo umanesimo: anche noi, noi più di tutti, siamo i cultori dell'uomo».

ANGELO MAFFEIS

SUOR GIACOMINA PEDRINI

Una vita a servizio di Paolo VI



Il 5 ottobre 2025 è morta a Bergamo, nella Casa dell'Istituto Suore di Maria Bambina, Suor Giacomina Pedrini, ultima testimone della comunità religiosa che ha vissuto con Paolo VI, essendo stata al servizio dell'appartamento pontificio dal 13 settembre 1963 alla morte del Papa, il 6 agosto 1978.

Ne presentiamo, qui di seguito, un profilo biografico scritto dalle sue consorelle della comunità della Casa generalizia di Milano, come ricordo di una vita spesa nel generoso servizio e nella riservata dedizione a San Paolo VI.

Nella deposizione del 1994 per la beatificazione di Paolo VI (cfr *Processi III*, 2 pp. 249-253) Suor Giacomina Pedrini per due volte osserva: «Al suo servizio io ho avuto una esperienza molto profonda, ricca di opere e segni che incidevano sulla mia formazione» e «Sento nel cuore di ringraziare il Signore per la grande grazia ricevuta per la mia formazione, sotto il Suo benevolo sguardo di Papa santo». Una sottolineatura che illumina il senso che ella aveva della sua vocazione e del proprio cammino.

Quando venne inviata a Roma come membro della piccola comunità di suore di Maria Bambina, richieste da Papa Montini, il quale conosceva bene l'Istituto, al suo servizio, ella aveva infatti solo 24 anni. Comprendeva di doversi “formare”, e formarsi in un “servire proteso al bene degli altri” segnato da un quotidiano “vivere insieme”.

Dina Caterina (il suo nome di battesimo), bergamasca di Carobbio degli Angeli, nata l'11 giugno 1939, era la terza in una famiglia di nove figli, il padre contadino e la madre una cristiana silenziosamente dedita, in condizione economica precaria. Intelligente e intraprendente, aveva da subito conosciuto la fatica dura del vivere; a 15 anni era già a Milano per aiutare la famiglia, lavorando come ausiliaria nella struttura della Casa di Cura delle Suore di Maria Bambina. Lì, a contatto con loro, sentendosi attratta dalla loro premurosa carità, matura la sua vocazione religiosa.

Nel 1961 entra nel noviziato di Milano delle Suore di Maria Bambina. Conclusi i due anni stabiliti, è avviata allo studio di infermiera che appariva il

suo orientamento professionale: in giugno ottiene il certificato di infermiera generica, ma in settembre è destinata a completare la piccola comunità arrivata nella casa pontificia poco dopo la elezione di Paolo VI.

Era la più giovane delle quattro suore, due delle quali già conoscevano lui e le esigenze del servizio, provenendo dalla comunità presso l'arcivescovado di Milano. Lei non sapeva nulla. Di Montini però portava in cuore quello sguardo profondo e penetrante che l'aveva colpita, quando, ragazza di 16 anni, lo aveva incrociato al suo ingresso in Milano come Arcivescovo, mescolata alla folla sotto una pioggia battente.

Giunse in Vaticano il 13 settembre 1963 tutta titubante e il Papa la volle salutare quella stessa sera.

Era presa dalla “paura di non essere all'altezza”. Nell'incontro, però, ritrovò proprio quello sguardo a darle pace e fiducia. Eppure, “avevo solo 24 anni”! Suor Giacomina lo ribadiva spesso. L'affabilità di Paolo VI l'aveva tranquillizzata, messa a suo agio.

Nella comunità e nell'appartamento pontificio era la più inesperta e sprovveduta. Aveva giovinezza e vigore fisico e ... tutto il resto da imparare. Si apriva così timida e fiduciosa alla vita di suora di carità. Stando in comunione con le sue consorelle, dipendendo dai segretari personali del Papa (in particolare delle indicazioni di Mons. Pasquale Macchi), cooperando con i più stretti collaboratori della casa, imparava a rispondere alle necessità espresse e non espresse con sollecitudine, rispetto, prudenza, e con il cuore. Si sentiva protetta da quello sguardo buono del Papa e dalla preghiera, nella quale lo vedeva spesso raccolto.

Le risuonavano dentro le brevi ma affettuose parole quando egli consegnava alle “sue suore” le prime copie delle sue encicliche o altro e ricordava che “servendo il Papa servivano tutta la Chiesa”, quando le invitava a partecipare alle celebrazioni solenni e, soprattutto, quando ripeteva loro che dovevano “sentirsi come famiglia, non come cameriere, non come serve”.

In quel contesto Suor Giacomina si sapeva amata. La stessa benevolenza con cui il Papa si rivolgeva loro e si interessava anche dei loro familiari, della loro salute e dei loro bisogni, le allargava il cuore. Si vedeva accolta per ciò che era, incoraggiata, e andava formandosi a un orizzonte più ampio delle proprie immediate attese: un servire tutto proteso al bene degli altri, della Chiesa. Le indicava il cammino da fare il modo stesso di porsi di Paolo VI, umile e gentile, che ella non ha mai visto “alterato, nervoso o scontroso, nonostante le molte preoccupazioni e tribolazioni”, ma costantemente dedito ai propri impegni e immerso in una preghiera intensa, consapevole della propria povertà e affidato a Dio.

Dopo la morte di Paolo VI, Suor Giacomina nell'ottobre del 1978 è stata inserita nella comunità della Casa generalizia in Milano. Una realtà complessa, molto esigente anche perché aperta all'accoglienza e all'ospitalità propria di un Istituto internazionale e in un tempo di grandi trasformazioni interne e sociali. Vi è entrata per servire: “*servizi vari*” il suo settore apostolico. Si era “formata” nei 15 anni vissuti con Paolo VI!

Dapprima erano servizi ben definiti: *autista* (lo fece per tanti anni), *coordinatrice dei laici operatori interni*. Poi diventarono più servizi semplici: *por-*

tineria e telefono e, infine, furono servizi senza più etichette, di sostituzione provvisoria o altro, non definiti, magari trascurati da chi doveva provvedervi.

Nei 47 anni di vita in casa generalizia Suor Giacomina ha vissuto intimamente questo progressivo modificarsi dei suoi servizi. Le costava, ma se ne dava ragione. Pur sensibilissima, superava in silenzio le proprie umanissime attese a favore della serenità degli altri. Considerava anche questo un “prendersi cura del prossimo” e lo collocava in un orizzonte ampio: l’Istituto, il Papa, i sacerdoti, la Chiesa…

Ha abitato la casa: solerte e affidabile, generosa, nel rispetto della dignità di ciascuno, esprimendo comprensione per le diverse superiori che si sono alternate – verso le quali ha sempre avuto deferenza –, per le consorelle, per i laici operatori, gli ospiti di passaggio… Le sue gentilezze venivano incontro anche a chi non chiedeva, ma di cui intuiva il bisogno o il desiderio. Se riceveva in dono un fiore, a sua volta ne faceva dono a chi sapeva potesse far piacere.

Aveva imparato così sotto lo sguardo benevolo di Papa Montini, la cui memoria la accompagnava ogni giorno. Ne parlava volentieri, offriva con gioia una immaginetta del suo Papa e volentieri coltivava le amicizie maturate in Casa pontificia, felice quando la raggiungevano.

Nutriva un legame affettuoso con i suoi familiari che si faceva premura di tenere uniti. Pregava per loro una vita onesta, serena. Le erano rimasti quattro fratelli, ma la famiglia si era allargata con i nipoti, pur essi molto vicini. Un affetto generosamente ricambiato, ed ella gioiva quando poteva condividere in comunità frutta o prodotti della terra da essi coltivati e donati.

Quando nel 2022 cominciarono per lei le difficoltà fisiche, desiderava solo guarire per dare ancora una mano; poi nel 2024 la raggiunse un male risultato incurabile. Lasciò i vari servizi accettando progressivamente la sua condizione. Pregava più silenziosa e continuava a sperare. Era divisa fra il desiderio di avvicinarsi ai familiari trasferendosi nella nostra casa per suore inferme e malate, a Bergamo, e quello di recuperare almeno un poco di salute.

Infine decise. Vi giunse il 4 agosto 2025, rappacificata, contenta perché così i suoi la venivano spesso a visitare. Amorevolmente assistita da essi e dalle suore, lì è deceduta il 5 ottobre, nella pace.

Suor Giacomina, suora di carità nella Chiesa e per essa, ha amato questa nostra comunità di Casa generalizia, cuore dell’Istituto di cui Papa Montini era stato protettore e amico. Ella ce lo ricordava spesso e ce lo additava come custode sicuro e maestro. Anche noi l’abbiamo amata, riconoscenti a lei e a Dio di avercela donata.

Alla sua morte abbiamo immaginato che San Paolo VI fosse di nuovo alla porta ad accoglierla con il suo sguardo profondo e benevolo, per condurla, anche lei Serva felice, nella Casa del Padre.

IN MEMORIA DEL VESCOVO GIULIO SANGUINETI

Giovedì mattina 6 novembre 2025, a Santa Giulia di Centaura, frazione di Lavagna (Genova), è morto Mons. Giulio Sanguineti, Vescovo emerito di Brescia. Nato a Lavagna, nella diocesi di Chiavari, il 20 febbraio 1932, ordinato sacerdote il 29 maggio 1955, era stato eletto alla sede residenziale di Savona (unita a quella di Noli nel 1986) il 15 dicembre 1980 e aveva ricevuto l'ordinazione episcopale il 6 gennaio 1981 nella Basilica di San Pietro a Roma da Giovanni Paolo II. Il 7 dicembre 1989 era stato trasferito alla diocesi di La Spezia-Sarzagna-Brugnato e il 19 dicembre 1998 a quella di Brescia, dove rimase fino al 1º ottobre 2007 e dove gli è stato intitolato il Centro delle Comunicazioni della diocesi. Mons. Sanguineti fu anche Presidente della Commissione della Cei per le comunicazioni sociali dal 1995 al 2000 e Presidente del Consiglio di Amministrazione di «Avvenire» dal 1995 al 2001. Dopo i funerali, celebrati la mattina dell'8 novembre 2025 nella Cattedrale di Chiavari e presieduti dal Vescovo della città Mons. Giampio Luigi Devasini (l'omelia è stata pronunciata dal Vescovo di Savona-Noli Mons. Calogero Marino), è stato sepolto nella Cattedrale di Brescia davanti al monumento dedicato a Paolo VI, al termine della Messa in suo suffragio presieduta dal Vescovo della città Mons. Pierantonio Tremolada. Nell'omelia egli lo ha definito «pastore, mite e lungimirante, concreto e sobrio, uomo di grande fede e di forte spiritualità».

Dal 1999 Mons. Giulio Sanguineti era componente del Comitato Promotore dell'Istituto Paolo VI e ne ha sempre seguito le attività con interesse e stima. Lo ricordiamo proponendo il testo della sua omelia alla Messa in occasione dell'anniversario della morte di Papa Montini, il 6 agosto 2006, da lui celebrata nella chiesa parrocchiale di Ponte di Legno (Brescia), a testimonianza dell'ammirazione e devozione che ha sempre nutrito nei confronti del Pontefice bresciano.

IN RICORDO DELL'ARCIVESCOVO MONTINI

Ricorrono i cinquant'anni dal 1956, compimento del primo anno da Arcivescovo di Milano di Giovanni Battista Montini. Ricorrono anche quattro mesi dalla mancanza di un servitore indiscusso dell'Arcivescovo e Papa, S.E. Mons. Pasquale Macchi, deceduto il 5 aprile scorso. Ci accompagna il ricordo grato e commosso di questo fedele collaboratore di G.B. Montini. Riprendo le parole scritte da Mons. Macchi stesso nel suo testamento spirituale: «Ti ringrazio, Signore, per il servizio che ho potuto prestare al Papa Paolo VI, quando era Arci-

vescovo di Milano e poi Sommo Pontefice a Roma: dono davvero eccezionale, unico, incomparabile, che ha segnato tutta la mia vita». Noi diciamo grazie al fedele Segretario per come ha servito questo nobile Figlio della nostra terra e per la stima e l'amore che Mons. Macchi ha manifestato in tanti modi alla nostra Diocesi e Terra bresciana.

Dicevo che ricorrono i cinquant'anni dal primo anno di G.B. Montini ad Arcivescovo di Milano. Diocesi amplissima: una grande tradizione vescovile che risale a San Carlo Borromeo. Montini non aveva percorso il consueto cammino della cura d'anime, coadiutore di un parroco, parroco, Vescovo di una diocesi minore.

Problemi nuovi da affrontare, quello economico, quello della costruzione di nuove chiese richieste dal dilatarsi della città, dall'integrazione degli immigrati. Il 25 dicembre 1956 l'Arcivescovo scrisse una lettera aperta ad un sacerdote della periferia sulla costruzione delle nuove chiese, che conclude nel modo seguente: «Abbiamo da sonare il tasto [...] dell'amore: Milano deve amare Milano; la Milano antica la Milano nuova. Che bellezza questa espansione amorosa della vecchia e fiorente città sulle sue vaste, operose e desolate acquisizioni periferiche! non dev'essere divisa in due porzioni concentriche questa Città "dalle molte vite", una ricca al centro, l'altra squallida alla periferia; una spirituale al centro, l'altra materialista alla periferia; tutta ha da essere eguale, solidale, vitale [...]».

Ma l'Arcivescovo non apparve affatto impreparato. Considerò innanzitutto la classe operaia: nel suo primo discorso promise agli operai di essere come un pastore, un padre ogni volta che si dessero sofferenza, ingiustizia, legittima aspirazione ad un miglioramento sociale. Agli operai della Pirelli disse: «È vero, non



Brescia, 21 settembre 2001. Il Vescovo Mons. Giulio Sanguineti saluta i partecipanti all'VIII Colloquio Internazionale di Studio dell'Istituto Paolo VI.

ho niente da darvi, le mie mani sono vuote. Ma so che voi aspirate, proprio perché siete uomini che lavorate, a qualcosa che è oltre il vostro salario, oltre la materia: ad una particella di vera vita, ad una particella di felicità. E qui ho tesori immensi da distribuirvi: la speranza, il senso della dignità umana, gli orizzonti immensi della luce. Voi avete un'anima. Io ho tesori immensi per quest'anima».

Celebrò nelle fabbriche anche la Messa di mezzanotte di Natale. Moltiplicò le visite pastorali: delle oltre mille parrocchie ne visitò almeno ottocento.

Nell'omelia in conclusione della visita pastorale in Sant'Ambrogio l'8 gennaio 1956 si espresse nel modo seguente: «Rinnovate le opere; e, per rinnovare le opere, state autenticamente cristiani. Se siete cristiani, sarete sempre nuovi, sempre giovani, sempre vivi. Siate ambrosiani, cioè gloriosi di tutto ciò che si riallaccia a questo nostro Santo, a questo Maestro della vita e della tradizione cristiana: sentirete che la sua voce vi parla». E prega: «Sant'Ambrogio, ritorna, e restaura i costumi [...]: ritorna, e insegnaci a pregare [...]; insegnaci ad essere fedeli al tuo rito, a capirlo, a viverlo, ad esprimere nelle nostre solennità, a venire qui alla Domenica [...]; ritorna fra noi per renderci forti e fieri figli della Chiesa».

Oggi lo ripetiamo anche a lui, all'Arcivescovo Montini: insegnaci ad essere pastori oggi, donaci la tua saggezza, lasciaci la tua fede, implora per noi la tua speranza.

† GIULIO SANGUINETI

«PUBBLICAZIONI DELL'ISTITUTO PAOLO VI»

1. *Paulus PP. VI. 1963-1968. Elenchus Bibliographicus*, collegit Pál Arató S.I., de-nuo refudit, indicibus instruxit Paolo Vian, pp. XVI+624, € 25,83.
2. «*Ecclesiam Suam*». *Première lettre encyclique de Paul VI*, Colloque International (Rome, 24-26 octobre 1980), pp. XVI+284, € 15,50.
3. *Giovanni Battista Montini arcivescovo di Milano e il Concilio Ecumenico Vaticano II. Preparazione e primo periodo*, Colloquio Internazionale di Studio (Milano, 23-25 settembre 1983), pp. XVI+448, € 24,79.
4. (1-2) Giovanni Battista Montini (Paolo VI), *Lettere ai familiari (1919-1943)*, a cura di Nello Vian, pre messa di Carlo Manziana, 2 volumi, pp. XXXII+1072, 160 tavole fuori testo, € 67,14.
5. *Le rôle de G.B. Montini-Paul VI dans la réforme liturgique*, Journée d'Études (Louvain-la Neuve, 17 octobre 1984), pp. XII+88, € 7,75.
6. *Paul VI et les réformes institutionnelles dans l'Église*, Journée d'Études (Fribourg, Suisse, 9 novembre 1985), pp. X+110, € 7,75.
7. *Paolo VI e i problemi ecclesiologici al Concilio*, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 19-21 settembre 1986), pp. XX+720, € 46,49.
8. *Atto accademico per la presentazione di «Vaticano II. Bilancio e prospettive».* Venticinque anni dopo (1962-1987) (Roma, 19 gennaio 1988), pp. 80, € 7,75.
9. *Paul VI et l'art*, Journée d'Études (Paris, 27 janvier 1988), pp. X+90, € 8,27.
10. *Il magistero di Paolo VI nell'enciclica «Populorum progressio»*, Giornata di Studio (Milano, 16 marzo 1988), pp. X+170, € 12,92.
11. *Paolo VI e il rapporto Chiesa-mondo al Concilio*, Colloquio Internazionale di Studio (Roma, 22-24 settembre 1989), pp. XIII+350, € 25,83.
12. *Paul VI et la vie internationale*, Journées d'Études (Aix-en-Provence, 18-19 mai 1989), pp. XII+228, € 18,08.
13. *Educazione, intellettuali e società in G.B. Montini-Paolo VI*, Giornate di Studio (Milano, 16-17 novembre 1990), pp. XII+284, € 23,25.
14. *El sacerdocio en la obra y el pensamiento de Pablo VI*, Giornata di Studio (Salamanca, 8 novembre 1991), pp. 176, € 18,08.
15. *Paolo VI e la collegialità episcopale*, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 25-27 settembre 1992), pp. XVI+392, € 36,16.
16. *Religious Liberty: Paul VI and «Dignitatis Humanae»*, Simposio (Washington 3-5 June 1993), pp. VIII+208, € 20,66.
17. *Pablo VI y España*, Giornate di Studio (Madrid, 20-21 maggio 1994), pp. XIV+274, € 25,83.
18. *Magistero e pietà mariana in Giovanni Battista Montini-Paolo VI*, Giornata di Studio (Loreto, 6 maggio 1995), pp. 124, € 12,92

19. *L'esortazione apostolica di Paolo VI «Evangelii nuntiandi». Storia, contenuti, ricezione*, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 22-24 settembre 1995), pp. X+334, € 30,99.
20. *Regesto dei documenti ufficiali promulgati da Paolo VI*, a cura di Umberto Morando, pp. X+232, € 20,66.
21. *El hombre moderno a la búsqueda de Dios, según el magisterio de Pablo VI*, Jornadas de Estudio (Pamplona, 2-3 de octubre 1999), pp. XII+238, € 18,00.
22. *Montini, Journet, Maritain: une famille d'esprit*, Journées d'Étude (Molsheim, 4-5 juin 1999), pp. XII+292, € 23,25.
23. *Paolo VI e l'ecumenismo*, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 25-27 settembre 1998), pp. XII+432, € 38,73.
24. *Pablo VI y América Latina*, Jornadas de Estudio (Buenos Aires, 10-11 de octubre 2000), a cura di Renato Papetti, pp. X + 246, € 25,00.
25. *I viaggi apostolici di Paolo VI*, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 21-23 settembre 2001), a cura di Rodolfo Rossi, pp. XII + 396, € 40,00.
26. *Paul VI et Maurice Roy: un itinéraire pour la justice et la paix*, Journées d'Étude (Québec, 1-3 avril 2004), coordination de Gilles Routhier, pp. XII + 280, € 35,00.
27. *Paul VI und Deutschland*, Studientage (Bochum, 24-25 Oktober 2003), Hg. Von Hermann J. Pottmeyer, pp. XII + 278, € 35,00.
28. *Le dialogue possible: Paul VI et les cultures contemporaines*, Journée d'Étude (Paris, 13 décembre 2005), sous la direction de Gabriele Archetti, pp. XVIII + 76, € 15,00.
29. «*Dignitatis Humanae*». La libertà religiosa in Paolo VI, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 24-25-26 settembre 2004), a cura di Renato Papetti e Rodolfo Rossi, pp. X+346, € 40,00.
30. *La trasmissione della fede. L'impegno di Paolo VI*, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 28-29-30 settembre 2007), a cura di Renato Papetti, pp. XII+268, € 30,00.
31. *Verso la civiltà dell'amore. Paolo VI e la costruzione della comunità umana*, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia], 24-25-26 settembre 2010), a cura di Renato Papetti, pp. X+302, € 35,00.
32. *Paolo VI e la crisi postconciliare/Paul VI. Und die nachkonziliare Krise*. Giornate di studio/Studientage, Bressanone/Brixen, 25-26 Febbraio/Februar 2012, a cura di/herausgegeben von Jörg Ernesti, pp. XII+166, € 20,00.
33. *Paul VI and the Church in Africa/Paul VI et l'Église en Afrique*, Giornate di Studio (Nairobi [Kenya], 1st-2nd August 2012), pp. VIII+ 176, € 20,00.
34. *Paolo VI e Chiara Lubich. La profezia di una Chiesa che si fa dialogo*, Giornate di Studio (Castel Gandolfo [Roma], 7-8 Novembre 2014), a cura di Paolo Siniscalco e Xenio Toscani, pp. 224, € 22,00.
35. *Il Concilio e Paolo VI. A cinquant'anni dal Vaticano II*, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia], 27, 28 e 29 settembre 2013), a cura di Enrica Rosanna, pp. XIV+434, € 35,00.

36. *Una Chiesa “esperta in umanità”. Paolo VI interprete del Vaticano II*, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 23, 24 e 25 settembre 2016), a cura di Angelo Maffeis, pp. X+344, € 36,00.
37. *Paolo VI e la pace. La missione della Chiesa nella comunità dei popoli*, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 27, 28 e 29 settembre 2019), a cura di Jörg Ernesti, pp. X+382, € 36,00.
38. *La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa tra le due guerre mondiali*, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 23, 24 e 25 settembre 2022), a cura di Angelo Maffeis, pp. X+470, € 36,00.

«QUADERNI DELL’ISTITUTO PAOLO VI»

1. Giovanni Battista Montini, *Colloqui religiosi. La preghiera dell’anima. Le idee di S. Paolo*, prefazione di Giovanni Battista Scaglia, pp. XX+96, € 5,17.
2. *Giovanni e Paolo. Due papi. Saggio di corrispondenza (1925-1962)*, a cura di Loris Francesco Capovilla, esaurito.
3. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), *Discorsi e scritti sul Concilio (1959-1963)*, a cura di Antonio Rimoldi, presentazione di Georges Cottier, pp. 240, € 6,20.
4. Paolo VI, *Discorsi e documenti sul Concilio (1963-1965)*, a cura di Antonio Rimoldi, presentazione di Roger Aubert, pp. XXXII+392, € 19,37.
5. Paolo VI, *Insegnamenti sulla scienza e sulla tecnica*, a cura di Lina Nicoletti, prefazione di Carlos Chagas, introduzione di Enrico di Rovasenda o.p., pp. 208, € 7,75.
6. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), *Al mondo del lavoro. Discorsi e scritti (1954-1963)*, a cura di Giselda Adornato, presentazione di Giorgio Rumi, pp. VIII+368, € 19,37.
7. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), *Sulla Madonna. Discorsi e scritti (1955-1963)*, a cura di René Laurentin, pp. 228, € 15,50.
8. Card. Giovanni Colombo, *Ricordando G.B. Montini arcivescovo e papa*, pp. 212, € 12,92.
9. Giovanni Battista Montini-Mariano Rampolla del Tindaro, *Una rara amicizia. Carteggio 1922-1944*, a cura di Salvatore Garofalo, pp. 112, € 7,75.
10. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), *Interventi nella Commissione Centrale Preparatoria del Concilio Ecumenico Vaticano II (gennaio-giugno 1962)*, a cura di Aantonio Rimoldi, presentazione di Giuseppe Colombo, pp. XLIV+332, € 23,25.
11. Paolo VI, *Il Sinodo dei Vescovi. Interventi e documentazione*, a cura di Giovanni Caprile, presentazione del card. Joseph Cordeiro, pp. XII+328, € 23,25.
12. Giuseppe De Luca-Giovanni Battista Montini, *Carteggio 1930-1962*, a cura di Paolo Vian, pp. L+294, 54 tavole fuori testo, € 25,83.
13. Paolo VI, *Marialis cultus*. presentazione del card. Antonio M. Javierre, pp. 84, 20 tavole fuori testo a colori, € 10,33.

14. Paolo VI, *L'evangelizzazione. Discorsi e interventi*, introduzione di Giuseppe Colombo; in appendice il testo latino e italiano dell'Esortazione Apostolica *Evangelii Nuntiandi*, pp. XXII+174, € 15,50.
15. Paolo VI, *Discorsi ai Vescovi italiani*, a cura di Carlo Ghidelli, pp. XVIII+354, € 25,83.
16. Paolo Caresana-Giovanni Battista Montini, *Lettere 1915-1973*, a cura di Xenio Toscani, prefazione di p. Antonio Cistellini d.O., pp. LIV+278, € 30,99.
17. *Paolo VI. Un Papa bresciano a Roma* (Roma, 19 febbraio 1998), pp. 48, € 5,17.
18. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, *L'Ottavario per l'unità dei cristiani. Documenti e discorsi (1955-1978)*, a cura di Giordano Monzio Compagnoni, prefazione di Eleuterio F. Fortino, pp. XLIV+164, € 18,08.
19. *Paolo VI pellegrino apostolico. Discorsi e messaggi*, a cura di Romeo Panciroli, pp. XX+460, € 38,73.
20. Giovanni Battista Montini-Andrea Trebeschi, *Corrispondenza (1914-1925)*, introduzione di Xenio Toscani, pp. LXII+282, € 24,00.
21. Giovanni Battista Montini, *San Paolo. Commento alle Lettere (1929-1933)*, a cura di Angelo Maffeis e Renato Papetti, pp. XXVI + 194 + 16 tav. f.t., € 20,00.
22. *Atti della commemorazione nel primo anniversario della morte di Nello Vian (Città del Vaticano, 19 gennaio 2001). Testimonianze e corrispondenza con Giovanni Battista Montini-Paolo VI (1932-1975)*, pp. VI+294, € 26,00.
23. *Il Premio Paolo VI. Cronaca delle prime cinque edizioni*, introduzione di Enzo Giammancheri, pp. VI + 82, € 10,00.
24. Giovanni Battista Montini, *Scritti fucini (1925-1933)*, a cura di Massimo Marrocchi, pp. LXX + 734, € 70,00.
25. *Il magistero di Paolo VI e di Giovanni Paolo II*. Università Jagellonica – Kraków 9 novembre 2004 / Nauka Pawła VI i Jana Pawła II. Universytet Jagielloński-Kraków 9 listopada 2004, presentazione di Giovanni Sciola, pp. 128, € 12,00.
26. Paolo VI, «Nel cono di luce del Concilio». Discorsi e documenti (1965-1978), a cura di Marco Vergottini, pp. XXIV+480, € 40,00.
27. Carlo Maria Martini, *Paolo VI «uomo spirituale»*. Discorsi e scritti (1983-2008), a cura di Marco Vergottini, pp. XII+200, € 25,00.
28. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, *La pedagogia della coscienza cristiana. Discorsi e scritti sull'educazione (1955-1978)*, a cura di Angelo Maffeis, pp. XXXVI+236, € 25,00.
29. *L'Istituto Paolo VI. Cenni storici (1979-2009)*, prefazione del card. Paul Poupard, pp. VIII+140, € 15,00.
30. Giorgio Montini-Giovanni Battista Montini, *Affetti familiari, spiritualità e politica. Carteggio 1900-1942*, a cura di Luciano Pazzaglia, pp. 690, € 50,00.
31. Giovanni Battista Montini, *Scritti liturgici. Riflessioni, appunti, saggi (1930-1939)*, a cura di Inos Biffi, pp. 304, € 35,00.

32. Angelo Giuseppe Roncalli-Giovanni Battista Montini, *Lettere di fede e amicizia (1925-1963)*, a cura di Loris Francesco Capovilla e Marco Roncalli, pp. XL+316, € 25,00.
33. Giuseppe Colombo, *Paolo VI e il Concilio Vaticano II. Per un incontro fra teologia e pastorale*, a cura di Marco Vergottini, pp. XII+412, € 36,00.
34. Giorgio La Pira-Giovanni Battista Montini, «*Scrivo all'amico*». *Carteggio (1930-1963)*, a cura di Maria Chiara Rioli e Giuseppe Emilano Bonura, prefazione di Giorgio Campanini, pp. XLIV + 308, € 36,00.
35. Giovanni Battista Montini, *Pensieri giovanili (1919-1921)*, a cura di Angelo Maffei, pp. 144, € 18,00.

«SAGGI»

1. Fabio Finotti, *Critica stilistica e linguaggio religioso in Giovanni Battista Montini*, pp. 128, € 7,75.
2. Anne Cornet-Michel Dumoulin-Yves Stelandre, *Extra muros. Les réactions de la presse belge à trois voyages de Paul VI (Jérusalem, ONU, BIT), 1964-1969*, pp. 144, € 10,33.
3. Philippe Chenaux, *Paul VI et Maritain. Les rapports du «montinianisme» et du «maritainisme»*, pp. 128, € 12,92.
4. Franco Lanza, *Paolo VI e gli scrittori*, pp. 184, € 14,47.
5. Dario Busolini, *Il laico cristiano nel magistero di Paolo VI all'Azione Cattolica Italiana*, pp. 280, € 15,50.

FUORI COLLANA

Paul VI et la modernité dans l'Église, Actes du Colloque organisé par l'École française de Rome (Rome, 2-4 juin 1983) publiés avec le concours de l'Istituto Paolo VI de Brescia, pp. XXXII+888, € 43,90.

Paolo VI, *Pensiero alla morte. Testamento. Omelia nel XV anniversario dell'intronazione*, commento di Enzo Giammancheri, pp. 84, con 11 riproduzioni di opere d'arte, € 12,92.

Paolo VI, *Meditazioni inedite*, commento di Pasquale Macchi, pp. 96, con 10 riproduzioni di opere d'arte, € 12,92.

Giovanni Battista Montini (Arcivescovo di Milano), *Discorsi e scritti milanesi (1954-1963)*, prefazione del card. Carlo Maria Martini, introduzione di Giuseppe Colombo, a cura di Xenio Toscani, 3 voll. (pp. XL+5492); *Appendici e Indici*, (1 vol., pp. 296), € 413,18.

Paolo VI, I. *Ecclesiam Suam*, *Lettera Enciclica – 6 agosto 1964*, prefazione di S.S. Giovanni Paolo II. Riproduzione dell'autografo di Paolo VI; edizione critica a cura di Rodolfo Rossi. Appendice: riflessioni di S.E. mons. Carol Wojtyła sull'enciclica, 1965-1966, pp. 160. II. *Concilio Ecumenico Vaticano II. Disegni di Lello Scorzelli*, prefazione del card. Paul Poupard, presentazione di Pasquale Macchi, pp. 192, € 103,30.

Paolo VI, Su l'arte e agli artisti. Discorsi, messaggi e scritti (1963-1978), prefazione di Gianfranco Ravasi, introduzione di Pier Virgilio Begni Redona, pp. XXVIII+320, € 51,65.

Paolo VI dono d'amore alla Chiesa, prefazione del card. Ersilio Tonini, testi di Giorgio Basadonna, pp. 288; 300 fotografie in bianco e nero e colori, € 72,31.

Giselda Adornato, *Cronologia dell'episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano. 4 gennaio 1955-21 giugno 1963*, prefazione di Giuseppe Colombo, pp. LXXII+1176; 64 fotografie; con CD-ROM, € 85,00.

Pensieri sul Natale. Venticinque anni di auguri dell'Istituto Paolo VI, pp. 120, € 40,00.

G.B. Montini-Paolo VI, *Carteggio, I: 1914-1923*, a cura di Xenio Toscani, 2 tomi, pp. CXLII+1702, € 150,00.

G.B. Montini-Paolo VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, tomo primo: 1924-1925, a cura di Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. CXCII+800, € 100,00.

G.B. Montini-Paolo VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, tomo secondo: 1926-1927, a cura di Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1128, € 100,00.

G.B. Montini-Paolo VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, tomo terzo: 1928-1929, a cura di Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1196, € 100,00.

G.B. Montini-Paolo VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, tomo quarto: 1930, a cura di Xenio Toscani, Simona Negruzzo, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. X + 1142, € 100,00.

Paolo VI. Una biografia, a cura di Xenio Toscani, pp. 568, € 26,00.

Paolo VI. Un ritratto spirituale, introduzione del card. Gianfranco Ravasi, a cura di Claudio Stercal, pp. 416, € 28,00.

Montini Arcivescovo di Milano, a cura di Luca Bressan e Angelo Maffeis, pp. 560, € 38,00.

NOVITÀ EDITORIALE

G.B. Montini-Paolo VI, *Carteggio, II: 1924-1933*, tomo quinto: 1931, a cura di Xenio Toscani, Simona Negruzzo, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. X + 1062, € 100,00.

INVITO AD ADERIRE AGLI “AMICI DELL’ISTITUTO PAOLO VI”

Il sottoscritto (persona fisica/Ente).....
nato il.....a.....
residente a.....via.....
qualifica.....
indirizzo mail.....

comunica di voler aderire agli **“Amici dell’Istituto Paolo VI”** e dichiara la propria disponibilità a sostenerne le attività con il contributo spontaneo per il corrente anno di Euro.....versato – con causale “Amici dell’Istituto Paolo VI anno 2026” – a favore dell’Opera per l’Educazione Cristiana con:

- Bonifico bancario Banca Intesa Sanpaolo:
IBAN IT21C0306909606100000181982
- Bonifico Banco Poste: IBAN IT34P0760111200001052066881
- Carta di credito/Paypal: www.istitutopaolovi.it

consapevole che gli **“Amici dell’Istituto Paolo VI”**:

1. riceveranno con cadenza semestrale il **“Notiziario dell’Istituto Paolo VI”**;
2. riceveranno con cadenza periodica una newsletter con informazioni su iniziative dedicate a Paolo VI e testi e documenti relativi alla Sua figura;
3. potranno acquistare a condizioni vantaggiose le pubblicazioni dell’Istituto Paolo VI, edite in collaborazione con Edizioni Studium di Roma.

Ogni contributo destinato all’attività dell’Istituto Paolo VI è raccolto dall’Opera per l’Educazione Cristiana.

La presente è inviata all’indirizzo email: amici@istitutopaolovi.it

Luogo e data

(firma)

INFORMATIVA PRIVACY

Il trattamento riguarda le persone fisiche (e giuridiche) che hanno deciso di contribuire alle attività dell’Istituto Paolo VI, il contributo può essere erogato come bonifico bancario, versamento su conto corrente postale, assegno bancario, carta di credito. I dati compresi nel trattamento sono o possono essere: nome, cognome del donatore e/o denominazione ente, dati anagrafici, codice fiscale, somma devoluta, data della donazione, causale, indirizzo mail, codice Iban, indirizzo postale.

Il titolare del trattamento è: Opera per l’Educazione Cristiana, c.f. 80019950171, Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS), tel. 030/2186037, e La informa che i Suoi dati personali acquisiti formano oggetto del trattamento il quale è conforme al Regolamento Europeo per la protezione dei dati personali 679/2016. L’interessato potrà visionare ulteriori informazioni riguardanti le finalità e le modalità del trattamento sul sito: <http://www.istitutopaolovi.it/> o in ogni caso potrà sempre esercitare i propri diritti in rif. agli articoli 15 e seguenti presenti nel Regolamento Europeo contattando il titolare del trattamento tramite i seguenti mezzi:

- e-mail: info@istitutopaolovi.it
- tel: 030/2186037
- raccomandata all’indirizzo:
Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS)

CONSENSO AI SENSI DELL’ART. 7 DEL REGOLAMENTO UE 2016/679

In ossequio a quanto disposto dall’art. 7 del Regolamento UE,

io sottoscritto.....

Acconsento Non Acconsento

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di donazione con riferimento al sostentamento dell’attività proposta dall’Istituto Paolo VI e

Acconsento Non Acconsento

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di invio da parte della stessa di informazioni inerenti le attività della medesima tramite email/newsletter.



Notiziario dell'Istituto Paolo VI
Via Guglielmo Marconi, 15 - 25062 Concesio (Brescia) - Tel. 030 2186037-2753994
Internet: www.istitutopaolovi.it E-mail: info@istitutopaolovi.it
Spedizione in abbonamento postale 70%; Filiale di Brescia
Numero 90 - dicembre 2025
In caso di mancato recapito rinviare all'Ufficio P.T. di Brescia - C.M.P. detentore
del conto per la restituzione al mittente che si impegna a pagare la relativa tariffa.